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要 闻

新华社贵阳 6 月 26 日电(记者潘德鑫)清
晨的哈冲，浓雾笼罩，崖壁上的小花迎着朝露
竞相开放，清新烂漫。当地人称这花为缫丝
花，其性耐干旱、耐贫瘠，生命力极强。

崖壁之上，花木之间，隐约能见一条崎岖
的“毛狗小道”，这是寨里娃儿上学的必经之
路。这条路， 57 岁的杨绍书已默默守护了几
十年。

有 41 年教龄的杨绍书和这缫丝花一样，
亲历了哈冲的贫困，又见证了改革开放以来西
部山村教育的沧桑巨变……

崖壁坚守

第一次见到杨绍书是在 4 月底的一个清
晨。已洗漱完毕的他，正坐在屋外的一片石磨
上抽旱烟：个子不高、皮肤黝黑，身着黑色夹
克、洗得发黄的白衬衣、黑色光面西裤，脚上
是已磨损掉皮的黑皮鞋。

贵州省黔西县金兰镇瓦房村哈冲组位于乌
江上游支流六冲河岸的一处崖壁上，从河面向
上或从崖顶向下都很难被一眼发现，除非偶尔
升起的炊烟和石头缝里冒出的庄稼苗。寨子里
的老人说，祖辈为避战，逃到了“挂在半空、
面朝河谷”的哈冲。

老杨的家位于寨子的最高处，是上世纪
70 年代建的一栋平房，墙是泥巴垒的，发黑
的茅草屋顶长了不少青苔。这，是他教师生涯
开始的地方。

1977 年，因为娃儿外出上学困难，在公
社的支持下，寨子里唯一上过初中、会说汉语
的杨绍书在自家堂屋办起了“识字班”。

当时年仅 16 岁的他，比班里的大娃娃大
不了几岁，“工资”按一个壮劳力算，一天记
12个工分。

老杨回忆，当时教室很简陋：几块木板拼
接刷上墨汁就是黑板，课桌是各家凑的长条板
凳， 9个学生按年龄段分了 3个年级，一个年
级上课其他两个年级只能背对讲台自习。

1981 年，家庭联产承包责任制推广到金
兰镇，老杨也转为民办代课教师，报酬从工分
变成了工资。 1987 年，为方便村里更多的娃
儿上学，老杨的教学点搬到隔壁的瓦岗二组。
1996 年，教学点并到村里的华山小学。

从哈冲组到瓦岗二组和华山小学，都必须
翻过悬崖，荆棘密布，之间只有一条狭窄、崎
岖的“毛狗小道”。这条小道原本也是没有
的，是老杨带着村民一刀一刀砍、一镐一镐凿
出来的。

从崖底出发到崖顶稍微宽敞的土路，直线
距离不到 500 米，却要爬近 50 分钟。小道弯
曲起伏，不仅要小心脚下随时可能松动滑落的
石头，还得提防偶尔出现的毒蛇、野蜂。

途中有处凸起的山包，人称“船头山”，
刨出的小路几乎与江面垂直，徒手攀爬极难，
当地人用自制的“树钩”钩住头顶裸露的树根
或石头缝才能往上爬。

每至此处，孩子们只能靠老杨一个一个往
上背，一个一个往下抱。多的时候有 10 多个孩
子，一口气抱下来，老杨经常累得气喘吁吁。

为了确保安全，老杨会定期带上锄头和镰
刀沿路除杂草、刨石梯、搭藤索。“秋季学期
砍一次就可以，春季学期草木长得快，每隔一
两个月就要砍一次。”

“夏天温度高，娃儿走到学校都累蔫儿
了，雨水还多，有几回小路直接被山洪冲得不
见踪影。”老杨说，“冬天也不好走，天亮得

晚黑得早，来回都得打着电筒。”
“说不累是假的，习惯就好了，每学期

开学的头 10 天走得还是恼火，腿肚子又酸
又痛，但走半个月就又适应了。”

年复一年，老杨就这样“抱”大了一茬
又一茬苗族娃儿，走过的崖壁求学路总里程
可绕地球一圈。

闯关出山

老杨是哈冲第一个迈进中学大门的，也
曾是哈冲最有希望、最先走出山门的人，但
为了更多的人能走出去，他选择了留守。

隔山断水，让哈冲与世无争却又世代
穷困。虽然哈冲的黄姜和土猪在当地都是
“抢手货”，能卖钱，但“姜不敢种太多，
猪也不敢养太肥”。因为姜多了没劳力一趟
一趟往集市上背，猪也会因太肥爬不上山
路、出不了寨门。即便是到了集市，村民
也往往因“不识汉字、不会汉话”无法和
客商沟通。

对于哈冲，摆脱贫困只有“出山”一条
路且须闯过两道关：陡峭崖壁、语言不通，
而后者无疑更艰难。老杨的双语启蒙无疑给
了哈冲人“出山”的底气和勇气。

41 年里，老杨教过的学生近 400 人，
他最高兴的是“寨子里的适龄儿童没有一个
在小学阶段失学辍学的，绝大多数娃儿都能
上初中、都会说汉语”。

在教学点，老杨是“全职”，既教语文
也教算术，既教汉语也教苗语。后来在华山
小学，老杨也是学校唯一一个一边用汉语讲
课、一边用苗语翻译的老师。

“读书识字对这里的娃娃太重要咯。”
哈冲村民小组组长杨子贵庆幸自己的儿子都
是初中生文化，因此能在外谋份生计。“多
亏了杨老师，娃儿们出去打工不再是‘瞎
子’和‘哑巴’。”

“不是杨老师，我话都说不利索，根本
出不去，出去了也不能安心在外打工。”今
年 28 岁的赵江华和爱人常年在福建的一家

食品厂打工，留守在家的两个女儿平时上
学、放学都由老杨接送照料，“这些本是我
们当爹妈应该做的”。

在老杨的帮助下，越来越多的哈冲人闯
出了山门，在外觅得了工作，回家起了新
房。而这个曾经寨子里“墨水最多”的人却
成了“最穷”的人：住的是寨子里仅剩的茅
草房，家里除了一个简易打米机和电磁炉，
没添其他像样的电器。

老杨也动摇过，也出去过。上世纪 90
年代初，每月 14 元的工资根本供不起两个
儿子读初中，老杨只能利用暑期到广西挖
煤，“一个月净挣 240 元，快顶上我两年的
工资了”。亲朋好友劝他别回来了。

“但账不应该这么算，我一个人打工可
以挣 240 元，但如果留下来教更多的娃儿读
书识字，他们就都有机会出去挣 240 元。”
老杨说，“我住茅草屋，别人能起新房子，
划算！”

搬进县城

今年 5 月起，哈冲组 15 户村民陆续搬
到了城关的“锦绣花都”易地扶贫搬迁安置
点， 6 名适龄儿童也将在下学期就近入读黔
西县第十小学，老杨被特聘为该校的苗汉双
语辅导员。

外出打工是杨绍书的儿女辈“出山”的特
有方式，在当时也算得上是最理想的出路。但
老杨认为，他们并没有真正走出山门。

因为大多数人都是“出去打工——— 挣钱
攒钱——— 回家盖房娶媳妇”，最后又都回到
了山里，又种起了玉米养起了牛，唯一的改
变是房子从崖底河谷搬到了崖顶的公路边。

“这回搬到城里，是真的走出来了，娃
儿们可以往大学想了。”杨绍书认为，这一
轮的易地扶贫搬迁是哈冲人出山“千载难逢
的机遇”，而受益最大的是孙子辈，“可以
受到更好的教育，有机会考更好的学校”。

老杨说，从教 40 多年，最大的遗憾是没
有教出一个大学生，最后能上高中的也是寥

寥无几。这些年村里的教学条件改善了不少，
义务教育阶段基本上不用花钱，小学每天还
有营养餐，但“教学水平还是跟不上，大多数
人家的经济条件也都无力供娃儿上高中”。

“在哈冲，娃儿来回上学要花近 4个小
时，放学回家还要放牛、割猪草，搬过来之
后，走路上学最多半小时，回家就可以做作
业，算下来每天可以多出至少 3个小时的学
习时间。”

“老杨是我们的榜样，也是学校的宝
贝。”黔西县第十小学校长赵彤告诉记者，
该校今年预计将接收近千名搬迁过来的学
生，其中有不少是苗族孩子，但现在学校
40 多名老师无一人会讲苗语，“跟学生和
家长的沟通可能会出现问题”。

进了城，再送一程。老杨很看重双语辅
导员这个岗位，他希望能够在自己职业生涯
的最后几年，为更多从大山里搬出来的苗族
娃娃尽快融入新环境、适应新生活贡献一份
力。

坚守 41 年，很多人不理解：“当了几十年
老师，新房子都建不起，到底图个啥？”

“我就喜欢别人叫一声‘杨老师’。”老杨常
说自己是个“幸运儿”——— 初中没毕业能当老
师到现在、能带这么多学生。

“当初能当老师办‘识字班’是沾了
‘会说汉话’的光，现在能进城当老师是沾
了‘会说苗语’的光。”老杨半开玩笑地
说，“说到底是沾了党和政府的光，没有国
家对山区教育的重视和扶持，哈冲不会有现
在，也不会有未来。”

老杨是个典型的苗族汉子，憨厚老实，
没有多少豪言壮语，但“嫩竹高过母”是他
经常挂在嘴边的一句话，他希望哈冲的后生
一代比一代强，日子也一天比一天好。

“毛狗小道”上，他“抱”大了娃儿一茬茬
贵州乡村教师杨绍书坚守崖壁 41 年，给孩子们“出山”的底气与勇气，也见证苗寨变迁

有一架飞机，必须通过完成
“极限挑战”来证明自身的安全
性。作为验证机，它永远无法翱
翔蓝天，但却为国产大型客机
C919 的安全飞行、适航取证作
出了不可替代的贡献。

C919 大型客机 10001 验证
飞机及其团队，由此浸染壮烈色
彩。

2 . 5g 再出发：“骨

骼”的“极限挑战”

走进上海浦东机场区域，在
中国航空工业飞机强度研究所全
机静力疲劳试验室，只见一架银
灰色飞机被钢铁框架包裹着，各
种管线、杠杆、胶布带将载荷加
在它身上；通过向飞机施加载
荷，模拟和监测机体“骨骼”在
飞行中可能遇到的各种情况下的
功能。

据了解， ARJ21 飞机 2 . 5g
载荷试验曾遭受重挫。那次，
当载荷施加到 87% 时，飞机龙
骨梁后延伸段结构突然遭遇破
坏。

“我搞了一辈子强度试验，
这种情况从未遇到过。”中国航
空工业飞机强度研究所副总工程
师唐吉运说。

一切从头再来。“花了 7个
月时间，每一个环节都不放过，
终于排摸出故障原因，制定了解
决方案。这 7个月，每一天都是
煎熬。” C919 飞机副主任设计
师赵峻峰说。

2 0 1 0 年 6 月 2 8 日 ，
ARJ21 飞机 2 . 5g极限载荷试验
圆满成功的那一天，试验室的大
男人们都哭了。 2 . 5 g 试验成
功，表明 ARJ21 飞机强健的骨
骼与机体足以支撑它安全翱翔蓝天。

如今， C919 飞机 2 . 5g 极限载荷试验马上要开始
了，试验团队内心更加沉稳，这是源于经历风雨后的信心
和底气。

安全：向着 10 的负 9 次方目标

安全，是航空的头等要求。
上海飞机设计研究院结构强度团队，联合我国唯一的

飞机强度试验研究机构中国航空工业飞机强度研究所，共
同开展 C919 大型客机全部结构强度试验的设计、实施，
向“考官”提供充分的试验数据证明飞机结构和强度符合
适航规章的要求。

他们面对的“考官”不仅仅是中国民航局，为了满足
C919 未来国际客户的要求，“考试科目”参照欧美对飞
机适航取证的相关条款。这是一份国际主流标准试卷。

“简单地说，就是飞机因单个部件失效发生危险的
概率是 10 的负 9 次方，低于人正常生活可能面对的危
险。”中国商飞上飞院院长沈波说，“要实现这个目
标，就需要进行各项验证，飞机整个适航取证科目有数
百项，强度试验只是其中一部分。 C919 飞机验证经受的
所有考验，都是为了保证其在翱翔蓝天时矫健而稳
定。”

协作：志在更强更高

“从 ARJ21 到 C919 ，强度试验走过 10 多年历程，
试验团队发现，最关键、最脆弱的地方往往是接口，也就
是飞机部件的衔接处。”中国商飞上飞院飞机结构强度工
程技术所副所长朱林刚说。

上飞院强度部、中国航空工业飞机强度研究所、中国
民航局强度审查组拧成一股绳，各负其责、各尽其能，共
同推进试验项目。

飞机是一个复杂的大系统，从飞机构造上讲，航电、
液压、动力诸多系统需要相互衔接；从参与单位上看，不
仅有国内外企业，还涉及管理部门、研究机构，没有协同
寸步难行。

“工业精神就是协作精神，合作的质量和高度决定事
业的成功。个体要过硬，整体更要过硬。大飞机是这样，
任何事业都是这样。”朱林刚说。

新华社上海 6 月 26 日电

线上线下深度融合，实现对全省各级党组织和广大党员“一网覆盖”

山东：用“互联网+”点亮党建“灯塔”
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新华社杭州电(记者裘立华)针对城市“陌生化”现
象，浙江省宁波市最近出台《关于全面加强新时代城市基
层党建工作的意见》，将以街道、社区党组织为核心，推
进单位党建、行业党建和区域党建互联互动，提升城市基
层党建工作质量和水平。

随着城市的改革发展，城市基层党建的内涵和外延有
了较大丰富和拓展，也随之产生了街道党工委和社区党组
织龙头作用不明显，区域、单位、行业党建互联互动不充
分，新兴领域党建跟进覆盖不够，社区工作者队伍专业化
能力不足等不容忽视和亟待解决的问题。

对此，宁波将着力加强和改进党对城市工作的领导、
推进城市治理体系和治理能力现代化，措施包括强化街道
社区党组织领导核心地位、加强城市基层党组织自身建
设、推动区域党建整体融合、打造高素质专业化社区工作
者队伍等，全方位为城市基层党建“谋篇布局”。

其中，宁波将优化设置街道内设机构，设立党建工
作办公室，不断强化党组织领导核心地位。深化街道
“大工委”和社区“大党委”建设，大力推进行业系统
党建，推动街道社区与辖区单位组织共建、活动共联、
资源共享，放大党建聚合效应。完善党组织领导下的居
民自治机制，探索加强业委会、物业公司、社会组织党
建，全面推行网格党建，构建起党建引领下的基层治理
工作体系。

与此同时，宁波市还将建强专职社区工作者队伍，加
大专职社区工作者激励保障力度。加大从专职社区工作者
中招录公务员和事业编制人员力度，重视通过多种方式把
优秀社区党组织书记选拔到街道(乡镇)领导岗位，做到用
事业留人、用感情留人、用待遇留人。

浙江宁波：

推进互联互动资源共享

提升城市基层党建水平

扫描二维码 ，观
看视频报道《崖壁为
师》。

大图：在贵州省黔西县金兰镇瓦房村，杨绍书（左一）和学生在崖壁旁的小路上行走（4 月 27 日无人机拍摄）。 新华社记者欧东衢摄
小图：杨绍书在贵州省黔西县第十小学给学生上课（5 月 7 日摄）。 新华社记者欧东衢摄

新华社济南 6 月 26 日电(记者闫祥岭)
“你上‘灯塔’答题了吗？”一度成为山东省
党员之间见面的常用问候语。一段时间以来，
山东建设“灯塔-党建在线”网络平台，线上
线下深度融合，将新技术、新应用和党建相结
合，全面提升了党建工作水平，用互联网点亮
了党建“灯塔”。

手机被“灯塔”霸了屏

山东省整合现有党建信息化资源，开发建
设“灯塔-党建在线”网络平台，统一技术规范和
平台接口，链接各地各领域党建网站，打通“信
息孤岛”，拆除“数据烟囱”，实现对全省各级党
组织和广大党员“一网覆盖”“同网管理”，为全
省党的建设注入了新的活力。

党的十九大召开后，山东省及时依托这一
平台开展习近平新时代中国特色社会主义思想
和党的十九大精神学习竞赛，每月一期，持续举
办七个月。

“老少三代同答题，手机都被‘灯塔’霸了
屏。”兰陵县直机关工委副书记戴建华说。截至
目前，山东参与学习竞赛的党员群众达 1 . 7 亿
人次，成为“两学一做”学习教育常态化制度化
的有效抓手。

“灯塔-党建在线”以党建宣传新阵地、工作
交流新平台、教育管理新载体、凝聚力量新渠

道、信息收集新方式、数据分析新手段为目标
定位，以党员群众、基层党组织、各级党委和
组织部门为主要服务对象，把党的建设各方
面内容资源集中起来，打造集多种功能于一
体的“互联网+党建”新平台，弘扬主旋律，凝
聚正能量。

泰安市天平街道办事处板大山村党支部
书记黄永美说：“基层党组织和党员需要的，
基本上都可以在灯塔网上找到。”“灯塔-党建
在线”开发建设了门户网站、宣传网、教育网、
政策法规库、数字图书馆等，为全省党员提供
了丰富的学习资源。

“坚定政治站位，坚持‘党网姓党’，旗帜鲜
明地建设网上党建阵地，唱响习近平新时代
中国特色社会主义思想最强音，引导广大党
员永远跟党走，让党的旗帜在互联网上高高
飘扬。”山东省委常委、组织部部长杨东奇说。

党建工作更具时代感

“过去为转组织关系，跑了乡镇跑县城，
跑路大半天、办事几分钟；现在是让信息多跑
路、党员少跑腿，既节省了办事成本，规范了
工作流程，提高了工作效率，也破解了‘口袋
党员’难题。”滕州市西港镇党委组织委员龚
秀梅说。

自今年 3 月 1 日起，山东省依托“灯塔-

党建在线”网络平台，在全省推开了党员组织
关系网上转接，目前已累计转接 55 . 3 万多
人。

“灯塔-党建在线”建有党组织和党员信
息管理、党员组织关系转接等 19个业务应用
系统，把互联网和信息技术嵌入基层党建业
务流程，推进工作方式方法创新，让基层党建
工作具有了更多时代感。

“党员流动性越来越强，基层党组织设置
也有随时调整的情况。准确及时掌握基层党
组织和党员队伍的状况，一直是比较头疼的
工作，以往大量的精力用在调查统计上，费时
费力情况还弄不准。”沂水县委组织部组织一
科科员陈玉霞说，“灯塔平台建立了党组织和
党员数据库，直接与全国公民身份证号码查
验系统连接验证，精准掌握党组织和党员队
伍情况，基层党组织定期更新维护，需要的相
关数据都能提供。”

“‘灯塔-党建在线’为基层党建工作铺设
了‘高速路’，有了更多的新时代元素，党建工
作活起来了，火起来了。”兰陵县国税局党务
工作者程银雪说。

为基层党建提供信息化“良方”

“灯塔-党建在线”山东“e 支部”系统，按
照一一对应原则，为全省每个党支部建立网

上党支部。“党支部工作情况、党员在线行为
轨迹，通过‘e 支部’全程采集纪实，实体支部
与网上支部同步融合，流动党员在线互动，规
范了党支部活动，增强了基层党支部的组织
力。”威海市文登区委常委、组织部部长隋同
朋说。

记者在沂源县南麻街道采访发现，这里
外出党员较多，“流动党员无论走到哪里，
都能随时随地通过‘ e 支部’与所在支部保
持联系，确实不能按时参加组织生活的，也
要通过‘ e 支部’进行补课。支部天天在
线、党员时时连线，实现了‘人行千里 e线
牵’。”街道组织委员白亮说。目前，山东
省已开通 e 支部 26 . 6万个，占党支部总数
的 95 . 7% ，实名注册党员 617 . 5万名，占
党员总数的 94 . 4% 。

“每个月村里收支多少，党支部都干了哪
些事，大事小情的，我坐在家里上‘灯塔’就能
看到。”临沭县临沭街道高湖村党员高元学
说。不少基层党员认为，“灯塔-党建在线”增
强了基层党组织的公信力。

“灯塔-党建在线”为党建工作插上了信
息化的翅膀，也让山东的党建工作尝到了甜
头。“发展党员网上纪实公示系统、第一书记
管理服务系统、村级集体经济数据库等业务
应用系统正在试点运行。”山东省党员干部现
代远程教育中心主任马文胜说。
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