

## “荒山秃岭都不见，疑似置身在江南”

### 回望延安退耕还林 20 年



退耕还林 20 载，“黄土”刷出“新颜值”。延安市吴起县铁边城镇上营盘山退耕前(上图)与退耕后(下图)对比(资料照片)。

“

80 多年前，美国记者埃德加·斯诺曾在《红星照耀中国》中记录他所看到的黄土高原景象。除却满目荒凉，彼时黄土地的贫穷令他印象深刻。书中曾有这样的表述：陕北是我在中国见到的最贫困的地区之一

对近些年来过延安的人来说，“我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过”的原有刻板印象已被彻底颠覆：这里触目皆是青山。曾有人以诗句道出内心受到的震撼：“荒山秃岭都不见，疑似置身在江南”

本报记者李勇、刘宗荣、姜辰蓉、陈晨

“这一令人惊叹的黄土地带……在景色上造成了变化无穷的奇特、森严的景象——有的山丘像巨大的城堡，有的像成队的猛犸，有的像滚圆的大馒头，有的像被巨手撕裂的冈峦，上面还留着粗暴的指痕。”

80 多年前，美国记者埃德加·斯诺曾在《红星照耀中国》中如此记录他所看到的黄土高原景象。除却满目荒凉，彼时黄土地的贫穷同样令他印象深刻。书中曾有这样的表述：陕北是我在中国见到的最贫困的地区之一……

时光荏苒，换了人间。上世纪 90 年代末，曾经生态脆弱的陕西延安在全国率先启动退耕还林，一场红色圣地的“绿色革命”自此开启。20 年过去，改变已悄然发生。对近些年来过延安的人来说，“我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过”的原有刻板印象，已被彻底颠覆为“这里触目皆是青山”。曾有人以诗句道出内心受到的震撼——“荒山秃岭都不见，疑似置身在江南。”

监测数据也印证了人们的感受：延安的植被覆盖率从 2000 年的 46% 提高到 2017 年的 81.3%，陕西的绿色版图向北推进 400 多公里。20 年来，延安大地经历了一场由黄到绿、由绿变美、由美而富的巨大而深刻的转变，成为“全国森林城市”。

这场转变从生态开始，席卷了人们的思想、生产和生活的各个领域。如今，延安干部群众从退耕还林中，开始品尝到“满山尽是聚宝盆”的生态红利。昔日的贫困与荒凉，渐行渐远。

#### 荒山、风沙与洪水共存的昔日记忆

一刮风，黄土、沙尘遮天蔽日。山扛不了风，地保不住水

“那时候，这些山几乎都是秃的。去山上种地，连一棵能遮阴的树都找不到。”在延安市吴起县南沟村，53 岁的闫志雄坐在被绿色环绕的自家小院中，回忆起 20 多年前的情形，仍不住感慨。

一刮风，黄土、沙尘遮天蔽日。山扛不了风，地保不住水。一年到头面朝黄土背朝天，却常常连播下的种子都收不回来。“下一场山水褪一层泥，种一茬庄稼剥一层皮。村里人每家种几十亩地，却还可能饿肚子。”闫志雄说。

“狂风阵起，哪辨昼与昏，因此上把万紫千红一笔勾”，这是文人诗作对那时延安的描述。当地人回忆，“过去我们这里的人，男的不敢穿白衬衫，女的不敢穿白裙子。出去转一圈，回来就成土色了。过去，家家门后都挂着一个筛子，进门头一件事就是拿了筛子在门口掸土。”

资料显示，上世纪末，延安水土流失面积高达 2.88 万平方公里，每年流入黄河泥沙 2.58 亿吨，约占入黄河泥沙总量的六分之一。

外界很难想象，素以干旱著称的黄土高原上，许多人却有着“跑洪水”的记忆：没树没草的秃山留不住雨水，一下大雨就爆发山洪，连牲口都能冲跑。上世纪六七十年代的延安，几乎每个村子都安有大喇叭，一下雨，村里就有专人在喇叭里通知村民“跑洪水”。

50 年前，在志丹县永宁镇，李玉秀的婆婆就被山洪冲走了。“那年，20 来个人一起下地，山里下大雨发了洪水，大家只能各自找地方跑。洪水过了，人们发现少了我婆婆。”隔着几十年时光，诉说往事时仍难掩悲意，李玉秀用衣袖拭了拭眼角。

让土地不再荒凉、生活不再贫苦，成为一代代延安人的渴望与求索。

#### 宁要“乌纱帽”落地，也不让羊群上山

养羊对植被的破坏太严重，对吴起本已很脆弱的生态而言，更不啻为一场灾难

“越垦越荒，越荒越穷，越穷越荒”的恶性循环，让延安人终于明白，“靠山吃山”的日子过不长久。但问题也随之而来：祖祖辈辈生活在这沟壑纵横的土地上，种地、放羊，已是当地农民沿袭千百年的生活习惯。穷则思变，但改变又谈何容易？

站在 20 年后回望，很多人没有想到，改变最早竟出现在延安北部自然条件最恶劣、彼时还被称为“延安屋脊”的吴起县。

1997 年，把山羊养殖作为支柱产业的吴起县，邀请世界粮农组织的专家前来考察畜牧业。不曾想，一盆冷水“迎面泼下”。

“我们的本意是想请专家支招，让我们把山羊养殖做大做强。但专家实地考察后却提出，吴起的生态太过脆弱，不能再放羊了！”时任吴起县畜牧局副局长的高增鹏说。

“支招”成了“否定”，说起当时的心情，高增鹏坦言“不太高兴”。但专家却有理有据：山羊散养在山上，不仅会吃草叶，还会用蹄子把草根刨出来吃掉，甚至连树皮也啃光。养羊对植被的破坏太严重，对吴起本已很脆弱的生态而言，更不啻为一场灾难。

一场没有达到最初目的的座谈会，却给吴起县领导敲响了警钟。1998 年，在深入调研后，吴起开始实施封山禁牧、植树种草、舍饲养羊，一次性淘汰放牧山羊 23.8 万只。

这是一次颠覆当地人观念的变革。禁牧之初，很多农民跑到县委，把时任吴起县委书记郝飏堵在办公室里质问：“凭啥老祖宗几辈里都放羊，现在你就不让放了？不放羊、不种地，吃啥？”有人甚至扬言，要把羊群赶到郝飏的办公室里。

“只要找到我的，我都把人请进来，倒杯水、发根烟、算本账。”郝飏说，“以吴起当时的环境，18 亩天然草场才能养一只羊，但是人工种植的草场，一亩就可以养两只羊。相差了几十倍啊！”

这账，他反复算给来找他“算账”的群众听：“你说老祖宗几辈都放羊，那你富了吗？你要富了，就按你的路子走；你要没富，就按我的方法来！”

面对重重阻力，郝飏承受了巨大压力。“困惑之时，我来到吴起烈士陵园。回想起革命战争年代，多少英烈为解放吴起献出了生命。那么，为了建设吴起，我一个县委书记就是被免职又能如何？”回忆起当年的情形，郝飏动情地说道。

#### 退耕还林 20 载，一片绿终成“一片海”

在卫星遥感图上清晰可见一条绿色的分界线，与行政边界相吻合，标志着“绿色延安”已经形成

初夏的午后，从闫志雄家的小院向四周眺望，蓝天白云之下青山环绕，绿水依傍，回忆中的泛黄底色早已无迹可寻。但是，他仍然记得这些年种树的不易。

跟着闫志雄，我们一路爬到山顶。他指着周围连绵的青山说：“现在一满（方言：全部）都是绿色。从这里望得见这些山，都是我们村里的。山上的林子，都是我们村民一棵一棵栽起来的。”

漫步在林中，只见树木高低错落，粗细不一。闫志雄说：“在延安这样干旱缺水的地方，种树很难一次成活，需要经过三年中五六次的补种才能长起来。一片林子往往是‘爷孙子五辈树’。”

与“插个树枝就能活”的江南不同，为了种树，延安人付出了艰辛的努力。春、秋两季是一年种树的季节，而天气这时往往很冷。在黄河之滨的白于山区，为了在陡峭的山崖上种树，农民们会把树苗放在背后的背篓中，匍匐着身子，手脚并用爬上山梁。

“在滴水成冰的天气里，农民不仅要来回趟背树苗，还要在几乎直立的山崖上挖坑、种树。渴了喝口凉水，饿了啃个干馍。”曾经多次采访退耕还林的延安电视台记者贺彦补说。

艰辛的努力，终于让一片绿变成“一片海”。在延安市退耕还林工程领导小组办公室提供的 4 张卫星遥感植被覆盖度图像中，从 2000 年的“半黄半绿”到 2010 年的“一片碧绿”，再到 2015 年的“整片深绿”，时间的刻度显示出黄土高原生态恢复的艰辛历程。

自上世纪末国家启动退耕还林工程以来，延安共完成退耕还林 1077.46 万亩，植被覆盖度从 2000 年的 46% 提高到 2017 年的 81.3%。在卫星遥感图上清晰可见一条绿色的分界线，与行政边界相吻合，标志着“绿色延安”已经形成。

气象资料显示，退耕还林后，延安沙尘天气明显减少。城区空气优良天数从 2001 年的 238 天增加到 2017 年的 313 天，入黄泥沙量从退耕前的每年 2.58 亿吨降为 0.31 亿吨。一位从广州来延安培训的干部说，他第一次来延安，没有见到预想中黄土高原的荒凉，满眼绿色恍若置身江南。

#### 丛林花果中有本“致富经”

“生态兴则百业兴。做到生态养民，才能巩固住退耕还林的成果。”

延安的绿水青山，不仅扭转了当地的生态环境，还改变了农民“面朝黄土背朝天，广种薄收难温饱”的生活状况。生态巨变促进农民脱贫致富，生动诠释出“绿水青山就是金山银山”的理念。

73 岁的侯秀珍当年是坐着驴车，迎着黄土嫁到南泥湾来的。如今，这里的森林覆盖率已超过 80%，

连绵起伏的青山与山脚下的万亩花海相映成趣，几位南方来的游客不禁吟唱起民歌《南泥湾》。

侯秀珍的公公是著名的“三五九旅”的一名连长，南泥湾的许多粮田都是他和战友们一起开垦出来的。退耕还林后，作为村里妇女队长的侯秀珍却带着妇女们种树，把粮田变为森林。

“过去我们这里到处是庄稼，遍地是牛羊，但是庄稼种得多产量低，牛羊满山啃得草都长不出来。一下雨山上的水就下来，冲得川道里的稻田也种不成。人穷得没办法。”侯秀珍说。

侯秀珍说，虽然不见了公公开垦的粮田，但是种上了树，村里人的日子却越过越好。“栽上树的几年，山上的洪水不下来了，山绿了、水清了。因为不再广种薄收，腾出来劳动力了。国家给的退耕还林的补助，孩子都上学了，村里这几年不仅出了大学生，还出了研究生、博士生。这种日子，过去哪里敢想？”

延安市宝塔区南泥湾镇镇长黑学良说，南泥湾近年来还精心打造“生态经济”，让春花、秋叶、稻田、鱼塘形成四季不断的美丽风景，“绿色”与“红色”旅游相映成辉。“目前南泥湾农民新增收入中的 10% 至 15%，是来自于生态经济”。

栽下“聚宝盆”，生出“致富经”。站在延川县文安驿镇梁家河村的山岭上举目四望，郁郁葱葱的果园向八方延展开去，大大小小的苹果挂在枝头。近年来，梁家河村共退耕还林 5590 亩，发展起山地苹果 981.2 亩。

“过去我家种 40 亩地，一亩地年产才 100 来斤。现在大部分地都退耕了，只保留了 10 亩苹果。”梁家河村民张卫虎说，2017 年，10 亩果园为他带来了 40 万元的收入。“我现在就希望能在我们这里多种点苹果树，再种上桃树、杏树、核桃树，把我们这里真正变成真正的水果山，那我们农民就美得很了！”

如今的延安，正在经历由美变富的历程。宝塔、安塞的山地苹果，延长、宜川的花椒，延川的红枣，黄龙的板栗、核桃，成为退耕群众重要的收入来源。在主导产业支撑下，延安农民人均可支配收入从退耕前的 1356 元提高到 2017 年的 11525 元。

“生态兴则百业兴。做到生态养民，才能巩固住退耕还林的成果。”安塞区委书记任高飞说，远山是生态林，近山是经济林，安塞坚持“生态+”，发展 6 万亩蔬菜、40 万亩山地苹果，去年农民人均收入达 1.22 万元。

荒山“盖被子”，农民“有票子”。据延安市林业局局长付天平介绍，目前整个延安林果面积已达 676 万亩，实现产值在百亿元以上，森林旅游年直接收入达 1.2 亿元，林下经济年收入 8.1 亿元。

#### 初心不改，绿水青山变身金山银山

坚持人与自然和谐共生，是延安生态建设取得重大成就的根本保障

国家林业局退耕办主任周鸿升说，退耕还

林的初心是生态修复和保持水土。20 年的退耕还林给延安带来了实实在在的变化，表现为山变绿了、水土流失得到遏制、入黄泥沙量显著减少、产业结构明显变化、群众生产生活发生巨大改变等。

当地干部群众认为，近 20 年来特别是党的十八大以来，延安退耕还林和生态建设的显著成绩，是习近平生态文明思想的生动实践。作为“全国退耕还林第一市”，延安的相关探索或为生态脆弱地区发展提供一定启示。

启示一：国家生态文明顶层设计和政策支持，坚持人与自然和谐共生，是延安生态建设取得重大成就的根本保障。

“人要顺应自然规律，坚持与自然和谐相处。”高增鹏说，国家退耕还林政策出台时，曾在陕北地区进行深入调研，做出了以尊重自然规律为主线的制度设计。

付天平说，国家退耕还林、天然林保护和三北防护林体系建设等工程的实施，是拉动延安生态建设的“三驾马车”。“只有国家政策持续强力实施，延安生态建设才能取得举世瞩目的成绩。”

启示二：基层干部群众立足长远、接续奋斗，以“功成不必在我”的胸襟久久为功，保证了延安生态恢复的可持续性。

“急于求成换来不绿水青山”，延安市市长薛占海说，自退耕还林启动以来，延安各级干部始终坚持生态优先的发展理念不动摇，一任接着一任干。“如果哪一任干部有松懈，就没有延安今天的良好生态”。

启示三：坚持生态惠民、生态利民、生态为民，牢牢为了群众、依靠群众，是延安退耕还林顺利推进的基础。在退耕还林启动之初，国家制定了“退耕还林、封山绿化、个体承包、以粮代赈”的方针，解决了老百姓要吃粮、要生存的现实需求。

延安市环保局调研员常翔宇说，截至 2017 年底，国家累计投入退耕还林各项补助资金和成果巩固专项资金 130.6 亿元，其中直接兑付农户 113.4 亿元。延安正加快构建以产业化和生态产业化为主体的生态经济体系，以群众实实在在的获得感，实现农村经济社会发展的深刻变革。

尝到了生态建设的甜头，延安自 2013 年起自筹资金，在全国率先实施新一轮退耕还林，截至目前已完成 160.2 万亩。陕西省委常委、延安市委书记徐新荣告诉记者，延安人民最听党的话，只要方向对，不怕路程远。延安将以习近平生态文明思想为指引，坚持生态建设一任接着一任干，守护好延安的绿水青山，让绿水青山成为金山银山。（相关报道：《“树痴”37 年追绿，把苍凉荒山变成葱郁林海》，16 版）



请扫描二维码观看：  
《圣地延安 因绿而兴》