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光明日报记者张政、刘文嘉、高建进

从福建宁德市区到宁德寿宁县下党乡，车向
西北行，至少要经过 15 条隧道。白沙隧道、江家渡
隧道、铜岩隧道、岭头隧道……每个隧道，都代表
着闽东一座山。

1989 年 7 月 19 日，时任宁德地委书记习近
平用另一种方式来到这里。在坐车颠簸几个小时
后，路没有了。他沿着山中小径徒步两小时才进
村，现场召开扶贫办公会，又用了 3 个小时披荆斩
棘走出这片深山。

那是他就任宁德地委书记的第二年，是中国
提出“帮助贫困地区尽快改变面貌”的第五年。在
宁德期间，他以脚步丈量了闽东的山容海纳，开启
了带领贫困群众走出大山的“凿空之旅”。三十年
后，当宁德贫困发生率已降至百分之零点零几，由
闽东大地策源的脱贫思想，正在推动 21 世纪的中
国迈向第一个一百年奋斗目标———

当年的“滴水穿石”，与今天的脱贫攻坚呈现
着同样的战略定力；

当年的“靠山吃山唱山歌，靠海吃海念海经”，
凝练为今天的精准扶贫思想；

当年的“要想脱贫致富，必须有个好支部”，发
展为今天的“加强党对脱贫攻坚工作的全面领
导”；

当年的“把心贴近人民”，今天有了更为有力
的表达：坚持以人民为中心。

三十年前赴后继，三十年一以贯之。脱贫路上
的宁德样本，由此被历史地放入了更大的时空坐
标中。

“滴水穿石”“弱鸟先飞”

下党乡 71 岁的老人王光朝，至今记得 1989
年盛夏的那一幕。

以 150 多年历史的文昌阁为背景，之字形的
石径上走下了一队人，走在最前面的，正是头上戴
着草帽、肩上搭着毛巾、手里拿着木杖的习近平。
“我都记得，走到下党十一点多了，(习近平)一条毛
巾都是汗哦，老百姓纷纷喊着‘地府(知府)来了’‘地
府来了’，我们自己煮了凉茶，挑着担桶给他送去。”

这是无公路、无自来水、无电灯照明、无财政
收入、无政府办公场所的下党乡，第一次迎来地委
书记这么大的官。四户极度贫困的家庭里，坐下了
知心人；连门都没有的简陋小学教室，成了扶贫现
场会的会场。

“找了块红纸，写上了‘会场’两个字，贴上了。
桌子上铺的布，是不知从谁家找的被面。”时任下
党乡党委副书记刘明华参与了现场会，每一个细
节都仿佛在眼前，“老百姓找遍全村，找出仅有的
一瓶罐头给习书记送去了。习书记把里面的罐头

倒在碗里，送给了会场的一个老婆婆，自己用空瓶
子装凉茶喝。”

贫困，如大山围困，如重石压心。习近平提出，
要率先解决公路、水电和办公三大问题。他还对带
去的地、县相关部门负责人说，“大家都是翻箱倒
柜、竭尽全力的，尽可能解决问题”。

山坳乡村下党的历史，在这个见到“地府”的
夏天翻开了新篇。在习近平下党之行的第二个月，
拿着上面“翻箱倒柜”下拨的 72 万元，下党公路和
电站两个项目先后动工。刘明华说：“马上就干起
来了。总书记当时考虑得非常长远，要想富先修
路，建电站则等于给我们抓一只‘老母鸡’，可以生
蛋的。”1991 年 1 月，13 公里的进乡公路建成；同
年 12 月，下党电站建成。

一度被列入全国集中连片特困地区的宁德，
同样在这两年时间中实现了深层变革。闽东九县
甚至比邻的温州、苍南、乐清，都留下了习近平的
足迹，仅下党乡所在的寿宁县，就曾经九次迎来他
的访贫问苦、基层办公。他大力倡导的“滴水穿石”
精神、“弱鸟先飞”意识、“行动至上”作风和“四下
基层”制度，不仅使当地贫困户的温饱问题得到了
基本解决，更深度雕刻了闽东大地，造就了今天的
闽东气质。

三十年久久为功，无数个下党故事，千万人的
命运转折，几届宁德党委政府一张蓝图绘到底的
接力攻坚，最终被历史提炼成了一串数字：截至
2018 年 4 月，宁德市累积脱贫 77 万多人、造福搬
迁近 40 万人。目前，宁德贫困发生率已经降至
0 . 028%。同期，全国的贫困发生率是 3 . 1%。

今天，当记者从那条改变历史的公路进入下
党，每一处景观都在无声地讲述着闽东从老书记
那里继承的定力与干劲。盘山路的起点，“撸起袖
子加油干，一张蓝图绘到底”的牌子立在路边；沿
途每隔几百米，写着“滴水穿石、弱鸟先飞”的小红
旗迎风飘动；中心村村口，“红色旅游开发建设系
列项目推进计划表”标牌背后，施工的村民人头攒
动，新的建筑已经拔地而起。

王光朝老人，两年前开起了一家茶馆，起名
“幸福茶馆”。问及名字的渊源时，他说：“幸福下
党，难忘习总。没有总书记当年来下党，没有他牵
挂着下党，下党的幸福从哪里来？下党人知恩，感
恩。”

“靠山吃山唱山歌，靠海吃海念海经”

在宁德所属的福鼎市赤溪村，如果你问一位
上了年纪的村民当年有几亩地，他会忽然愣住。在
这里，土地不论“亩”，甚至不论“分”，只论“能出几
担谷子”。甚至，用两只手一划拉，就能比量出自家
田地大小。

赤溪村，被称为“中国扶贫第一村”。1984 年，

时任福鼎县委宣传部新闻科科长的王绍据把赤
溪村的贫困状况投书媒体，引发了中央关注。和
闽东绝大多数村庄一样，它的土地资源被山与
山挤压到最低限度，北中国动辄千里沃野的景
象，在这里几乎不能想象。

福建素有“八山一水一分田”之称，田地的
稀缺与山海资源的丰厚形成了耐人寻味的对
比。1988 年 9 月，在闽东九县深入调研后的习
近平，重新梳理了“山”与“海”的辩证法：小农经
济是富不起来的，小农业也是没有多大前途的。
我们要的是抓大农业。这就是说，在农业上，“靠
山吃山唱山歌，靠海吃海念海经”，稳住粮食，山
海田一起抓，发展乡镇企业，农、林、牧、副、渔全
面发展。

王绍据记得，针对赤溪村所在的福鼎市，习
近平还曾专门指出：抓山也能致富，把山管住，
坚持十年、十五年、二十年，我们的山上就是“银
行”了。这段话，记载在 1988 年 8 月 11 日印发
的《福鼎通讯》上。

因地制宜打开了闽东视野，也带来了赤溪
村对自身的再认识：路无一丈直、地无三尺平，
14 个自然村，有的甚至是“挂”在了山上，一方
水土已难养一方人。由此，当地创造性提出“整
体搬迁”思路，从最困难的 22 户 88 位畲族群众
开始，将 12 个自然村陆续迁至赤溪行政村所在
地。进入新世纪后，赤溪更是在生态优势和山地
资源上做足了文章，背靠太姥山景区，把整个村
庄变成旅游景点，村就是景，景就是村。绿水青
山就是“银行”的预言，在三十年后得到印证：
2017 年，赤溪村人均纯收入已经达到 16000 多
元，村财政收入达到了 80 万元。

“山海经”的哲学，在几十年中赋予了每个脱
贫致富的闽东村庄以独特的标识。今天的宁德
人，会对各个村不同的发展模式如数家珍：下
党，定制茶园；赤溪，旅游扶贫；柏洋村(福鼎市)，
产业致富；下歧村(福安市)，海蛏养殖；北岐村
(霞浦县)，滩涂摄影……千村百景，月映万川。

2016 年 2 月 19 日，在人民日报社调研的
习近平总书记来到人民网演播室，与赤溪村村
民进行了视频连线。他满怀深情地说，我在宁德
讲过，滴水穿石、久久为功、弱鸟先飞，你们做到
了，你们的实践也印证了我们现在的方针，就是
扶贫工作要因地制宜，精准发力。

在视频连线的另一头，一辈子为赤溪脱贫
奔走的王绍据眼睛湿热。“这是对全面建成小康
社会的再次号召。”他说。

“必须有个好支部”

福鼎市硖门畲族乡柏洋村，是年社会生产
总值超过 20 个亿的明星村。宽阔的村文化广场

边上，“群众说事党小组”的办公室引人关注；整
洁的村委会大厅里，基层党建“五心”工作法的
牌子尤为醒目。

“五心”是指工作有信心、办事有公心、发展
有恒心、为民有爱心、团结有诚心，每一“心”有
专门所指和细化内容。围绕这一工作法，柏洋村
形成了一整套周密的村务管理、公开、“话事”制
度，统筹特色农业与工业企业，持续推动着“山
海并进、产业富村”。

村党委书记王周齐感慨：“总书记当年在闽
东工作时曾说过，要想脱贫致富，必须有个好支
部。柏洋村之所以能发展成为一个远近闻名的
富裕村，关键就在于我们这些年狠抓党建不放
松。”

闽东父老都记得，两年主政宁德，习近平逐
步建立了以“信访接待下基层、现场办公下基
层、调查研究下基层、宣传党的方针政策下基
层”为主要内容的“四下基层”工作制度，坚决反
腐倡廉、严惩违法乱纪、整顿干部建房、造就了
党建大气候。一句(如果不讲廉政)“那么我们的
事业还有什么希望，我们何以取信 270 万闽东
人民”，音犹在耳、掷地有声。

以党建引领脱贫，被实践检验，以实践传
承。在闽东，记者采访过的每个乡、村干部，都会
率先提到党建的话题；走访过的每个脱贫村，都
有自己丰富的党建经验；基层党组织的凝聚力
和活跃度，从深层次上塑造了一方水土的精气
神。近年来，为贯彻“加强脱贫第一线的核心力
量”的重要思想，宁德市选拔优秀“老乡镇”进入
乡镇领导班子，从经济能人、返乡大学生当中推
选 8000 余名村“两委”班子成员，选派了第五批
365 名机关党员干部驻村任第一书记、1640 名
干部驻村蹲点，安排近 8000 名干部包户扶贫。
看房、看粮、看有无读书郎、看主要劳力强不强、
看有无病人卧病在床，真正实现每个贫困村、贫
困户都“有人挂”“有人帮”。

摆脱贫困，已经成为写在闽东大地上的当
代史。

同时，也早已不仅是闽东历史。
1992 年，《摆脱贫困》一书即将付梓。在书

后的“跋”中，习近平写道：“在这本书中，我只提
供一份我在闽东实践、思考的记录，这对于闽东
脱贫事业和其他事业之宏伟大厦或成为一石一
木，对于后来者或许也有些微意义——— 若留下
探索，后人总结；若留下经验，后人咀嚼；若留下
教训，后人借鉴；若留下失误，后人避免。”

三十年奋力摆脱贫困，闽东已经别开生面。
而十三亿多中国人民，五千年文明史的中国，终
将在 2020 年彻底与绝对贫困挥别。

(5 月 31 日光明日报通讯)
新华社北京 6 月 1 日电

滴水穿石三十年：福建宁德脱贫纪事
一张蓝图绘到底，三十

年铸一剑成——— 福建宁德的
脱贫历程，是闽东历史，也是
中国故事。

1988 年至 1990 年，习
近平同志曾在宁德工作。在
主政宁德的两年中，他的足
迹遍及闽东各县，数次深入
到没有公路的偏远山村调
研，提出了“滴水穿石”“弱鸟
先飞”的脱贫思想，制定了因
地制宜的脱贫方针，培育了
“把心贴近人民”的干部作
风，留下了“四下基层”的工
作传统。摆脱贫困的思想，深
度雕刻了闽东大地；荡气回
肠的故事，至今传诵在宁德
的山水之间；久久为功的精
神，更是赋予了宁德数十年
如一日的战略定力。

这段三十年写就的中国
故事，生动呈现了精准扶贫
思想的科学性和实践力量。

从闽东大地到中国大地，从“靠山吃山唱山歌，
靠海吃海念海经”到今天的精准扶贫，从“把心
贴近人民”到今天的坚持以人民为中心，人们可
以清晰地看到今天扶贫开发战略思想的策源、
发展、经由实践锤炼和检验的历程。党的十八大
以来，以习近平同志为核心的党中央实施精准
扶贫、精准脱贫，实现了 6000 多万人口稳定脱
贫的决定性进展，脱贫攻坚力度之大、规模之
广、影响之深前所未有，不但铸就了中国扶贫史
上的里程碑，也做出了足以载入人类社会发展
史册的世界性贡献。从闽东经验到中国实践，历
史证明了习近平新时代中国特色社会主义思想
立足时代之基、回答时代之问的科学力量。

这段用三十年写就的中国故事，赋予了我
们打好脱贫攻坚战、决胜全面建成小康社会的
定力与信念。闽东的脱贫成果，源自科学的方
针、正确的方向，源自习近平总书记的思想、理
论和精神财富，也源自宁德人民笃定目标、持久
发力的干劲。从现在到 2020 年，是全面建成小
康社会决胜期，越是到了脱贫攻坚决胜阶段，就
越要面对“最重的担子”“最硬的骨头”。只有各
级党委和政府都坚定信心、勇于担当、把脱贫职
责扛在肩上，只有贫困地区群众笃定目标、众志
成城、艰苦奋斗，“不能落下一个贫困家庭，丢下
一个贫困群众”的目标才能最终抵达。

实践检验真理，历史映照未来。闽东的三
十年历程，证明的是思想、传递的是力量、增添
的是信心、提供的是历史眼光。这块试验田中
结出的硕果，不断昭示今人，只要我们不驰于
空想、不骛于虚声，高举习近平新时代中国特
色社会主义思想的旗帜，坚持以人民为中心的
发展思想，就一定能完成在中华民族历史发展
上首次消除绝对贫困这一壮举，使全面建成小
康社会得到人民认可、经得起历史检验。

(5 月 31 日光明日报评论员文章)
新华社北京 6 月 1 日电

闽
东
事

天
下
理


	04-PDF 版面

