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天等，是地处滇黔桂石漠化片区的国家扶贫开发
工作重点县，壮族人口占比超过 98%。在壮语里，“天
等”意为“耸立的石头”，这一寓意反映了当地石山林
立、恶劣的生存条件。

如何才能摆脱大石山区难以承受的生活之痛？如
何才能从恶劣的石漠化环境中杀出“贫困重围”？生活
在这里的人们凭借长期磨练出来“天等不等天、苦干不
苦熬”的“天等精神”，不等不靠，不屈地向命运挑战，信
心百倍地向贫困发起总攻。

苦：大石山区难以承受的生活之痛

已近不惑之年的赵祖华至今仍清晰地记得自己决
定离开家乡外出闯荡的那一天，那是 2001 年夏天的一
个晌午，他瞒着父母从舅舅那里要了些车费，和几个同
学一起，顶着太阳从村里赶到县城汽车站，坐上了开往
广东的大巴。

这是赵祖华第一次出远门，大巴车经过长途行驶，
第二天早上抵达佛山汽车站。

赵祖华老家在天等县驮堪乡驮堪村，当时的他刚
高中毕业不久，还不知道未来能做些什么，但心里却坚
信要靠打拼结束苦日子。在远离家乡的城市，赵祖华开
始了打工生涯。从最初的电子厂，到后来的超市、服装
厂，尝试了不少岗位。

如今，赵祖华已返乡成为一家制衣厂的负责人，服
装远销欧洲、中东等国外市场。“月均出货 6万多件，效
益不错。现在，全家人都生活在一起，孩子也不用再留
守了。”赵祖华忆往昔感慨万千：“以前日子太苦了，每
天都为收入发愁！”

在天等，贫瘠的大石山仿佛压在人们的心头上，让人
“喘不过气来”。对苦日子，驮堪乡道念村立屯村民的体会
可能更深。村民小组长赵荣新说，立屯曾“穷”闻天下，屯
里四面环山，状如锅底，历史上曾与外界天然割断。

“缺地缺水缺交通，缺粮缺钱缺媳妇。”提及过去，上
了年纪的村民有道不尽的苦水：以前出村，必须翻过屯
前的几座大山，攀着石头走两个多小时山路。路不通，建
房、看病更不容易。材料运不进来，只能盖茅草屋，人畜
简单隔离；出山进山不便，有的村民生病难以及时医治，
进而小病拖成大病。

当地干部群众决定用双手凿出一条出山路。1973
年起，立屯三代党支部书记带领几百名村民，历时 24
年打通一条出山隧道。24 年间，打钝 2000 多条钢钎，
报废 460 多辆人力车，搬运石头 1万余立方米。

今天，在入屯隧道口有这样一副对联：“廿年凿石
穿山不信我村无出路，百户同心协力敢夸立屯有前
途。”对联字迹苍劲有力，和隧道里陈列的钢钎等旧物
一起，仿佛向世人诉说着过去那段“愚公移山”的岁月。

“‘宁愿苦干、不愿苦熬’，立屯这种坚定的奋斗意志
鼓舞了广大干部群众，也逐渐培育出‘天等不等天，苦干
不苦熬’的天等精神。”崇左市委书记刘有明说，近年来，
在立屯精神带动下，当地干部群众积极投身基础设施建
设、石漠化治理，越来越多的山区乡村实现旧貌换新颜。

闯：一股拼劲赢得 20 多亿元“劳务经济”

天等到北京，相距 2000 多公里。每年春节，在北京
经营着几家米粉店的“90 后”青年梁增峡，都会带着家
人回到老家过年。而后，再返回北京开始新一年的奔波。

“现在出门基本不用导航，周边的街道都熟悉，光

送外卖都跑了不知道多少回。”梁增峡说，初到北京时
其在老乡经营的一家桂林米粉店做小工，早起晚睡，虽
然辛苦，但出来闯就做好了吃苦的准备。

39 岁的王卫国是梁增峡的领路人。作为第一批到
北京开桂林米粉店的天等人，王卫国闯荡的经历更不
易：“除人生地不熟之外，更让人急得睡不着的是店里
的生意，每月经营成本 2000 元左右，而营业收入却只
有几百元。情急之下，大家跑出去发了大半年订餐卡
片，生意才慢慢好转。”

如今，天等人开的桂林米粉店已在北上广深等大
城市深深扎根，高峰时全国店面有近 3000家，一些上
规模的米粉店还着手打造“辣天等”新品牌。在王卫国
看来，家乡大石山区条件艰苦，但同样磨练人的意志，
不怕苦、能吃苦是天等人从山里走出来的最大优势。

在书写“一碗米粉闯天下”传奇的同时，天等县整
体劳务经济也迈上新台阶。截至 2017 年底，天等已有
13 . 3万人外出打拼，占全县人口近三成，全县劳务经
济收入 20 多亿元，形成了贫困农民外出务工创业的
“天等做法”。

“现在仅深圳光明新区就有上万名天等人，由于外
出人员多，县委还探索成立了流动党支部。”天等县进
结镇孟养村村民李永华常年在深圳务工，现在是天等
县流动党员深圳党支部书记。他介绍说，流动党支部在
方便党员过组织生活的同时，也为家乡村民提供了服
务和帮扶，带动更多人在外打拼。

在一些劳务输入地，流动党支部的成立还为当地
社会治理做出了贡献。“党支部会组织召开座谈会，加

强务工人员管理，帮助大家增强法律意识，还会组织
义工服务社区，深受当地社区好评。”李永华说，“令
我们感到欣慰的是，我们过去被称为打工者，现在被
称为城市建设者了！”

归：激活乡村发展一池春水

有人往外走，有人向乡归。天等县委书记吴强表
示，随着越来越多的天等人外出闯出了新天地，一些
在外积累了资金、技术、项目的创业者开始积极返
乡，在发展条件先天不足的山区续写发展的故事。

“小时候家里穷，吃碗面条就像大餐一样。现在条
件好了，就想着力所能及地帮乡亲就地搞一些产业。”
45岁的天等籍企业家黄文强在外打拼多年，现在是南
宁一家旅游公司负责人。两年前，他与合作伙伴在道念
村立屯流转了 400多亩土地，发展中高端水果种植。

“每亩土地年租金 600 元，在果园干活日工资
80 元，而且贫困户还能享受每年 4000 元的小额贷
款分红。”道念村包村工作队队长邓洁源说，目前果
园已种下西瓜芭乐、香水柠檬等多种优质水果，屯里
还在规划发展乡村旅游业，并结合立屯精神打造艰
苦奋斗教育基地。

在天等县都康乡岩林庄，返乡创业的“女能人”
农爱珠在村里办起了乡村旅游景区。记者在当地走
访时，正赶上一场在景区进行的农村单身青年联谊
会，活动现场欢声笑语不断。

“现在一些村屯的大龄青年择偶难问题比较突

出，组织这样的活动也为青年脱单做点贡献。”对于乡
村发展，农爱珠想法很多：“大家可以来景区做工，也可
以种蔬菜或一起搞民宿旅游。村里有就业机会，才能
留住年轻人。”

在天等，不少山村开始因火热的返乡创业而充满
活力。天等县委副书记潘滔说，近年来，天等县出台了

《返乡创业优惠政策暂行办法》等多个政策性文件，支
持、引导返乡人员、致富能人在家乡干事创业。

“县里支持力度很大、很务实，让我们吃了‘定心
丸’。”返乡创业人员梁邦红说。2016 年，他投资 3000
多万元在县农民工返乡创业园成立了九零零饰品涂
装设计有限公司，把浙江总部的五金工艺品部分生产
线搬回家乡。

“现在东部地区产业正在转型升级，不少企业开始
使用数控技术和智能机器人，人工成本越来越高，这
为西部贫困地区承接劳动密集型产业转移提供了机
遇。”梁邦红介绍，除园区厂房外，公司还在县里多个乡
镇设立了 10家“扶贫车间”，让留守在家的老人、妇女
就近增加收入。

眼下，“扶贫车间”这样的返乡创业成果在天等已
形成燎原之势，广布于各个乡镇、村屯。全县“扶贫车
间”已达 137家，带动 3740 名贫困人口家门口就业。

啃：“扶智壮志”攻脱贫攻坚“硬骨头”

在“苦干不苦熬，天等不等天”的“天等精神”带动
下，越来越多的天等人告别了贫困。但作为国家扶贫
开发工作重点县，当地至今仍有 5万多贫困人口尚未
脱贫。如何啃下脱贫攻坚“硬骨头”？天等人的选择是：
继续以更大力气发扬“天等精神”，对贫困户“扶智壮
志”，不断激发其脱贫内生动力。

都康乡把孔村是一个人均不足 5 分耕地的贫困
村，全村至今仍有上百户贫困家庭。记者观看了把孔
村一场分享脱贫经验的“脱贫故事会”。“养兔一只能赚
近 100 块”“一张蚕茧平均收入 800 块”……在现场，有
脱贫村民用亲身经历给乡亲算起收益账，还有致富带
头人分享“致富经”，邀请村民共同创业致富。

天等县委常委、宣传部长、副县长张雪奎说，这种
接地气的“脱贫故事会”自去年 9 月份开始在全县村屯
陆续开展，不仅讲述脱贫励志故事、诠释脱贫帮扶政
策、推介脱贫产业项目，还播放脱贫典型视频、征集脱
贫意见建议。目前全县已举办脱贫故事会 247 场，带
动贫困户发展种养项目 20个。

对贫困户开展“扶智壮志”活动既有励志故事，也
有实践带动。记者来到驮堪乡南岭村犇犇养殖小区
时，村民劳绍般正给牛场里的几十头肉牛喂食蔗梢蔗
叶。与传统的一些养牛场所不同，牛场里并没有难闻
的气味。“牛粪经过棚里的生物菌发酵，不仅没异味，而
且发酵后还能作为农家肥销售。以前蔗叶都没人要，
现在变成了宝贝。”劳绍般说。

今天，在有 2017 户建档立卡贫困户的驮堪乡，这
种生态肉牛养殖方式已成为贫困户脱贫致富“香饽
饽”。据乡党委书记农文杰介绍，通过采取“合作社+基
地+贫困户”方式，全乡已建设了 21个肉牛养殖扶贫示
范小区，肉牛养殖规模已发展到近 7000头，带动贫困
户户均增收 1万元以上。

“一路唱歌一路来，一路唱得百花开”。壮族是个对
民歌情有独钟的民族，在天等这个壮族人口聚居的县
份，人们唱起的嘹亮山歌在山间回荡。今年是广西壮
族自治区成立 60周年。在这喜庆的日子里，“不等天”
的天等人期待着更加美好的未来。

天等不等，“耸立的石头”耸起精神战贫魔
石漠化贫困县广西天等“宁愿苦干不愿苦熬”杀出“贫困重围”

▲工人在天等县九零零饰品涂装有限公司扶贫车间进行饰品加工。（黄丽华摄）

捐款超 36 亿元，这家民企把扶贫当“主业”
本报记者王若辰

“谁能想到，今天能过上这么好的生活，水泥路通
到家门口，家家住着两层半的小洋楼。苗木种植让我每
年增加 6 万多元收入，在家门口就能脱贫致富。感谢
党，感谢政府，感谢碧桂园！”来自广东清远树山村的罗
世煌站在碧桂园精准扶贫乡村振兴行动启动会的讲台
上，声音里有难以平抑的激动。台下的人群中有他熟悉
得如同亲人一样的驻村扶贫干部。

5 月 20 日，在碧桂园精准扶贫乡村振兴行动启动
会上，碧桂园集团宣布与河北省石家庄市平山县、甘肃
省临夏州东乡族自治县等全国 13 县进行整县结对帮
扶，惠及约 32万建档立卡贫困人口。(相关报道见本报
5 月 21 日 4 版)

一次性帮扶全国 13 县，这在全国民营企业参与精
准扶贫的实践中尚属首例。

“要把扶贫提升到主业的高度，甚至把扶贫当作比做
生意更重要的事来做，把好事办好，不做表面文章。”碧桂
园集团创始人杨国强在启动会上，对全体碧桂园员工提
出要求。现场大屏幕上，展示着杨国强为碧桂园精准扶贫
乡村振兴行动题写的“使命 责任 良心”六个大字。

杨国强这一“诺”值“千金”。从 1997 年第一笔大额
捐款算起，杨国强和他创办的碧桂园已累计为全社会
捐款超 36 亿元，累计受益人次近 20万。

教育扶贫：面向全国贫困生创办全

免费学校，让寒门亦能出贵子

来自江西宜春的易园利、易慧聪姐妹，父亲双目失
明，母亲严重驼背。“对于我来说，上学曾是一种遥不可
及的奢望。”易园利说。

“我妈妈是残疾人，爸爸在工地上打零工，为了给
妈妈治病，家里欠了很多钱，那时候上学对我来说真的
是一种奢望。”来自河南的秦黎明说。

两位奢望着上学的少年，在同一个地方圆了梦。这
个地方，就是国华纪念中学。

国华纪念中学于 2002 年由杨国强捐资 2 .6 亿元创
办，是目前全国唯一一所全免费的民办高中。国华纪念
中学专门招收贫困家庭的学生，免学费，衣食住行也全
免费，学生考上大学、硕士、博士，还能得到学校资助。

国华纪念中学的重点本科率常年超过 95%，毕业
生遍布各行各业，成为社会的有用之才。目前，已有来
自全国的近 2800 名贫困生先后在这里重拾人生希望，
用知识改变命运。

碧桂园还创办了专门针对退伍军人的全免费慈善
学校——— 国良职业技术培训学校，以及目前全国唯一
全免费大专院校——— 广东碧桂园职业学院。

国良职业技术培训学校目前已有超过 14000 名来
自贫困家庭的退役士兵受训后成为技能型产业工人，
部分学员月薪可达上万元。

广东碧桂园职业学院自 2014 年 9 月正式开学以
来，已招收 1420 名贫困学子。去年学院首届 290 名学
生毕业，就业率高达 99 . 66%。

“我不忍看天地之间仍有可塑之才因贫穷而隐失
于草莽，为胸有珠玑者不因贫穷而失学，不因贫穷而失
志，方有办学事教之念。”杨国强带领碧桂园投身教育
扶贫的初心，镌刻在国华纪念中学校园内的石碑上。

产业扶贫：探索“可造血、可复制、可持

续”帮扶模式，让“穷沟沟”也产“金蛋蛋”

“我的家乡在广东清远树山村，属于粤北山区，
很多年轻人都到城里去了。”1994 年，李洋东考上了
广州的一所中专，成为村里第一个靠读书走出大山
的人。

毕业后，他在广州一家国企工作。但眼看着老家的
父母年事渐高，需要照顾，李洋东想“回家做点事情”。

可“穷沟沟”里，能找到什么“金蛋蛋”呢？
树山村还真迎来了发展机遇。2010 年，碧桂园

将树山村作为“绿色产业扶贫”的第一个帮扶点，因
地制宜发展苗木种植产业，建立苗圃示范基地。按照
“借本你种，卖了还本，赚了归你，再借再还”的模式，
树山村项目以绿色产业为龙头，带动房、路、水、电、
网，进行整村改造。

如今，树山村的绿色产业发展已逐步形成市场
机制，产出超 2300 万元，村民实际获益 1200 多万
元，农户户均增收达 7万元。李洋东在老家有了新的
事业，又能陪伴父母颐养天年。

树山村项目成功推进，碧桂园产业扶贫、整村扶
贫的做法和经验得以迅速复制。

在广东潮州黄正村，打造茶叶产业园和茶叶加
工厂；在汕头桥陈村，走地鸡初生蛋、优质大米等无
公害农产品已全线上市……从广东到广西，从四川
到海南，碧桂园产业扶贫项目陆续铺开，遍地开花。

今年 5 月 8 日，碧桂园农业控股有限公司成立。
该公司致力于挖掘帮扶地的特色农产品，助力当地
创建循环农业、智慧农业等特色现代农业产业园区，
推动“一村一品”“一县一业”。

在条件适合的帮扶县，碧桂园还将开展设施农
业，打造特色农产品和现代农业综合体。经评估合格
的产品，将通过碧桂园旗下新零售品牌“凤凰优选”
和自有农业品牌“碧乡”两大平台打通农产品销售产
业链，通过凤凰优选旗下门店向 300万业主直供农
副产品，带动当地农产品稳定销售和贫困户就近就
业，促进城乡有机融合。

以产业扶贫为主要措施，碧桂园逐步探索出可
造血、可复制、可持续的帮扶模式。

技能扶贫：需要啥、想学啥就培训

啥，“带上双手”就能创造幸福生活

“之前只有每年到了砍麻竹笋的季节，才有些零工
可以做。”家住广东省英德市西牛镇的谢旭杰从来没有
想过，自己有一天也能月薪过万。

2017 年 11 月，谢旭杰通过村委得知碧桂园正在
开展 SSGF 铝膜拼装技术培训，他和村里 20 多人一起
参加了第一批 SSGF 培训班。很快，他掌握了 SSGF 铝
膜建筑安装技术、安全生产知识以及相关施工技能，
“变身”为一名建筑产业工人。

过去 6 年，碧桂园已面向全社会进行 SSGF 铝膜、
物业、电工、电商等多种技能培训，近 22000 名农村劳
动力参加培训，逾 9000 人实现了推荐就业，平均收入
提高了 20%，其中多数村民月收入超万元。

如今，碧桂园的扶贫之路每“铺”到一地，首先展开
的就是教育和培训，从家政月嫂、维修电工、农机驾
驶，到叉车、会计、SSGF 铝膜技术工，不一而足。

“农村需要什么，村民想学什么，碧桂园就培训什
么。”用技能“武装”村民，让村民“带上双手”就能创造
幸福生活。

碧桂园还将联动筑梦高科建筑有限公司以及国
良职业培训学校、广东职业技术学院两所学校，在
每个帮扶县建设 1 个就业培训基地，分别按照满足
集团、市场、农村三重发展需要的思路设定培训科
目，推动农民工向产业工人转型，增加收入，脱贫
奔康。

碧桂园还积极探索人才输出，联系人才公司和用
工单位，多次组织现场招聘会，疏通就业渠道，帮助受
训农民找工作。在清远市佛冈县水头镇，碧桂园打造
了“找月嫂、水头好，遍布珠三角”的口碑，受训农民工
资最高能达 15000 元，告别了以往的贫困日子。

“我做泥瓦匠的时候，在农村自己建房子，我知道
应该如何使得每个人都有一项技能，让他们能够谋生
活。”杨国强如是说。

一次性帮扶全国 13 县，这在

全国民营企业参与精准扶贫的实

践中尚属首例

把扶贫提升到主业的高度，甚

至把扶贫当作比做生意更重要的事

来做，把好事办好
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