

到2020年我国现行标准下农村贫困人口实现脱贫，是我们的庄严承诺。一诺千金。到2020年只有3年的时间，全社会要行动起来，尽锐出战，精准施策，不断夺取新胜利。3年后如期打赢脱贫攻坚战，这在中华民族几千年历史发展上将是首次整体消除绝对贫困现象，让我们一起来完成这项对中华民族、对整个人类都具有重大意义的伟业。

——习近平主席二〇一八年新年贺词

天等不等，“耸立的石头”耸起精神战贫魔

石漠化贫困县广西天等“宁愿苦干不愿苦熬”杀出“贫困重围”

本报记者刘伟、徐海涛、钟泉盛

天等，是地处滇黔桂石漠化片区的国家扶贫开发工作重点县，壮族人口占比超过98%。在壮语里，“天等”意为“耸立的石头”，这一寓意反映了当地石山林立、恶劣的生存条件。

如何才能摆脱大石山区难以承受的生活之痛？如何才能从恶劣的石漠化环境中杀出“贫困重围”？生活在这里的人们凭借长期磨练出来“天等不等天、苦干不苦熬”的“天等精神”，不等不靠，不屈地向命运挑战，信心百倍地向贫困发起总攻。

苦：大石山区难以承受的生活之痛

已近不惑之年的赵祖华至今仍清晰地记得自己决定离开家乡外出闯荡的那一天，那是2001年夏天的一个晌午，他瞒着父母从舅舅那里要了些车费，和几个同学一起，顶着太阳从村里赶到县城汽车站，坐上了开往广东的大巴。

这是赵祖华第一次出远门，大巴车经过长途行驶，第二天早上抵达佛山汽车站。

赵祖华老家在天等县驮堪乡驮堪村，当时的他刚高中毕业不久，还不知道未来能做什么，但心里却坚信要靠打拼结束苦日子。在远离家乡的城市，赵祖华开始了打工生涯。从最初的电子厂，到后来的超市、服装厂，尝试了不少岗位。

如今，赵祖华已返乡成为一家制衣厂的负责人，服装远销欧洲、中东等国外市场。“月均出货6万多件，效益不错。现在，全家人都生活在一起，孩子也不用再留守了。”赵祖华忆往昔感慨万千：“以前日子太苦了，每天都为收入发愁！”

在天等，贫瘠的大石山仿佛压在人们的心头上，让人“喘不过气来”。对苦日子，驮堪乡道念村立屯村民的体会可能更深。村民小组长赵荣新说，立屯曾“穷”闻天下，屯里四面环山，状如锅底，历史上曾与外界天然割断。

“缺水缺水缺交通，缺粮缺钱缺媳妇。”提及过去，上了年纪的村民有道不尽的苦水：以前出村，必须翻过屯前的几座大山，攀着石头走两个多小时山路，路不通，建房、看病更不容易，材料运不进来，只能盖茅草屋，人畜简单隔离；出山进山不便，有的村民生病难以及时医治，进而小病拖成大病。

当地干部群众决定用双手凿出一条出山路。1973年起，立屯三代党支部书记带领几百名村民，历时24年打通一条出山隧道。24年间，打钝2000多条钢钎，报废460多辆人力车，搬运石头1万余立方米。

今天，在入屯隧道口有这样一副对联：“廿年凿石穿山不信我村无出路，百户同心协力敢夸立屯有前途。”对联字迹苍劲有力，和隧道里陈列的钢钎等旧物一起，仿佛向世人诉说着过去那段“愚公移山”的岁月。

“宁愿苦干，不愿苦熬”，立屯这种坚定的奋斗意志鼓舞了广大干部群众，也逐渐培育出天等不等天、苦干不苦熬的“天等精神”。崇左市委书记刘有明说，近年来，在立屯精神带动下，当地干部群众积极投身基础设施建设、石漠化治理，越来越多的山区乡村实现旧貌换新颜。

闯：一股拼劲赢得20多亿元“劳务经济”

天等到北京，相距2000多公里。每年春节，在北京经营着几家米粉店的“90后”青年梁增峡，都会带着家人回老家过年。而后，再返回北京开始新一年的奔波。

“现在出门基本不用导航，周边的街道都熟悉，光



▲工人在天等县九零零服饰涂装有限公司扶贫车间进行饰品加工。（黄丽华摄）

送外卖都跑了不知道多少回。”梁增峡说，初到北京时其在老乡经营的一家桂林米粉店做小工，早起晚睡，虽然辛苦，但出来闯就做好了吃苦的准备。

39岁的王卫国是梁增峡的领路人。作为第一批到北京开桂林米粉店的天等人，王卫国闯荡的经历更不易：“除生地不熟之外，更让人急得睡不着的是店里的生意，每月经营成本2000元左右，而营业收入却只有几百元。情急之下，大家跑出去发了大半年订餐卡片，生意才慢慢好转。”

如今，天等人开的桂林米粉店已在北上广深等大城市深深扎根，高峰期全国店面有近3000家，一些大规模的米粉店还着手打造“辣天等”新品牌。在王卫国看来，家乡大石山区条件艰苦，但同样磨练人的意志，不怕苦、能吃苦是天等人从山里走出来的最大优势。

在书写“一碗米粉闯天下”传奇的同时，天等县整体劳务经济也迈上新台阶。截至2017年底，天等已有13.3万人外出打拼，占全县人口近三成，全县劳务经济收入20多亿元，形成了贫困农民外出务工创业的“天等做法”。

“现在仅深圳光明新区就有上万名天等人，由于外出人员多，县委还探索成立了流动党支部。”天等县进镇孟养村村民李永华常年任深圳务工，现在在天等县流动党员深圳党支部工作。他介绍说，流动党支部在方便党员过组织生活的同时，也为家乡村民提供了服务和帮扶，带动更多人在外打拼。

在一些劳务输入地，流动党支部的成立还为当地社会治理做出了贡献。“党支部会组织召开座谈会，加

强务工人员管理，帮助大家增强法律意识，还会组织义工服务社区，深受当地社区好评。”李永华说，“令我们感到欣慰的是，我们过去被称为打工者，现在被称为城市建设者了！”

归：激活乡村发展一池春水

有人往外走，有人向乡归。天等县委书记吴强表示，随着越来越多的天等人外出闯出了新天地，一些在外积累了资金、技术、项目的创业者开始积极返乡，在发展条件先天不足的山区续写发展的故事。

“小时候家里穷，吃碗面条就像大餐一样。现在条件好了，就想着力所能及地帮乡亲们就地搞一些产业。”45岁的天等籍企业家黄文强在外打拼多年，现在是南宁一家旅游公司负责人。两年前，他与合作伙伴在道念村立屯流转了400多亩土地，发展中高端水果种植。

“每亩土地年租金600元，在果园干日工资80元，而且贫困户还能享受每年4000元的小额贷款分红。”道念村包村工作队队长邓浩源说，目前果园已种下西瓜芭乐、香水柠檬等多种优质水果，屯里还在规划发展乡村旅游，并结合立屯精神打造艰苦奋斗教育基地。

在天等县都康乡岩林庄，返乡创业的“女能人”农爱珠在村里办起了乡村旅游景区。记者在当地走访时，正赶上景区进行的农村单身青年联谊会，活动现场欢声笑语不断。

“现在一些村屯的大龄青年择偶难问题比较突

出，组织这样的活动也为青年脱单做点贡献。”对于乡村发展，农爱珠想法很多：“大家可以来景区做工，也可以种蔬菜或一起搞民宿旅游。村里有就业机会，才能留住年轻人。”

在天等，不少山村开始因火热的返乡创业而充满活力。天等县委副书记潘滔说，近年来，天等县出台了《返乡创业优惠政策暂行办法》等多个政策性文件，支持、引导返乡人员、致富能手在家乡干事创业。

“县里支持力度很大、很务实，让我们吃了‘定心丸’。”返乡创业人员梁邦红说。2016年，他投资3000多万元在县农民工返乡创业园成立了九零零饰品涂装设计有限公司，把浙江总部的五金工艺品部分生产线搬回家乡。

“现在东部地区产业正在转型升级，不少企业开始使用数控技术和智能机器人，人工成本越来越高，这为西部贫困地区承接劳动密集型产业转移提供了机遇。”梁邦红介绍，除园区厂房外，公司还在县里多个乡镇设立了10家“扶贫车间”，让留守在家的老人、妇女就近增加收入。

眼下，“扶贫车间”这样的返乡创业成果在天等已形成燎原之势，广布于各个乡镇、村屯。全县“扶贫车间”已达137家，带动3740名贫困人口家门口就业。

晴：“扶智壮志”攻脱贫攻坚“硬骨头”

在“苦干不苦熬，天等不等天”的“天等精神”带动下，越来越多的天等人告别了贫困。但作为国家扶贫开发工作重点县，当地至今仍有5万多贫困人口尚未脱贫。如何啃下脱贫攻坚“硬骨头”？天等人的选择是：继续以更大力气发扬“天等精神”，对贫困户“扶智壮志”，不断激发其脱贫内生动力。

都康乡把孔村是一个人均不足5分耕地的贫困村，全村至今仍有上百户贫困家庭。记者观看了把孔村一场分享脱贫经验的“脱贫故事会”。“养兔一只能赚近100块”“一张蚕茧平均收入800块”……在现场，有脱贫村民用亲身经历给乡亲们算起收益账，还有致富带头人分享“致富经”，邀请村民共同创业致富。

天等县委常委、宣传部长、副县长张雪奎说，这种接地气的“脱贫故事会”自去年9月份开始在全县村屯陆续开展，不仅讲述脱贫励志故事、诠释脱贫帮扶政策、推介脱贫产业项目，还播放脱贫典型视频、征集脱贫意见建议。目前全县已举办脱贫故事会247场，带动贫困户发展种养项目20个。

对贫困户开展“扶智壮志”活动既有励志故事，也有实践带动。记者来到驮堪乡南岭村彝彝养殖小区时，村民劳绍超正给牛场里的几十头肉牛喂甘蔗叶。与传统的一些养牛场所不同，牛场里并没有难闻的气味。“牛粪经过棚里的生物菌发酵，不仅没异味，而且发酵后还能作为农家肥销售。以前蔗叶都没人要，现在变成了宝贝。”劳绍超说。

今天，在2017年建档立卡贫困户的驮堪乡，这种生态肉牛养殖方式已成为贫困户脱贫致富“香饽饽”。据乡党委书记农文杰介绍，通过采取“合作社+基地+贫困户”方式，全乡已建设了21个肉牛养殖扶贫示范小区，肉牛养殖规模已发展到近7000头，带动贫困户人均增收1万元以上。

“一路唱歌一路来，一路唱得百花开”。壮族是个对民歌情有独钟的民族，在天等这个壮族人口聚居的县份，人们唱起的嘹亮山歌在山间回荡。今年是广西壮族自治区成立60周年，在这喜庆的日子里，“不等天”的天等人期待着更加美好的明天。

捐款超36亿元，这家民企把扶贫当“主业”

本报记者王若辰

“谁能想到，今天能过上这么好的生活，水泥路通到家门口，家家住着两层半的小洋楼。苗木种植让我每年增加6万多元收入，在家门口就能脱贫致富。感谢党，感谢政府，感谢碧桂园！”来自广东清远树山村的罗世焯站在碧桂园精准扶贫乡村振兴行动启动会的讲台上，声音里有难以平抑的激动。台下的人群中有他熟悉得如同亲人一样的驻村扶贫干部。

5月20日，在碧桂园精准扶贫乡村振兴行动启动会上，碧桂园集团宣布与河北省石家庄市平山县、甘肃省临夏州东乡族自治县等全国13县进行整县结对帮扶，惠及约32万建档立卡贫困人口。（相关报道见本报5月21日4版）

一次性帮扶全国13县，这在全国民营企业参与精准扶贫的实践中尚属首例。

“要把扶贫提升到主业的高度，甚至把扶贫当作比做生意更重要的事来做，把好事办好，不做表面文章。”碧桂园集团创始人杨国强在启动会上，对全体碧桂园员工提出要求。现场大屏幕上，展示了杨国强为碧桂园精准扶贫乡村振兴行动题写的“使命 责任 良心”六个大字。

杨国强这一“诺”值“千金”。从1997年第一笔大额捐款算起，杨国强和他创办的碧桂园已累计为全社会捐款超36亿元，累计受益人次近20万。

教育扶贫：面向全国贫困生创办全免费学校，让寒门亦能出贵子

来自江西宜春的易园利，易慧聪姐妹，父亲双目失明，母亲严重驼背。“对于我来说，上学曾是一种遥不可及的奢望。”易园利说。

“我妈妈是残疾人，爸爸在工地上打零工，为了给妈妈治病，家里欠了很多钱，那时候上学对我来说真的是一种奢望。”来自河南的秦黎明说。

两位寄望着上学的少年，在一个地方圆了梦。这个地方，就是国华纪念中学。

“一次性帮扶全国13县，这在全国民营企业参与精准扶贫的实践中尚属首例”

把扶贫提升到主业的高度，甚至把扶贫当作比做生意更重要的事来做，把好事办好

国华纪念中学于2002年由杨国强捐资2.6亿元创办，是目前全国唯一一所全免费的民办高中。国华纪念中学专门招收贫困家庭的学生，免学费，衣食住行也全免费，学生考上大学、硕士、博士，还能得到学校资助。

国华纪念中学的重点本科率常年超过95%，毕业生遍布各行各业，成为社会的有用之才。目前，已有来自全国的近2800名贫困生先后在这里重拾人生希望，用知识改变命运。

碧桂园还创办了专门针对退伍军人的全免费慈善学校——国良职业技术培训学校，以及目前全国唯一全免费大专院校——广东碧桂园职业学院。

国良职业技术培训学校目前已有超过14000名来自贫困家庭的退役士兵受训后成为技能型产业工人，部分学员月薪可达上万元。

广东碧桂园职业学院自2014年9月正式开学以来，已招收1420名贫困学子。去年学院首届290名毕业生，就业率高达99.66%。

“我不忍看天地之间仍有可塑之才因贫穷而隐失于草莽，为胸有珠玑者不因贫穷而失学，不因贫穷而失志，方有办学事教之念。”杨国强带领碧桂园投身教育扶贫的初心，镌刻在国华纪念中学校园内的石碑上。

产业扶贫：探索“可造血、可复制、可持续”帮扶模式，让“穷沟沟”也产“金蛋蛋”

“我的家乡在广东清远树山村，属于粤北山区，很多年轻人都到城里去了。”1994年，李泽东考上了广州的一所中专，成为村里第一个靠读书走出大山的人。

毕业后，他在广州一家国企工作。但眼望着老家的父母年事渐高，需要照顾，李泽东想“回家做点事情”。

可“穷沟沟”里，能找到什么“金蛋蛋”呢？树山村还真迎来了发展机遇。2010年，碧桂园将树山村作为“绿色产业扶贫”的第一个帮扶点，因地制宜发展苗木种植产业，建立苗圃示范基地。按照“借本你种，卖了还本，赚了归你，再借再还”的模式，树山村项目以绿色产业为龙头，带动房、路、水、电、网、进行整村改造。

如今，树山村的绿色产业发展已逐步形成市场机制，产出超2300万元，村民实际获益1200多万元，农户人均增收达7万元。李泽东在老家有了新的事业，又能陪伴父母颐养天年。

树山村项目成功推进，碧桂园产业扶贫、整村扶贫的做法和经验得以迅速复制。

在广东潮州黄正村，打造茶叶产业园和茶叶加工厂；在汕头桥陈村，走地鸡初生蛋、优质大米等无公害农产品已全线上市……从广东到广西，从四川到海南，碧桂园产业扶贫项目陆续铺开，遍地开花。

今年5月8日，碧桂园农业控股有限公司成立。该公司致力于挖掘帮扶地的特色农产品，助力当地创建循环农业、智慧农业等特色现代农业产业园区，推动“一村一品”“一县一业”。

在条件适合的帮扶县，碧桂园还将开展设施农业，打造特色农产品和现代农业综合体。经评估合格的产品，将通过碧桂园旗下新零售品牌“凤凰优选”和自有农业品牌“碧乡”两大平台打通农产品销售产业链，通过凤凰优选旗下门店向300万业主直供农产品，带动当地农产品稳定销售和贫困户就近就业，促进城乡有机融合。

以产业扶贫为主要措施，碧桂园逐步探索出可造血、可复制、可持续的帮扶模式。

技能扶贫：需要啥、学啥就培训啥，“带上双手”就能创造幸福生活

“之前只有每年到了砍麻竹笋的季节，才有些零工可以做。”家住广东省佛山市西樵镇的谢旭杰从来没有想过，自己有一天也能月薪过万。

2017年11月，谢旭杰通过村委得知碧桂园正在开展SSGF铝膜拼装技术培训，他和村里20多人一起参加了第一批SSGF培训。很快，他掌握了SSGF铝膜建筑安装技术、安全生产知识以及相关施工技能，“变身”为一名建筑产业工人。

过去6年，碧桂园已向全社会进行SSGF铝膜、物业、电工、电商等多种技能培训，近22000名农村劳动力参加培训，逾9000人实现了推荐就业，平均收入提高了20%，其中多数村民月收入超万元。

如今，碧桂园的扶贫之路每“铺”到一地，首先展开的就是教育和培训，从家政月嫂、维修电工、农机驾驶、叉车、会计、SSGF铝膜技术什么，不一而足。

“农村需要什么，村民想学什么，碧桂园就培训什么。”用技能“武装”村民，“带上双手”就能创造幸福生活。

碧桂园还将联动筑梦高科技建筑有限公司以及国良职业技术培训学校、广东职业技术学院两所学校，在每个帮扶县建设1个就业培训基地，分别按照满足集团、市场、农村三重发展需要的思路设定培训科目，推动农民工向产业工人转型，增加收入，脱贫奔康。

碧桂园还积极探索人才输出，联系人才公司和用工单位，多次组织现场招聘会，疏通就业渠道，帮助受训农民找工作。在清远市佛冈县水头镇，碧桂园打造了“找月嫂、水头好，遍布珠三角”的口碑，受训农民工最高能达15000元，告别了以往的贫困日子。

“我做泥瓦匠的时候，在农村自己建房子，我知道应该如何使得每个人都能有一项技能，让他们能够谋生活。”杨国强如是说。

精准脱贫攻坚战

进行时

碧桂园集团 特约刊登



扫描二维码关注“碧桂园”微信号



扫描二维码关注“新华每日电讯”微信号

