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本报记者巫奕龙

“赤溪村在杨家溪的上游，20 年前我就到
那里写生。最近又去了一次，没想到变化这么
大，变得这么美。”中国美术家协会会员、海西书
画院院长余忠为谈起赤溪，激动之情，溢于言
表。

地处闽东福鼎市的赤溪有“中国扶贫第一
村”之誉，30 多年前，这里拉开了全国性的扶贫
攻坚工作的序幕。

近两年来，从闽东到闽西，从闽南到闽北，
余忠为“搜尽奇村打草稿”——— 走进一个又一个
村落写生、采风。美丽乡村的实践，振兴乡村的
前景，给他带来源源不断的创作灵感和创作冲
动——— 美丽乡村百米长卷正在孕育之中。

无论是鸿篇巨制，还是风物小品，留住乡愁
是余忠为艺术创作的永恒主题。而他的乡愁记
忆，源自多难困苦的童年。

余忠为自幼与画结缘。童稚初开之时，他便
以柜门或地板为纸，用彩色粉笔涂鸦，当小学老

师的妈妈因势利导，给他讲古时王冕放牛学画
的故事，鼓励他习画不辍，砥砺成才。

8 岁起，父亲被下放到依山面海的偏僻山
村——— 闽东霞浦县盐田乡磨石坑，他不得不下
地种粮、上山砍柴来贴补家用。那时他在县城小
学寄读。周末，他把家里给他的 2 角车钱买纸
笔，不惜走三四个小时山路回家。傍晚，他独自
出入寂静的山林，不经意间眺望远方，夕阳的余
晖映照瑟瑟海面，清风徐来，渔舟唱晚，他顿感
“此中有真意”，心潮荡漾，如痴如醉。

就这样，在艰苦的求学、劳作中，家乡的山
海形胜、风光景物成了他的精神寄托和心灵慰
藉，进一步激励他立志练就丹青妙笔，再现自然
神韵。

上世纪 80 年代，余忠为几经周折，如愿考
上了中央美术学院。他的专业是版画，但他同时
研习水粉、水彩、水墨等诸多画种，力求互相渗
透，融会贯通，突破常规，创新出奇。多年以后，
老师们对他的勤奋刻苦记忆犹新。马刚教授说，
“他精力过人，在冬天的校园里经常能看见他背

着画夹，脸冻得通红地从外面写生回来，大概
是从小经历过磨难练就了他不在乎付出的性
格。”

在中央美院，余忠为完成了自己的成名
作——— 参加全国第七届美展的版画组画《海
的儿子》：一个蹒跚学步的孩子，趴在挂着鱼
干的窗台，透过半开的窗户，眺望远处的大
海。作品取材于家乡渔村生活，充满对未来的
憧憬和对故乡的眷恋，堪称他最早的乡愁代
表作。

“孤舟一系故园心。”无论在京城求学，还
是毕业后在福州工作，家乡的山水风物成了
余忠为取之不尽、用之不竭的创作源泉。树
林，溪流，沙滩，海岬，渔舟，村落……再平常
不过的景物，注入了他的灵感与挚情，便别开
生面，气韵生动，撩人心弦。他一次又一次溯
家乡美丽的杨家溪而上，将沿岸古厝老宅、寂
静野渡、雾笼清溪、红枫照水的景致写入画
境，画出诗意。

来到“奇秀甲于东南”的武夷山，余忠为

在意的不是遐迩闻名的天游峰、九曲溪，而是
百年古村落下梅村。他把浓墨重彩赋予下梅
的明清风格古民居、古街、古井、古码头、古集
市和古人工运河。

“现代社会商业化气息越来越重，古色古
香的东西越来越少了。”余忠为说，“我希望至
少能用我的画笔将这些宝贵的人文传统传承
下来。”

止于至善的艺术追求推动着余忠为不断
迈向新的高峰，开辟新的境界。继 2009 年、
2011 年分别推出轰动一时的三坊七巷、魅力
福建百米长卷后，他自甘寂寞，不懈探索，潜
心演绎新时代的乡愁——— 美丽乡村百米长
卷。

“每到一个村庄，我都十分兴奋，抑
制不住创作的冲动。乡村振兴战略将使这
些村庄进一步迈向生态宜居、文明富裕。”
余忠为说，“我要用彩笔描绘八闽大地乡村
振兴的绚烂篇章，不辜负这个伟大的新时
代。”

新华社记者许舜达、方问禹

一头是龙井茶的故乡浙江
杭州，一头是巴山深处的相对
落后地区四川广元，一位 78 岁
的“茶教授”在两地间往来奔波
了 21 年，将浙江的优势茶产业
“嫁接”到了广元。2017 年广元
全市茶叶产值突破 36 亿元，是
对口帮扶前的 180 倍，多个茶
品牌荣获国内国际大奖，走上
了一条以茶产业为核心的脱贫
致富之路。

茶叶扎根四川广元

中国农业科学院茶叶研究
所(以下简称“中茶所”)坐落杭
州，1997 年白堃元作为中茶所
专家第一次前往浙江省对口帮
扶的四川广元考察。当时的广
元山多地少、土地贫瘠，全市有
4万亩茶园，但品质太低，卖不
上价。许多农民仍住着低矮潮
湿、四面透风的土坯房。

“刚来广元时，我发现开会
时每个人都喝白开水。我觉得
很奇怪，为什么茶产地的人不
喝茶？”等工作人员端上一杯本
地茶，白堃元才明白过来，泡出
来的茶色就像酱油汤，原来当
地竟用炒菜的锅来炒茶。

其实，广元有着悠久的茶叶生产历史。早在 2000
多年前，广元名叫“葭萌”，意思是“茶叶生长的地方”。
“我不相信，一个种茶历史这么悠久的地方，会种不出
好茶。”白堃元说。

随后，他仔细考察了广元每个县区，分析研究地
理、气候等条件后发现，青川和旺苍两县山高雾多、降
水量较少，尤其土壤的酸性程度非常适合茶叶种植。

“广元发展有好资源，种茶有前途，能种出名优
茶！”从此，白堃元每年都会在广元住上一段时间，短则
两三月，长则大半年，在茶园、茶农间奔波，办辅导班，
开讲座，从种茶、采茶到加工、包装各环节技术倾囊相
授。

地震结下“生死之交”

2008 年“5·12”汶川特大地震发生，广元是受灾
较为严重地区之一。地震当日，白堃元正好在旺苍县的
茶山上指导茶农。看到震后的广元满目疮痍，白堃元非
常痛心。突如其来的灾难，也让广元刚刚开始复兴的茶
产业再度陷入困境。

在异常恶劣的环境面前，白堃元选择坚守广元，并
编写了《灾后重建茶叶技术培训手册》，继续开展茶叶
生产培训班。

“一开始还担心茶农们不肯来，没想到第一期就来
了 100 多人。”更让他感动的是，尽管余震不断，但整堂
课下来 100 多位茶农没有一位离场。“在他们身上，我
看到了广元茶叶复兴的希望。”白堃元说。
受损的茶场往往地处高山，为了方便茶农听课，他

就把课堂搬到山顶。条件所限，黑板、课桌、板凳是拼拼
凑凑，睡觉则是十几个人打通铺，有时晚上刚合上眼，
老鼠从脸上迅速掠过。

白堃元对此毫无怨言，“农民自己家里没什么好吃
的，但都把家里最好的东西拿出来招待我。只有帮助他
们种出好茶叶，农民日子好过一点，我才心安。”

患难与共的经历，让白堃元和广元百姓结下了深
厚的情谊。2010 年退休后，白堃元没有在杭州安享退
休生活，而是选择继续前往广元帮扶。

“以茶兴农”的乡村振兴之路

广元茶产业获得了长足发展。2017 年广元全市茶
园面积达到 46 万亩，实现茶产量 1 . 31 万吨，茶叶产
值突破 36 亿元，面积、产量、产值分别是对口帮扶前的
15 倍、24 倍和 180 倍。
有了经济效益，当地涌现出了一大批种茶专业户，

规模不断扩大。但新问题又随之出现，茶叶销售怎么
办？茶叶品牌怎么建？

白堃元认为，提升整个茶产业的层次，培养人才是
关键。2012、2013 连续两年，白堃元将广元当地茶叶
企业负责人、茶叶合作社带头人组织起来，专门送到浙
江开办培训班。

与过去以技术培训为主不同，这次培训的重点是
管理、营销培训。时间 1个月，每期 30 — 40 人，吃住行
由政府买单，课程安排则交给中茶所。

“很多学员是第一次坐飞机，每个学员还免费发一
套西装皮鞋，不少人平时穿惯了汗衫，穿上西服一开始
还觉得很别扭。”白堃元说，就是要开拓学员的眼界，培
养商业意识，争取引导他们成为当地茶产业的“领头
人”。

通过持续品牌打造，广元如今已有不少名茶。当地
米仓山茶和广元黄茶品牌先后获得四川十大名茶、国
家地理标志证明商标等荣誉，七佛贡茶和高阳贡茶也
多次荣获国内国际大奖，广元被四川列为名优富锌富
硒有机绿茶生产基地。

“今后，茶叶在广元将不仅是一种经济作物，更要
结合生态发展、结合农旅发展，不断增加茶产业的附加
值，让青山变金山，真正做到以茶富民。”白堃元说。

新华社杭州电

新华社记者李琳海、王沁鸥、魏玉坤

当格桑曲珍听到北京大学 12 名队员登顶
珠峰的消息后，尽管她自己没有参加，但她会为
每个登山者的成就而激动。北大队员登顶的 15
日也正值青海岗什卡首届高海拔世界滑雪登山
大师赛落幕，来自西藏日喀则市吉隆县折巴乡
的藏族姑娘格桑曲珍在千里外的青海拿下了滑
雪登山短距离第四名。

从被誉为青藏高原“盛夏滑雪乐园”的岗什
卡雪峰到世界屋脊珠穆朗玛，不断有挑战者将
拼搏、善意、智慧与力量带到了离天最近的地
方。这个初夏，他们的登山梦、滑雪梦在青藏高
原云端绽放。

云端不仅是梦想和诗意，也有

艰险与荆棘

格桑曲珍从小就喜欢爬山，13 日在青海省
海北藏族自治州门源回族自治县揭幕的青海岗
什卡首届高海拔世界滑雪登山大师赛吸引了
她。“在这里，感觉就像在家乡滑雪，当我踏着滑
雪板从空中飞下，就像来自雪域的冰雪女王。”

高原的空旷与圣洁就像为户外挑战者的梦
想插上了翅膀，和格桑曲珍同来参赛的梁启帆
只有 14 岁，是此次滑雪登山大师赛山东队中年
龄最小的队员，15 日的垂直竞赛中他获得第
10 名。

“对今天的比赛结果不是很满意，以后会强
化高海拔训练。”梁启帆低下头，语气低沉。问及
为何痴迷滑雪登山这项运动，他话锋一转，指着
对面的雪山，有些激动。“从雪峰上滑下来，灵魂
都会在这片白雪中净化。”

25 岁的西安小伙党鹿鹿有个绿色梦，他是
此次大师赛的后勤保障团队成员。在他看来，一
场赛事的成功不仅关乎比赛过程和结果，也关
乎环境保护。

青海省海北州副州长刘宝春告诉记者，在
开发岗什卡雪峰方面，他们一直坚持生态保护
优先的原则，目前在岗什卡核心区禁止人为开
发活动，“通过这样的体育活动，我们更要将绿
色环保的种子种在每一个人心里。”刘宝春说。

梦想的颜色并非全都艳丽，一路上也有荆
棘与坎坷。高海拔、稀薄的空气以及雪崩等重大
山难不断挑战着高原探险者。

次仁多吉是西藏登山学校第九批学员，现
为西藏雅拉香波探险服务有限公司登山向导。
他们的公司为在西藏境内攀登珠峰、卓奥友峰
等高海拔山峰的爱好者提供向导和后勤保障服
务。

次仁多吉来自西藏定日县协格尔镇，“在海
拔 6500 米的前进营地太难受了。”说起这话时，
他的眉毛都微微拧在了一起，“不光是我们这些
年轻人，老登山队员到了那里，没有不产生高原
反应的，那里气候很怪。”

还有些挑战者为了登珠峰甚至失去了生
命。如今，珠峰大本营安放着“山友之家”的雕
塑，该雕塑用藏汉英三种文字写着“纪念长眠于
珠峰的登山者”。

“云端里的体育产业”助力高

原旅游发展和扶贫

行走在海拔超过 4000 米的岗什卡雪山中，
很少看到动物的身影，但总能与马不期而遇。居
住在岗什卡雪山下的张发德也要上山，但他不
是登山者，而是一名马队驮夫。

为了让马保持队形一致，他用绳子将后面
的马系在前面马的尾巴上。覆盖着皑皑白雪的
岗什卡雪山上留下一串串脚印，或深或浅，一直
绵延向山巅……

在张发德家乡所在的门源县青石嘴镇，像
他一样的农民还有很多。每年赛事期间，他们承
担起运送物资的任务，一个来回能挣 400元。很
多农民还在附近开了农家乐，吸引着来自世界
各地的登山爱好者，生意红火。如今，以岗什卡
雪山为辐射，门源正在着力打造青石嘴特色体
育小镇。

国家体育总局登山运动管理中心副主任王
勇峰说，岗什卡雪山满足相当部分极限运动爱
好者的需求，本身也在做供给侧改革。

西藏日喀则市定日县扎西宗乡是距离珠穆
朗玛峰最近的一个乡。依托珠峰资源，索朗端稳
“旅游饭”。46 岁的藏族妇女索朗是扎西宗乡巴
松村人。从她家窗口望出去，珠穆朗玛峰的英姿
清晰可见。她经营的家庭旅馆门口的招牌上写
着：“珠峰日出、日落都能看见”，这也为她家生
意提供了有力的保障。

索朗家的家庭旅馆开业于 2007 年，在这
以前，经常有游客或徒步者前来询问是否能
住宿，这让她有了开旅馆的想法。2008 年，由
于客房供不应求，她将旅馆搬到了街对面，新
修了两层小楼，可同时接待 40 多人住宿。

“4月到 10月是旺季，年底珠峰游客大
本营不开业的时候，生意也特别好。”索朗说，
2017 年她的旅馆赚了 20 多万元。
该乡党委副书记达娃介绍，全乡 30个行

政村围绕珠峰形成了一套收益分配机制。在
登山和旅游季，30个行政村共同商议，一些
牧业村负责为登山队提供牦牛队运输，另一
些村获准在游客帐篷营地开帐篷旅馆。

如今，珠穆朗玛峰国家公园年均接待游客
12万人左右。

云端的体育梦向更远地方延伸

32 岁的次仁旦达是西藏登山队运动员。
出生在珠峰脚下定日县协格尔镇的他，从小
就有登山的渴望。课本中 1975 年再登珠峰九
勇士的事迹，是儿时的他最喜欢读的故事之
一。“我那时觉得，能攀珠峰的人都是英雄。”

直到 2002 年，还在读初中的次仁旦达进
入了西藏登山学校，这是全世界仅有的两所
专门培养专业高山向导的登山学校之一，招
收的学生主要来自珠峰脚下的定日、聂拉木
等县。这些孩子从大山中走出，再带着专业登
山技能走回大山，成为中国登山运动和高山

向导行业的中坚力量。
次仁旦达也走上了这条路。从学校毕业

后，他成为专业的登山向导，之后又入选
2008 年奥运火炬传递高山摄像组，与作为火
炬手的姐姐次仁旺姆一同登上了世界最高
峰。那一次登顶，他落泪了。

“没有登山，没有西藏登山学校，没有这
个时代，就没有我的现在和未来。”次仁旦达
深情地说。从山脚下的孩子，到走遍世界的新
一代登山人，次仁旦达认为，是登山塑造了他
的整个人生。

改革开放 40 年来，开放的中国多次以山
峰的名义将世界各地的登山滑雪爱好者汇聚
于此。珠峰脚下，岗什卡之巅，中国登山人倡
导各国登山者发扬友爱互助精神，使登山大
本营成为名副其实的小地球村。来自世界的
体育追梦者们不断用合作、用体育的魅力打
破坚冰，在多样化基础上寻求共性。

青海省登山运动管理中心副主任李卫东
说：“我们希望用这样的比赛带动青藏高原冰
雪运动和产业发展，深厚的冰雪文化才是我
们永久的财富。”

高峻的山峰也许还有其象征意义，每个
人的心中也会有属于自己的岗什卡和珠穆朗
玛，青海的藏族登山向导旦正才郎说：“我从
来不敢用‘征服’二字来形容自己走过的高山。
经历的事多了，和大山互动多了，我只能对面
前的高原与雪山更增添一份敬畏。”

新华社西宁电

体育梦在青藏高原云端绽放

孤舟一系故园心 丹青着意写乡愁
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新华社记者李伟

“这几天我们正忙着选址建设新的加工厂，
建成之后，能带动至少 800 户老百姓实现增收
1万元以上。”29 岁的大学生“村官”翁新强，黝
黑的面庞，与地道农民无异。言谈间，彰显着这
个年轻人对家乡脱贫事业的热爱。

在鄂陕交界的十里八乡，几乎无人不知翁
新强。原来，这个当地小伙子通过读书走出大山
后，已经有了一份年收入 25万元的工作，但是
他又毅然回到了山沟，当起了大学生“村官”，
“当时算是在乡里造了一个大新闻”。

“一开始，家人非常不理解，村换届选举那
天，父母都来投下了反对票，但是几年下来，家
人也支持了。”翁新强说，之所以又回到家乡，还
是觉得乡亲们太苦。要想富，产业是基础，他决

定回乡带领村民发展产业脱贫。
2014 年翁新强正式通过考核回到湖北省

十堰市郧西县湖北口乡小新川村，成为一名大
学生“村官”。与此同时，有了两年多市场营销
经验的他，把产业发展的眼光瞄准了漫山遍野
的五味子。五味子可当中药药材，还可当水果
卖，还可以制成酒或饮料。于是，他成立了合作
社，发动村民种植，开始在全村发展五味子产
业。

“我们目前吸纳社员 308 户，签约种植户
782 户，带动鄂陕两省 18个乡镇 1100余户发
展五味子种植基地 3500余亩。3 年实现销售额
1200 余万元，累计带动 508 户贫困户增收脱
贫。”翁新强说起这些，成就感写满仍然有些稚
嫩的脸上。

当初贫困率高达 57% 的小新川村，目前基

本实现户户有产业，致富有门路。湖北口乡乡
长马荣华，说起翁新强也是连连称赞。去年
10月，乡党委研究决定把翁新强派到另外一
个重点贫困村湖北关村担任村党支部副书
记，“压压担子”。

发展产业，村民看重当前收益。站在村民
的角度思考问题，是翁新强开展群众工作的
秘诀。在湖北关村入户走访中，他萌发了一个
新想法：利用合作社现有的销售渠道，将村民
家中的柿子等农产品一起销售。

翁新强牵头成立的合作社，现在不仅从
事五味子种植加工销售，车厘子、柿子等都成
了村民的致富产业。远近结合，层次分明，一
份鄂陕地区的产业脱贫致富图，正在鼓起老
百姓的腰包。
通过翁新强的微信朋友圈，能够感受到他

的韧劲和情怀。清晨一大早驾车下乡跑基地，
他会拍云海短视频；参加省人大代表履职培训
班，他会分享学习感悟；春季栽苗，他会跟农技
师一起到田间地头，指导田间管护……

“现在你站在什么位置不重要，重要的是
坚定前进的方向。”这是翁新强在朋友圈曾经
写给自己的话。几年下来，翁新强的努力和汗
水没有白费，乡亲们对这个小伙子服气、交口
称赞。他的付出也得到了社会各界的认可，先
后获得“全国扶贫先进个人”“荆楚楷模”年度
人物等荣誉称号。

展望未来“小目标”，翁新强充满信心。扩
大基地、完善销售网络，新建一个现代化五味
子果饮加工厂。“我坚信，只要人努力，加上社
会各界的关心，乡亲们脱贫致富的目标一定
能早日实现。” 新华社武汉电

大学生“村官”弃高薪当脱贫“领头雁”

▲雪山上的登山运动爱好者。 新华社发

21 年间，白
堃元每年都会在
广元住上一段时
间 ，短 则 两 三
月 ，长 则 大 半
年 ，在 茶 园 、茶
农间奔波 ，办辅
导 班 ，开 讲 座 ，
从种茶 、采茶到
加工 、包装各环
节 技 术 倾 囊 相
授 ，将浙江的优
势茶产业“嫁接”

到了广元
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