

文化“扭”住人与村，带乡村“回家”

江苏宜兴：文化成为乡村振兴的不竭动力

新华社南京电(记者蔡玉高、蒋芳、邱冰清)三山二水五分田，江苏省宜兴市自然禀赋优越。近年来，通过“一村一文化 文明沐农家”——家园守护行动，当地涌现出了90多个乡风文明特色村。如今，文化成为宜兴乡村振兴的不竭动力。

新“忧乐观”里品乡风

在陶都宜兴，以紫砂陶业为特色产业的村落星罗棋布。记者来到丁蜀镇西望村，这里的紫砂手工作坊与工作室遍布全村，可谓家家捶泥、户户做坯。村民们自豪地谈及，要说我们村与其他村有何不同——那就是人人爱学习。据统计，该村已有300多位村民考取工艺美术员，30多位村民考取助理工艺美术师，还有20多位村民已经拿到了工艺美术师以上的技术职称。

西望村的村民们为何能从“做壶人”变为“有素养的艺术家”？40出头的范泽锋既是江苏省研究员级高级工艺美术师，也是村党总支书记，他向记者讲述了背后的门道。

“我们村有200多年制陶史，过去技艺靠家族传承、经营小散弱，技艺与产业一度都在倒退。2008年，我到村里工作之后提出了新的忧乐观，即先群众之忧而忧、后群众之乐而乐。用文化凝聚人心，带动产业提升。”范泽锋说。

在新“忧乐观”的带动下，范泽锋带头把自己的独门绝活交出来跟村民们分享，西望村的广大党员和村民也明确了“苦练内功，以质取胜”的发展思路。

2009年，西望村紫砂陶艺专业合作社正式成立。合作社邀请中央美院、清华美院的老师进村讲课，成立创业基地吸引高校毕业生进驻设计，社员们每年赴美、英、日、韩等国家和国内一线城市集体办展。如今，该村紫砂产品年交易额近2亿元，人均收入从2008年的2万元增长到了2017年的10万元。

通过深挖文化底蕴，西望村的农民们过上了诗意的生活。而这样的乡村只是缩影。2015年以来，宜兴开展“一村一文化 文明沐农家”——家园守护行动，对所有村镇的“文化家底”进行了梳理，根据自然资源、历史禀赋、产业特色等开展分类培育，“种”出了乡村文化满园芬芳，建成了90多个“一村(镇)一品”乡风文明特色村。

从建“品牌”到树“品格”

在宜兴，“一村一品”的乡村文化不仅让乡村更文明，也在反哺经济的转型发展。垂柳依依，池水盈盈。徐舍镇美栖村墙上

画满了古代诗词、美栖乡情、善行美德等。书香美德家庭里，年逾90的刘凤英老人正打开书柜整理书本，这里是村民的“公共图书馆”。该村党总支书记宗华东告诉记者，他们不光把“美文化”画在墙上，还挖掘出了“美经济”。

3年前，村里在150亩废弃厂房旧址上种上马鞭草、向日葵、波斯菊等，结合当地制作花灯的传统，办起了“花田灯海”艺术节，第一年就吸引了15万游客前往。2017年村民人均收入近3万元，比5年前增长25%。

“文明乡风不是孤立的。文化、精神文明建设和产业发展结合起来才有生命力。”宜兴市委常委、宣传部长沈晓红说，该市通过细化考核细则推动落实，将有乡风主题、展览展示、文体团队、实践活动、非遗保护的“五个有”作为年末考核的量化依据，并通过开展优秀村宣传语评选活动、启动村史村志编纂工作、扶持特色文化团队等，形成村镇和区域的乡风品牌。

文化牵引，带乡村“回家”

高高低低的山势中掩映着别具一格的村舍，自有妙处：门前屋外的花草草、瓶瓶罐罐和慵懒的猫猫狗狗，各具趣味。前面是果

园，中间是花园，后面是果园，张渚镇善卷村村民的生活被绿色包围。同时，这里的黑色路面、城乡公交、污水处理、燃气、用水、教育等公共设施又与城市别无二致。

为了解决70岁以上村民的起居，村里办起日间照料中心，老人的午餐、娱乐活动、日间休息、晚餐都在这里解决。村民担任义工服务老人，村干部当司机开着村里买的观光车每天接送老人。像这样轻名务实、坚守秉性、耿直求实等“十二德”的注解在村中处处可见。

“这样的环境和邻里氛围，这样的好空气，没必要往城里挤。”城里人黄洪根回村盖起了小洋房，木门木栅栏，粉色的樱桃缀满树枝，橙色的凌霄花含苞欲放攀满墙壁。

善卷村还引来了开民宿的“外地人”。鲍康平带着附近的一些农户改造旧房，做起了“离墨山房”。“这里毗邻善卷洞，离大觉寺也近。游客还能体验建在农户中的民宿，感受农村生活。”鲍康平介绍，试运营期间每个周末民宿的入住率都达到80%左右，他对正式运营充满信心。

“乡村有了人气才能振兴。现在村庄变美了，内涵变丰富了，越来越多的人往乡村回流。文化就是其中的纽带，扭住人与村，带乡村‘回家’。”沈晓红说。



▲5月12日，山西省长治市壶关县西关村村民在包装康乃馨(手机拍摄)。新华社记者魏飏摄

若不是亲眼所见，很多人或许想不到，地处黄土高原的一个小山村，种植着60多万株康乃馨，村子也正是靠着种花脱贫致富。

这个村叫西关村，位于山西省长治市壶关县，原本是太行山区的一个贫困村。2017年2月，村里成立了花卉合作社，种植康乃馨。进入5月盛花期，西关村占地100亩的44座花卉四季大棚里，康乃馨竞相绽放。

母亲节那天，村里还迎来了上千名游客前来参观。记者在花卉大棚里看到，红的、白的、粉的，各色康乃馨争奇斗艳，仿佛一片花的海洋。大棚外，游客队伍数百米，参观、拍照、买花、负责管护的村民李忠梅说，种花挣的比种地多，管护康乃馨一天能挣50元。“不用出去打工，在家也能看地，还能照顾老人。”48岁的李忠梅说。

村民还是这个合作社的股东。2017年2月，西关村成立了东盛种养专业合作社，有的村民土地入股，也有村民资金投入，合作社还约定了保底收益。

西关村第一书记樊小东说，合作社每亩地按照流转价格每年900元承包。壶关县农商银行为村里42户贫困户发放了每户5万元金融扶贫小额贷款，用于花卉大棚的建设。“这210万元是42户贫困户的资金入股，每户每年保底收益3000元。还有一些年纪大、丧失劳动能力的村民，年底也能领到分红。”樊小东说。

60岁的郭娟则是这42户贫困户之一，靠着每年领到的3000元保底收益，还有修剪康乃馨平均每月1000元的工资，一年下来她一人的收入就有1万多元。去年年底，靠种康乃馨，郭娟一家脱了贫。

种康乃馨成了西关村的脱贫产业。2017年西关村整村脱贫，当年年底西关村还举行了收益分红和脱贫攻坚颁奖仪式，花卉合作社分红25.1万元，覆盖了全体村民，村集体收益3.5万元，实现集体经济破零。

“有了品牌，将来花卉销路更好。”长治市扶贫开发中心副主任李旭红认为，当前之急是打造好壶关康乃馨这个品牌，让更多人提到康乃馨就想到西关村，想到壶关县。

如今，很多村民看到种康乃馨带来的好处，更多村民愿意来合作社打工。按照村里规划，预计到今年年底，西关村的花卉产业将带动160户农户年均增收约1万元，村集体经济收入也会更多。

5月13日这一天，西关村的母亲们第一次从儿女手中接过火红的康乃馨。对西关村村民来说，这一束束火红的康乃馨不仅仅是爱的表达，也映红了村民红火的日子。(记者魏飏)新华社太原5月14日电

山西壶关：黄土大地绽放火红的『致富花』

留学生体验中国新农村



▲宜春学院的留学生在江西省宜春市上高县田心镇坪溪村参加收藕笋比赛。

新华社发(刘继刚摄)

▲宜春学院的留学生在江西省宜春市上高县田心镇坪溪村向村民学习刺绣。

新华社发(陈旗海摄)

近日，来自巴基斯坦、尼泊尔、伊朗等国家的留学生们来到上高县田心镇坪溪村参观新农村建设，感受中国乡村振兴带来的变化，体验农村的生产生活，感受中国传统文化的的魅力。



内蒙古宁城县一些乡村，由于缺资金、缺保洁，“垃圾成了村里最头疼的事”

乡村振兴路上，亟须搬开“挡道”的垃圾

新华社呼和浩特5月14日电(记者柴海亮、王靖)但凡降水天气过后，内蒙古自治区赤峰市宁城县天义镇富家窝铺村弥漫着酸臭味，村民说这是畜禽粪便等垃圾散发出来的气味。在这个3100人的村庄，竟有6处以上较大的露天垃圾堆放点，有的堆成山，有的绵延三四百米，有的散落四处达四五百平方米……

记者不久前在宁城县采访发现，由于缺资金、缺保洁，导致一些乡村遭垃圾围困，乡村振兴之路亟须解决垃圾“挡道”难题。

垃圾长时间不清理 挡道熏人污染河水

在富家窝铺村村民倪淑娟家门前，有个超过400平方米的垃圾场，死猪、牛粪、塑料袋等各式垃圾一直堆到村中的主路上，触目惊心，令人作呕。她说，这里原来是个坑，七八年前开始，垃圾越堆越多，从来没人清运，把道占了或者上面来检查，村民或村里就找来推土机往里推一推。一到夏天，臭气熏天，苍蝇扑面。她8岁的孙子袁宇奇对记者说：“在家门口待久了会头晕恶心，但我想出去玩。”

记者走访近20个村庄发现，几乎每个村庄都在遭受垃圾围困，街道边、沟渠里、田埂旁不时可见大堆的垃圾，乡村“污颜秽色”毫无美丽可言，一些村民见到记者主动大倒苦水。

西辽河上游的老哈河是当地的母亲河，竟也沦为一些村庄的垃圾场。在天义镇岗营子村村口一个大垃圾场赫然入目，乌鸦在其间飞舞，浑黄的老哈河水携着垃圾穿流而过。一位海姓村民骑着电三轮来倒垃圾。“谁会在意对河的污染？”他说，十里八村包括县城的一些垃圾都往这里倒，特别是一有大检查，外村的垃圾就偷



记者走访近20个村庄发现，几乎每个村庄都在遭受垃圾围困，街道边、沟渠里、田埂旁不时可见大堆的垃圾，乡村“污颜秽色”毫无美丽可言，一些村民见到记者主动大倒苦水

▲在内蒙古赤峰市宁城县天义镇岗营子村，西辽河上游的老哈河从垃圾场中间流过(4月7日摄)。新华社记者王靖摄

偷转移来了。

记者采访了一些村干部，他们一致反映，无线清理是垃圾围困的主因。富家窝铺村村支书王凤山无奈地说，村里没有集体经济，外债欠下30多万元，上面有检查或者严重影响生活了才找人清理一下。去年全村清理垃圾费用共4.5万元，但只付了1万余元。大明镇一棵树村村支书马文廷说，垃圾清理费是目前村里最大的开支，去年上半年清理了一次，费用1.3万元，一分也给不了，“垃圾成了村里最头疼的事”。

地膜“上天入地” 田野“非黑即白”

在宁城，春耕前的广阔田野基本被地膜

所覆盖，白色或黑色的残破地膜或伏在地上或悬挂树梢。一些村干部和群众反映，宁城县近年大力推广覆膜种植，提高了产量，但也留下了污染。风一吹哪哪都是，污染环境，埋到地里难降解，土壤肥力下降；点燃焚烧，污染空气，甚至引发过火灾。

在旱地较多的大明镇哈尔脑村，地膜污染尤为严重。村口大量黑色、白色残破地膜缠挂树枝、灌木，随风狂舞，发出呼呼声，有的随风飞上天空，有的贴地飘行，有的成堆垛在地头。经营粮油、农资的姜玉山担忧地说，近几年地膜越用越普遍，不少水浇地也用地膜，你到地里看看，一眼望去，不是黑的，就是白的。

在大明镇哈达村村口，记者看到一辆旋耕机正在春耕作业，所过之处地膜被切碎同秸秆混拌进土壤。“年年覆膜，不旋进地

里没法种地。”村民彭景惠说，他家15亩地已使用了8年地膜，土壤里的碎地膜越积越多，碎地膜包裹住种子导致发不了芽的情况也越来越常见。而在他家地旁，另一户农民则把地膜和秸秆归拢后一点了之，浓烟弥漫，几公里外都能看见。

记者采访发现，由于种地效益低、清膜有成本，多数农民对地膜的危害关注不够，处置不当。沙子镇从家窝铺村村民康广军说，清理地膜不得花钱？另外，清不清理，清理完怎么无害化处理，这还事关农民的教育问题，咱农民哪有这方面的知识啊。

农村垃圾归何处 多措并举除障碍

宁城县的“垃圾围困”现象是我国不少农村的一个缩影。一些干部群众和学者建议，各级政府协力建立乡村垃圾收集处理长效机制，通过人居环境整治，切实扫清实施乡村振兴战略的垃圾障碍。内蒙古社科院经济研究所研究员韩成福认为，应适度加大对村级财政转移支付力度，以保障乡村公共基础设施建设和正常运转，同时各级政府出资金、出政策助力农村发展集体经济，提升农村发展内生动力。内蒙古大学环境与资源学院副教授尹雪峰说，应加大力度推广可降解地膜，也可研制可回收地膜，并研发性价比高的地膜回收、清理机械。

马文廷等干部群众建议，政府出台相关法规，允许村委会向村民收取适当的垃圾清理费，组织干部群众开展乡村环境整治活动。同时，以学生课堂、农民讲堂为平台，配套奖惩措施，大力推进农民文明素养提升工程。

■塔克拉玛干故事

艾尼瓦尔的四套房产

“泥巴加牛粪，双手往上垒”——艾尼瓦尔·赛迪艾米尔小时候住过的房子就是这样建成的。这个房子只有一扇被玉米秆遮挡的天窗，光线暗淡。风沙大时，低矮的房子很快被沙土埋没，回家一脚踏上去已是屋顶。

艾尼瓦尔的家位于新疆塔克拉玛干沙漠南缘的策勒县郊，北边是苍茫的沙漠，零星散落着30多户。去另一个村，需要蹭过一片沙漠。

12岁时，艾尼瓦尔家拥有了一间草把房，墙是用泥巴和红柳建成，屋子四角有了木头柱子。他还照着别家的样子在墙上开了窗，遇到难得一见的雨水，也不用再像小时候一样躲在床板下避雨。

上世纪90年代，当地实施“改水工程”，让包括艾尼瓦尔在内的和田地区百姓有了自来水和灌溉水井。水的问题一解决，大片沙漠逐渐被生活在这片土地上的人“染绿”，当地植物从红柳、梭梭，渐渐增加了白杨、枣树、核桃树。

2003年，艾尼瓦尔入了党。2005年，艾尼瓦尔有了第三套房产，砖混结构、抗震安居。“100多平方米的房子，政府补贴了2万元，那是第一次住进那样的房子。”艾尼瓦尔说，2013年，他在旧房子边新建了100平方米的富民安居房，这一次，他特意在新房中安装了洗澡的设备。

艾尼瓦尔的地里，开始种上了经济林，150棵核桃树、1200棵红枣树、50棵石榴树，还有40棵桃树。艾尼瓦尔的收入逐年增加。去年，他种地收入达到9000元。

艾尼瓦尔的地里，也开始种上了经济林，150棵核桃树、1200棵红枣树、50棵石榴树，还有40棵桃树。艾尼瓦尔的收入逐年增加。去年，他种地收入达到9000元。

“最骄傲的还是第四套房，那是儿子的楼房！”艾尼瓦尔说。艾尼瓦尔儿子的楼房在几公里外的策勒县城。他儿子长大后当了县城一家四川老板的学徒，学会了铝合金窗户的安装，还在老板的帮助下拥有了自己的公司。如今，他的儿子在县城置了业，他的孙子也将进入县城的幼儿园学习。(记者白佳丽、张晓龙)新华社乌鲁木齐电