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本报记者谢佼

面前的小胖墩我快认不出他了。如果不是那
标志性的阳光笑容和轮椅，我几乎会错认他是某
成功企业界人士。

“有人说我长成了煤老板，”代国宏摊摊手，
“退役后运动量不像以前那么大了，也很无奈啊，
你看姚明比我还胖。”

10 年前初识代国宏，是汶川大地震后在四川
省人民医院和香港“站起来”组织联合进行的义肢
康复训练中。他那时还是个清瘦爱笑的高中生。如
今，“丰富”这个词是他对自己身材的“自黑”，却不
足以表达他人生故事的全部内涵。

他失去最宝贵的双腿，学会用双手劈波斩浪；
他夺得全国冠军，又归于平淡；他失去了亲近的同
桌，最终用自信去回报爱；所失与所得，拿起的和
放下的，眼前喧嚣的和终将淡泊的，都让他在今天
的年龄，圆融通达。

他就是一本书，一本“不胫而走”的生命宣言，
一本让接触他的人胃口变得更好、生命变得更美
的“小幸福”指南。

“无腿蛙王”的诞生

十年之前，绵阳北川。
18 岁的代国宏比较清瘦，1 米 74 的身高正

在发育。他特别喜欢打篮球，那一年正是他的偶像
姚明在 NBA 掠下 22 连胜的巅峰时期，几乎每场
比赛代国宏都要回味好久。

“为了准备学校的篮球比赛，我从爸妈给我的
生活费里面省吃俭用攒了 100 多块，买了我人生
的第一双篮球鞋。白色的，一直舍不得穿。直到比
赛的那一天，我穿上了它，很合脚。”代国宏在多年
之后的一次电视演讲上回忆：“我觉得自己很帅。
之后再也没有穿过那双鞋。”

一个星期之后，汶川大地震发生。
山崩地裂！代国宏和北川中学许多学生，被坍

塌的废墟埋住。光明瞬间消失，眼前只有黑暗，痛
楚，和不知何处的呻吟。被埋 50 多个小时后，代国
宏被赶来救援的官兵挖了出来，却永久地失去了
自己的双腿。

“那双白色球鞋成了回忆。”如今，代国宏可以
很平静地叙述。但在当时，他怎么都不愿相信发生
在自己身上的遭遇。

他总是在半夜醒来，想要去上卫生间，却总是
重重地摔在床下。更为严峻的是，处在青春期的代
国宏，截肢的地方仍然在发育，而这是非常危险的。
医生不得不采取磨骨手术，当腿部骨头长出来之
后，要把新长的骨头锯掉，还要不停清创，每天把伤
口剪开，剪到新的组织，剪到出血，再缝合起来。

最初的一个月，代国宏每天都至少要经历一
次手术。废墟的压迫造成他急性肾功能衰竭，两次
命悬一线，全身血液换了两次，瘦到 56 斤。本来学
习成绩优秀的他，正准备报考心仪的大学，却连床
都起不了。他哭泣，他抑郁，甚至把自己封闭起
来……

“我哥哥辞掉了工作专门来照顾我，我像一个
破碎的布娃娃一样被他抱过来抱过去，修修打打，
缝缝补补。”代国宏对哥哥感情特别深，可当时他
却变得十分暴躁。“有一次我跟我哥哥说，我想吃
菠萝，你去给我买。过了一会儿，他回来跟我说没
有卖的，我当时就发火了，我说你长脚是干啥的，
叫你去买个东西，你都找不到。哥哥没有说话。”

就在无处宣泄心中委屈和彷徨时，命运给代
国宏开了一扇窗——— 医生建议他去学习游泳，增
强体力，便于恢复。妈妈反对，说有腿的时候你都
不会游，现在腿都没了……代国宏心里却有一团
火：难道就一辈子躺在床上被人抱来抱去吗？必须
学游泳！

第一次下水，当教练松开手，代国宏一下就失
去了平衡，一下沉到水底，他无法控制自己的身
体，慌张地一张嘴，却不停呛水。教练把他拎出水
面，告诉他不要着急，试着找平衡。然后又将他放
进水里。

“虽然晕头转向，虽然呛了很多水，在水里我却
想到了 4 个字：如鱼得水。这是受伤之后第一次不
需要轮椅，不需要拐杖，我可以自己决定行动的方
向和目的，这就是自由！”代国宏说。

代国宏呛着水，哈哈笑了。他用力地拍打起水
花，像燃放起内心的烟火。

2010 年 4月 16 日，浙江绍兴，全国残疾人游
泳锦标赛，百米蛙泳现场。

“不要紧张，平时训练怎么游，今天就怎么游。”
教练拍打着代国宏的肩膀叮嘱。代国宏答应着，打量
着这个上千人的赛场。

在学会游泳后，代国宏的身体很快得到恢复，
教练发现他是块好苗子，又把他带到了专业队，他
成了一名游泳运动员。

代国宏把对篮球的爱，全部倾注到新的运动
生涯里。他喜欢比赛，喜欢那种拼搏的劲头，喜欢
每一分一秒都绷紧冲刺的节奏。

面对上千人的注视，听着呐喊和加油声，已经
熟悉的泳道波光粼粼。代国宏手紧张得发抖，心跳
加速。听了教练的话，他深吸一口气，让自己变得
平静下来。

信号一响，代国宏像子弹一样把自己打出去。
在空中鱼跃的瞬间，他的身体短暂地飞翔起来。入
水的那一刻，他反而不紧张了，手臂很快出现了酸
胀感，他闭上眼，一个念头向前游。

代国宏第一个到达终点，他成了全国冠军。领
奖台戴上金牌的那一刻，他用手指指向天空。

记忆最深处，废墟里，一起被压着的同桌对他
说：“国宏，我可能出不去了，你以后要替我活着，
你要好好活。”代国宏眼角闪动着泪光，向着天空，
用尽所有的力气大吼。

“从‘5·12’大地震到夺冠，一共 704 天，我经
历的疼痛、绝望、茫然和拼搏抗争，统统都在这一
声吼里，涅槃成凤，化为力量。”

从那一天起，他有了一个极其响亮的名
号———“无腿蛙王”。运动生涯中，他共夺得各级国
家和省市比赛的 9 枚金牌。

我是你的诗，你是我的远方

今年 3月 24日，绵阳北川。
天空飘着蒙蒙细雨。在光明村代国宏的家里，

代国宏正在收拾行装——— 他将进行一次长途行思，
行千里路，思考生命的真谛。运动员生涯退役后，他
选择将生命教育作为自己终身职业。

一双纤纤玉手，递过来一件衣服：“再多带一
件吧，不要怕多。”

他抬头，面前是眉目如画的一双眼睛。他看着
这双眼睛，开心地笑了。

这是一段温暖而勇敢的爱情故事。
就像一场浪漫电影。两人相识于成都市琴

台路，缘起一场家庭聚会。
女主角名叫苏思妙，娇小的体态，俊俏的容

貌。2013 年 5月 7 日她偶然参加闺蜜家的一次
家庭聚会。

苏思妙对代国宏第一眼并不喜欢，所有人
等了他将近两个小时，“男主角”才顶着一个“西
瓜头”，穿着一件红颜色格子衬衣出现。

然后大家边吃边聊，聊着聊着，“幸福就是
在不奢求任何东西的情况下，静静地享受着身
边的一切。”经历生死，代国宏对幸福的感受极
深，他说得平淡，却让苏思妙心里一跳。

苏思妙觉得，这个男生还挺有趣的。两人互
留了微信，地域性格上，苏思妙是成都妹子，代
国宏是“小绵羊(阳)”。

从这一天起，代国宏每发一条朋友圈，都会
有一段美妙的评论，还会有苏思妙附上的表情，
代表阅读的心情。两个人的感情迅速升温。

一段时间后，代国宏送给苏思妙一件礼物：
自己手书的一幅百米长卷。上面记载着他们相
识的点点滴滴，代国宏在日记里倾吐的思念，以
及自己为苏思妙写下的情诗……

“午夜的电影写满了古老的恋情
静静地期待着为年轻人儿歌唱
是否记得因你而幸福的我
一起牵手走过那段幸福的时光……”
苏思妙的内心深处剧烈地翻腾起来。
苏思妙是一个非常传统的女孩，她认准了，

要在一起，就是一辈子的事，不是新鲜劲过了就
过了，必须要考虑清楚。苏思妙的条件好，眼光
也高，一般男孩子难入她的眼，但这一次，她却
开始了激烈的思想斗争。

她想起代国宏的样子，轻言细语，时而幽
默，时而温柔……

“关键他特别有爱心，简直可以用博爱来形
容，不管路边什么事，哪怕是一盏灯掉下来了，
他也会找人去把灯扶起来，说害怕晚上有人会
看不见。”想着想着，眼前浮现起代国宏的笑，她
主意定了。

苏思妙是父母的掌上明珠，父母可舍不得。

起初有点意见，挡不住苏思妙软磨硬泡，见面之
后，却慢慢被代国宏的乐观所感染，反而像代国
宏的亲爸妈一样。

许多人都会偷偷问苏思妙：“你们是在地震
前认识的吗？”

苏思妙每次都大声回答“不是”，还要追加
一句：“这是代国宏的魅力。”

“国宏是那么的勇敢，他什么都不怕，他的
轮椅和电动车一样快，跟国宏在一起，如果穿高
跟鞋的话，根本追不到他。”

2015 年，在全国第九届残疾人运动会上，
男子 4×50 米混合泳接力赛，四川队获得亚军。
负责第二棒的代国宏在颁奖仪式后，将奖牌交
到苏思妙手里，戴上手指的，还有一枚晶莹剔透
的婚戒。

他，终究还是追到了。
在这个幸福的小家庭里，代国宏是苏思妙

的诗，苏思妙就是代国宏的远方。他们一起得到
了双方家长的祝福。

十年行思，再次感悟生命

出发时，代妈妈做好了早饭，农家柴灶大火
旺，烧出的稀饭很稠。腊肉和泡菜，都让人开胃口。

代国宏用手拨动轮椅，上坡的速度和平地
差不多。

“国宏力气可大了，一只手都能把我抱起
来。”苏思妙将行李放进车里。

他们的长途行思计划是从家里出发，先到
北川老县城，寄托哀思之后，再从北川到绵阳，
一路走到重庆。

代国宏自己走一段，苏思妙开车在前面可
以休息的地方等他，然后再出发走一段。每天完
成 20 公里的行进就休息，也不拘泥于形式，中
途也可以去参加其他社会活动，重在所思。

为什么是重庆？或许因为救出代国宏的人，
是重庆消防战士。代国宏在社交媒体里曾写道：
“感恩陈洪波叔叔和您的战友们，在那样艰难的
境域下，把国宏从废墟下救出，感恩成长之路，
国宏定当继续用心去‘走’……”

又或许因为在救治代国宏的过程里，重庆
极为重要，重庆新桥医院的医护人员和重庆人
民，给了他第二次生命。每天，总有素不相识的
重庆人来探望他。

他记得，一名不到四岁的小男孩把存钱罐
放在他床头说要捐款；一名阿姨送了两件叮当
猫的 T 恤，他穿了几天，人们以为他喜欢叮当
猫，接连收到十多件叮当猫的 T 恤，他也因此
被叫作“猫猫”……

他还记得，康复过程中，新桥医院信息科主
任李初民知道代国宏家种茶，就经常下班后在
代国宏的病房喝茶，讲茶道。“茶树不会因茶叶
采摘后枯萎。”一句话，点醒了代国宏……

他还记得，在他和苏思妙的婚礼上，重庆消
防战士专程前来证婚……

慢慢行走，慢慢回想，慢慢前望。
5月 9 日，历经一路风尘的代国宏，抵达位

于重庆的陆军军医大学新桥医院。他和医护人员
们紧紧相拥，禁不住伸手擦去眼角的泪花。他和
妻子身着橘红色的衣服，仿佛燃烧的火鸟。

“地震虽然让我失去了双腿，但灾难的魔力
也让我长出了坚强的翅膀。当生活的门窗都为
你关上的时候，你也绝不屈服，就算头破血流也
要撞开一道口子，去寻找自己的出路。我是代国
宏，这就是我所经历的故事。”

“地震虽然让我失去了双

腿，但灾难的魔力也让我长出了

坚强的翅膀。当生活的门窗都为

你关上的时候，你也绝不屈服，

就算头破血流也要撞开一道口

子，去寻找自己的出路。我是代

国宏，这就是我所经历的故事。”

代代国国宏宏和和妻妻子子苏苏思思妙妙的的婚婚纱纱照照。。（（受受访访者者供供图图））

新华社记者韩梁

灾难，考验一个国家和民族的力量与韧性。
从山崩地裂到新城崛起，从满目疮痍到生机盎
然，十年间，劫后重生的汶川迈入崭新时代。中
国力量创造出世界惊叹的奇迹，彰显中华民族
的强大凝聚力，带给世人温暖和启迪。

今日汶川，民居白墙青瓦，校园书声琅琅，
公共服务设施完备；山茶、樱桃、猕猴桃通过电
商网络销往全国乃至全球；精品民宿、生态旅
游把青山绿水变成家门口的“诗与远方”……

前往灾区的中外人士无不赞叹：唯有
中国，才能创造这样的奇迹。

汶川的重生与崛起，彰显了当代中国民族
精神和制度优势。自然灾害面前，人类显得脆弱
渺小。但基于制度优势形成的“再生能力”，常常
迸发出惊人伟力。这种力量，不仅体现在危难前
的众志成城、攻坚克难，也体现在危难后的快速
恢复、高效运转。

制度的优越性，在比较中尤为鲜明。一些西方
媒体评价，“很少有哪个国家的政府能像中国那样
集中资源和注意力”。一名美国学者感慨，对比汶

川地震和美国“卡特里娜”飓风灾害，中国的反应
速度、社会动员能力远超美国。实地采访汶川灾后
重建的美国《国际先驱论坛报》记者霍华德·弗伦
奇则感叹，中国政府强大的执行力让汶川奇迹“以
一种让新奥尔良嫉妒的速度发生”。

从汶川到玉树，从芦山到九寨沟，经历一次次
灾难考验，中国社会治理能力持续提升：救灾速度
更快，重建效率更高，救助模式更加成熟，体系机
制日趋完善……而改革开放以来的发展成就和深
厚积累，则为创造汶川奇迹奠定了坚实物质基础。

中国共产党以人为本、执政为民的初心与担

当，是创造汶川奇迹的原动力。“始终和人民在
一起”的信念坚守，让党和政府在最短时间内科
学决策、周密组织，实现高效的资源调配；着眼
长期和可持续发展的灾后重建理念，与精准扶
贫、绿色发展理念彼此呼应，凝聚起民众的精气
神，使大灾之后重现欣欣向荣。

透过汶川奇迹，世界更加清晰地看到，作为
执政党的中国共产党始终把百姓安危冷暖放在
心上，为人民带来持续安全感、获得感、幸福感，
是引领中国乘风破浪、勇往直前的中流砥柱。

中国人民不会忘记，汶川灾后救援与重

建，离不开国际社会的鼎力相助。这是展现跨
越国界的大爱，是人类命运与共、同舟共济的
例证。作为“地球公民”，中国已把守望相助、风
雨同舟的抗震精神转化为促进世界和平与发
展的行动力。从国际救援到国际维和，中国以
实际行动为遭受磨难的生命点亮明灯，为世界
和平安宁带来希望。

历经沧桑的中华民族，以不屈的精神，汇
聚磅礴力量，正向着实现民族复兴的伟大梦
想、构建人类命运共同体的美好未来阔步前
行。 新华社北京 5 月 10 日电

汶川十年 ，世界见证中国力量

汶川特大地震十周年前夕，一群叫“震生”的
孩子，在汶川县映秀镇漩口中学地震遗址前，拍下
十岁合影。

十年前，当地震摧毁家园、夺走生灵的时候，
他们出生了。

小生命的到来，本身就充满磨难。医院塌了，
他们有的生在操场上用床单围成的手术室里，有
的生在寺庙里用三张禅凳搭起的产床上。空间狭
小，医生跪着给他们接生；条件简陋，树枝就是输
液架……

小生命睁开眼，山川破碎，满目疮痍。十年
来“震生”经历的，是天翻地覆的人间巨变。名
为“震生”，他们和整个地震灾区命运相连。灾
难必须铭记，逝者应当缅怀，但英雄的人民没

有被悲伤击倒，没有让命运沉沦，而是在党的
领导下以众志成城的团结 、顽强坚韧的精神 、
积极奋发的姿态去医治创伤，奋力前行，取得
了抗震救灾、灾后重建和改革发展的一个又一
个胜利。

十年光阴，弹指一挥。伴着“震生”们长大的是
灾区的新生——— 震后仅仅 3 年，3000 多所学校竣
工，2000 多万群众重返家园，完成林草植被恢复
400 多万亩，修通城乡道路万余公里。党的十八大
以来，四川在新发展理念的指引下，昂首阔步于强
化创新驱动、推动脱贫攻坚、建设生态文明、增强
改革动力的新征程中。

“没有哪一次巨大的历史灾难，不是以历史的
进步为补偿的。”孩子的眼睛是透明的。他们亲眼

见证了废墟如何变为村庄，裸露的山体如何披
上绿衣。他们的童年在高质量、高速度的建设中
度过，在无数人的奋斗里度过。

“震生”们的十年，是重整山河、再焕生机的
十年。当年的地震灾区，如今已经是四川乃至西
部发展的生力军。我们如何能不为我们民族砥
砺前行的大坚韧自豪；如何能不为我们民族万
众一心的大团结自豪；如何能不为我们民族实
干创新、与时俱进的大勇气自豪！

“震生”十岁，生生不息。未来，他们将从父
辈手中接过接力棒，凭着传承自父辈的“有手有
脚有条命、天大的困难能战胜”的豪气，去开创
属于他们和后世的功业。

（记者谢佼）新华社成都 5 月 10 日电

“震生”十岁，生生不息

““无无腿腿蛙蛙王王””代代国国宏宏（（受受访访者者供供图图））
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