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李李智智超超

前几天雨下得很盛，整座古
城蒙上了湿润的气息，渐渐天倾
完了青丝，放了晴。天色还早，古
城静谥像还未睡醒，我站在客厅
窗口，眺望着东湖边上的浙东大
运河，想起那处鲁迅曾经住过的
村庄，走出楼外，一丝丝春风拂
面，带着些许清冽，我的思绪也随
之漫漫而游。

记得皇甫庄是鲁迅先生的故
乡，是他与闰土玩耍的地方、是他
看社戏的地方、是他留下童年回
忆的地方……后来，他写下了发
人深省的文章，引爆黑暗、点燃光
明，我读了他许多的作品，文字间
暗藏的刀刃令我叹服。最为深刻
的那篇便是开创我国白话文里程
碑的《狂人日记》了，读了几次之
后，我才领会到那暗中对中国文
化的深刻反思、对封建制度的控
诉与愤慨，狂人的狂态，实际上笔
笔触动的都是我们思考那个时
代、社会、人生真谛的心弦，狂人
不是一般典型性格，他是象征性
的，是先生所在整个五四时代先
驱者愤激思潮的艺术象征。自这
篇白话文问世，已有百年，他彻底
开辟了一个文学创新的时代，不
但在文体上是一个革命，而且作
为新文化运动的一个组成部分，
促进了新文学运动和国语统一运
动以及汉字改革运动的发展。如
今我们执笔以白话文写下书篇，
不知道鲁迅先生是否会感到欣
慰，这种精神，应由我们来传承。

有时我也会想，我所在的这
片江南之地，究竟为何能哺育了
如此众多如鲁迅先生般个性鲜明
的名人。

木心曾说：“江南，可分有骨的江南，如绍兴；无骨的江
南，如苏州。”这话听着让一个绍兴人暗自欣喜。

烟雨江南，给人留下的印象总是那小桥流水的清秀淡
雅，吴侬软语的绵软悠扬，像戴望舒笔下那个撑着油纸伞徘
徊在雨巷中的丁香姑娘。

绍兴呢，如是亦不如此。绍兴的雨像青丝，看着弱，不撑
伞的会淋成朦胧诗，有时一下下大半个月，把人都下成林黛
玉了。无雨不成江南。这雨，让绍兴具有淅淅沥沥的说话声，
让沈园更哀怨，让兰亭更兰，让屋檐更屋檐，一下就成了钗
头凤。烟雨朦胧的绍兴伴着雨声的是街头巷尾闲话家常的
绍兴话，它不同于吴侬软语的绵软，是一种听上去很硬但充
满香糕味的方言。受绍兴方言浸润的绍兴人，即便讲普通
话，依然隐隐带着那份气韵。有一年，我跟着父母去西安旅
行，同屋住着一位北方大姐，与我们聊了几句之后，忽然问
及父亲：“你是不是绍兴的？”我惊讶不已，大姐后来谈及父
亲口音中那丝硬气让她觉得像绍兴的感觉，正如那绍兴的
诸多名人：越王勾践、书圣王羲之、周恩来总理、鲁迅先生、
女侠秋瑾、教育家蔡元培、诗人贺知章、经济学家马寅初等。
绍兴人有种硬气的风骨，与那绍兴方言的硬气有一种微妙
的和谐。

细细一想还真有点意思。我也曾跟着父母到过苏州，那
是个与绍兴极其相像的古城，走在那里的某条路或停顿于
某个拐角时都让我恍惚没有离开绍兴，气味是静脉的树木
和动脉的街道的混合物，连墙上的石灰都像是同一时间同
一把刷子涂上去的，还有空气的味道和民居里飘来的目光，
熟悉而亲切，只是绍兴是男人，而苏州是女人。

男人更多爱美酒。在绍兴，这个黄酒岸边，若不湿鞋就
可惜了。冬日温一壶黄酒，醇厚甘甜，小酌几杯，幽香温暖，
但却不容小觑，其后劲十足。这种黄澄澄的液体是这座城市
的血液。那落在桥头或巷子深处的酒馆，那戴着毡帽就着茴
香豆咪酒的同乡，那做荤菜定要加些料酒的主妇们，他们是
黄酒的官人和情人。绍兴因黄酒而微醺。

黄酒的性格，十足就是绍兴人的性格。如刘宗周张岱一
般，初极温和，温润缠绵，而至酣处，则其力量绵长而暴烈。
绍兴人的风骨，恰是如此，温润之下，自有骨力卓立。王思任
对绍兴气质有个精妙的概括：吾越乃报仇雪耻之乡，非藏污
纳垢之地。这可以为绍兴的诸多名人做注脚。没有几个城市
可以像绍兴这样满城散落着那些爬满历史小虫子的名人故
居。在绍兴这样一个小小的城市，那些几百年甚至千年才出
一个的人物，层出不穷。越王勾践，卧薪尝胆；贺知章、陆游，
乃大诗人；徐渭则是怪杰，个性鲜明，才华横溢；明代大儒王
阳明，大哲学家……这是绍兴璀璨的古代史，而提及中国近
代史，竟然有近一半是由绍兴人书写的。“引刀成一快，不负
少年头”的汪精卫，祖籍绍兴。大教育家蔡元培，身曾为翰
林，在日本留学期间，也曾学习制造炸弹，寻求革命。更不用
说鲁迅先生与周作人兄弟，先生曾有诗云：寄意寒星荃不
察，我以我血荐轩辕。但第一个血荐轩辕的，是女侠秋瑾。再
如鲁迅笔下的那个“狂人”，被庸人社会看作是疯子，实则是
先知先觉的启蒙者，其透露出的那种疯狂也隐隐透着绍兴
人那不屈的风骨。

绍兴的巷子曲曲弯弯，却又透露出一种坚守。在这里，
相邻而居的人们的唠叨家常有着一股韵味。每一根电线杆
都粘着一撮小道消息，每一把屋前的小凳都坐着一段童年。
青梅竹马容易在这里诞生，邻里间的吵架是精彩的俚语戏
文。而每一条小巷的名字，又是一个个古城的牌照。

谈我们绍兴肯定离不开桥，绍兴一直被称道是“东方威
尼斯”。绍兴的桥不是蔡国庆唱的北京的桥，是质朴的石板
和智慧垒砌的桥。桥成为人们闲聊散步的最好媒介，一路走
走停停，指指点点，絮絮叨叨，真好。桥的两岸的柳树和炊
烟，就是这个城市生活的记忆。

一座城市，其文化脉络，总是有所传承的。一代代骨
力卓立的文人学者存在过，总会留下丝丝印记，融入绍兴
的气息之中。翻开斑驳的书卷，伴着江南的淅沥雨声，咪
一口黄酒微醺的滋味，我常常梦见吾越千年的历史，耳边
时常荡起悠长的回响，绍兴的风采，用尽笔墨也难绘完我
心中的绚烂，我更愿承先生之笔，拓新流，来录下故乡更
美的篇章。
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唤醒丝路传奇：敦煌浦江喜相逢
本本报报记记者者许许晓晓青青、、孙孙丽丽萍萍、、程程思思琪琪

这个春天，丝绸之路和古老敦煌，在太平洋
西岸的上海，再次被唤醒……

经过 2000 多公里长途跋涉，百余件丝绸之
路与敦煌的珍贵文物近日从家乡甘肃省运抵世
界第二、中国第一高楼上海中心大厦。

“丝路敦煌·幸福生存”文化艺术展是甘肃
历史上文物出省集中展出的罕见之举。作为上
海中心展览馆的开馆展出，展览由上海中心携
手甘肃省文物局、敦煌研究院、甘肃省博物馆和
漾泱艺术联合主办。

甘肃省内 7 家博物馆和研究机构历史性
地集结在一起，敦煌研究院、甘肃省博物馆、甘
肃省考古所、甘肃省简牍馆、兰州市博物馆、灵
台县博物馆及清水县博物馆携手呈献百余件
(套)文物，西汉木独角兽，东汉“马踏飞燕”，北
朝鎏金银盘，等等，以及来自敦煌藏经洞的 10
卷经书等荟萃一堂。甘肃省文物局局长马玉萍
认为，对丝路和敦煌而言，这是 2018 年的一件
特大盛事。

步入上海中心展览馆正厅，3 座极具标志
意义和震撼力的敦煌复制洞窟。分别为莫高窟
第 285 窟(西魏)、莫高窟第 220 窟(初唐)和榆
林窟第 29 窟(西夏)，与以往临摹复制的洞窟不
同，此次的复制版，系敦煌研究院采用高清数字
技术复制。

就此，丝路敦煌的传奇故事，如复制壁画般
恢弘、庄严，在黄浦江畔徐徐展开。

褪色

霓裳羽衣、足下生风，乐舞敦煌，蔚为大
观……

位于莫高窟南区中部的第 220 窟，是莫高
窟最重要的初唐洞窟之一，也是此次在上海中
心展览馆复制展示的 3 座洞窟之一。记者 4 月
初到访 220 窟实地时，可以清晰看到除了龛顶
壁画已有残缺，现存的初唐壁画部分，因多年
以来在宋代壁画的覆盖下“偷生”，至今仍保持
着明亮的色调，其中极易氧化的朱色线描依然
清晰可见。看着窟内细腻而华美的菩萨群像和
优美生动的壁画，时间仿佛在这里停止，似乎
能看到那些初唐画师们一笔一划描绘着这一
幅幅流传千古的惊世画作。

敦煌的艺术之美令人动容，但随着洞窟开
放、游人增多，敦煌的文物保护问题也越来越严
峻。

在敦煌石窟文物保护研究陈列中心内，记
者见到了几幅洞窟壁画的对比图，其中一幅展
示了现今莫高窟第 061 窟内的供养人壁画照
片，与多年前的黑白照片形成比照。从近年来拍
摄的彩色照片中，可以看到供养人壁画下半部
分的衣裙和纹饰已经渐渐消失，令人痛心疾

首……
位于古丝绸之路上的敦煌莫高窟，是中

国现存的大规模佛教石窟，是保存完整、内容
丰富、艺术精美的佛教艺术遗产，1987 年被
列入世界文化遗产名录。

不过，敦煌莫高窟自发现以来一直受
到自然环境破坏和洞窟本体老化的“双重
威胁”。包括山体裂隙、风沙侵蚀、旅游破坏
等众多因素都使得这座旷世艺术宝库日益
老化。

用中国敦煌研究院名誉院长、著名学者
樊锦诗的话说：“对这种老化的趋势，我们只
能加以延缓，而不能逆转。”

就在 4 月中旬，敦煌研究院在官网发布
信息，为有效提升文物保护和展示利用水平，
瓜州榆林窟将暂时关闭，集中封闭实施相关
工程项目。

问题是“褪色”之痛能否放缓脚步、停住
脚步？

护色

2010 年是一个转折点。
这一年的 11 月 8 日，樊锦诗在于上海举

办的国际博物馆协会第 22 届大会上透露，闻
名遐迩的世界文化遗产敦煌莫高窟，自这一
年开始打造一个名为“数字敦煌”的数字展览
中心，计划于数年后对公众开放。

通过对莫高窟壁画的高科技“复原”和数
字化展示，敦煌艺术宝库将永远留驻奇珍异
彩，永不消失。而游客们也能更全面地领略敦
煌艺术之大美。

樊锦诗介绍说，从上世纪末以来，敦煌研
究院已经开始对莫高窟壁画进行“数字化存
储”，建立起了数字档案系统，对壁画色彩进
行计算机复原。

她说，由于越来越多的游客慕名涌入敦
煌，给本就脆弱的莫高窟壁画环境造成了更
大的保护压力。于是学者们想到，仿效平时工
作人员通过数字设备“足不入洞窟”观察壁画
的方法，可以设立一个数字化的敦煌壁画展
示中心，解决旅游开放和文化遗产保护的两
难问题。

今天，当游客到访敦煌，可以欣赏到主题
电影《梦幻敦煌》，欣赏到莫高窟壁画的“360
度数字展示”，能几乎“毫发毕现”地捕捉到莫
高窟壁画的精美细节。此外，游客还能有选择
地参观部分洞窟。

而通过为莫高窟文化遗产设立这样一个
完整的“数字档案”，也可以让这座人类艺术
宝库青春永驻，永不消失。

樊锦诗说，“数字敦煌”项目为文物的
保护还有石窟研究利用开辟了新的途径，
这也意味着中国的文物保护研究逐步和国
际文物保护研究接轨，迈上了一个新的高
度。

显色

不仅仅是“数字敦煌”，近一年来，敦煌又
通过新时代的“网红”文创概念被一次次唤
醒。

敦煌色系口红，这件听上去十分玄妙的
化妆品，亮相多场国际会展，带着洞窟中佛教
造像艺术的鲜活气息走向世界。

红莲灰、胭脂、妃红……“观众带走的不
只是一支口红，也蕴含着敦煌文化。”敦煌研
究院文化创意研究中心副主任陈海涛希望能
通过与大众生活亲密接触的文创产品再次
“激活”敦煌，同时也更好地守护敦煌。

敦煌文化创意体验“红”了，很多企业慕
名而来，要跟敦煌研究院商讨合作事宜，可敦
煌研究院反倒有点“小心翼翼”。

2017 年，敦煌研究院开发了 42 类敦煌
文化创意衍生品，累计注册 108 个商标。但细
算下来，产品化的速度并不很快。这其中，既
由于人手紧缺无暇开设更多体验课程，也源
自对授权的严格把控。

口红“红”了之后，2018 年的敦煌莫高窟
和敦煌研究院，借助互联网变得更加“萌萌
哒”，网友兴奋地发现，这是继故宫文创之后，
又一项浩大的中华文化“唤醒工程”。

就在最近，敦煌研究院与跨国的电子书
平台——— 亚马逊 Kindle携手，推出“阅·舞敦
煌”系列。其中包括六款电子书外壳保护套，
以及帆布袋等。“舞乐飞天”“鹿王本生”“流羽
青鸾”“花繁水碧”“山间问道”“莲动福生”都是
人们耳熟能详的“敦煌成语”。这些敦煌壁画
中的经典纹样，分别来自莫高窟第 249、第
257、第 285、第 311、第 217、第 431 窟，仿佛
截取了敦煌壁画中一个个精美瞬间，令读者
开卷有益、爱不释手。

其中，“流羽青鸾”图景的源头——— 莫高
窟第 285 窟的复制窟，此次正在上海中心展
出。参观者可以看到，洞窟的顶部绘制有象征
性的天地宇宙、诸神万物，佛教和中国神话人
物纷然杂呈，气象万千。

“我们现在的文化创意活动和产品，更多
的是让公众体验，培养对敦煌文化的喜爱。”
敦煌研究院院长王旭东表示，敦煌莫高窟已
有 1600 多年历史，产品创意不能简单地复制
文物，而是要把文物蕴藏的多元价值和今天
的价值观结合起来，使之与现代文化相融相
通，与大众的生活息息相关，满足人民日益增
长的对美好生活的向往，并将其创造性地转
化为现代生活美学。

敦煌洞窟艺术，及其所在的古丝绸之
路，穿越千年，生生不息。而今，从甘肃省内
到“上海之巅”，敦煌文化活色生香，走向世
界。

▲高清复制可“乱真”：中国第一高楼上海中心展出的莫高窟第 220 窟复制版全景。

摄影：本报记者任珑

绽放在敦煌的长安之花
莫高窟 220 窟历史与艺术漫谈

沙武田

敦煌壁画是形象的历史，每一所洞窟是不
同时期的图像呈现和历史记忆；敦煌壁画以绘
画语言特有的表达方式，直观而形象地展现出
一段段真实而丰满的区域历史；因此对每一个
洞窟的全面解读，总会剥离出一件件富于历史
趣味的人物、故事和艺术。

莫高窟第 220 窟是敦煌石窟的代表窟，又
是唐代艺术的精品洞窟；该洞窟开凿于初唐贞
观十六年(642 年)，有确凿的营建年代，又有丰
富可靠文字史料记载的功德家窟和家族 300 年
的轨迹，因此其“历史性”显得十分丰满，长期以
来是人们认识和理解敦煌艺术的重要对象。

更为有趣的是，第 220 窟壁画经变画，在敦
煌艺术史上“前无古人，后无来者”，因为其粉本
画稿和艺术风格非敦煌本地所有，而是来自同
时期的国际大都会——— 唐都长安，成为今天我
们理解唐代长安都城艺术难得的文化遗产，也
是研究唐长安艺术的重要途径。

而在近现代第 220 窟洞窟本身考古工作的
偶然性和趣味性，则加深了今天对该洞窟欣赏
考察的意义与价值。

百年“多变”的洞窟内貌

今天走进第 220 窟，看到的是精美的初唐
壁画，分别是主室南壁的观无量寿经变、北壁的
药师七佛经变、东壁门上和门两侧的维摩诘经
变，西壁龛两侧是文殊变和普贤变，均为大型经
变画代表。

但实际上在 20 世纪 40 年代之前该洞窟面
貌和今天完全两样。据 1908 年法国人伯希和考
察队在洞窟拍摄的照片，洞窟主室南壁是瑞像
和史变画集一铺。

另据 1943-1944 年随常书鸿到敦煌进行
拍摄的中央通讯社记者罗寄梅、刘先夫妇在第
220 窟所拍照片，南壁下层的唐代净土变已经
部分被剥离出来，同时也拍有北壁上层的弥勒
经变，但东壁上层经变不得而知。

到了 1976 年敦煌文物研究所把第 220 窟
甬道曹氏归义军后期即宋代所重修部分作了整
体前移，露出底层五代翟奉达于 925 年重绘的
北壁新样文殊图像，南壁中唐吐蕃时期开挖的

小龛图像及龛上下中晚唐壁画也显现出来。

因此，今天我们在第 220 窟从甬道外进
入依次看到 1976 年移出的甬道上层宋代供
养人像、五代和中晚唐重修重绘的壁画及小
龛，主室四壁壁画全是 1943-1944 的剥离出
来的底层初唐贞观年间的大型经变画，窟顶
四坡及藻井仍然是宋代翟氏家族最后一次重
修时的千佛图像等，五个时代的洞窟营建、维
修、管理的历史轨迹清晰可见，实是佛教石窟
营建历史上的奇葩，更是石窟考古与保护学
术史上难得的复杂性、多样性实例的代表。

长安城流行什么，很快就传

到敦煌

莫高窟第 220 窟初唐营建之初，在洞窟
主室绘制了当时在敦煌没有见过的全新图
样，以整壁一铺大型经变画的形式布局，一改
之前敦煌洞窟隋和初唐时期以千佛、说法图
题材布局于各壁的形式，出现全新的时代风
貌。

另一方面，无论是南壁大型豪华经变画
观无量寿经变，还是南壁在敦煌石窟中仅见
的七佛药师经变，包括东壁门两侧和门上的
维摩诘经变，均是全新的图样在敦煌的首次
出现，学者们往往称其为“贞观新样”，也就是
说这些图样其实是唐长安在贞观年间出现的
新的佛教绘画的样式，应该是当时长安寺观
壁画中新出现的作品，在第一时间随着当时
畅通丝绸之路传到了佛教之都敦煌，并第一
时间被具有政治敏锐性的翟氏家族所选中，
第一时间被画入新开的洞窟当中，实是作为
贞观新样的长安具时尚粉本画稿进入敦煌洞
窟的实例，有重要的图像传播意义。

更为有趣的是，学术界长期以来一直认
为，第 220 窟主室各经变画从其艺术表现形
式而言，具有画史所谓佛教“四家样”之一的
“吴家样”风格特征，即“吴带当风”、“满壁风
动”是也。当然第 220 窟壁画绘制的时代要早
于吴家样的代表人物吴道子活动的时间，因
此更加准确地说，该窟的艺术是“前吴家样”

风格作品，这样也为我们今天理解中国绘画
史上传为美谈的吴道子“吴家样”艺术风格提
供一个思考的侧面，即吴家样也不是空穴来

风，而是有其厚实的时代艺术背景作铺垫。

第 220 窟壁画绘制的年代，正是隋唐长
安和洛阳地区寺院画壁兴盛的时期，据《寺塔
记》《历代名画记》等唐代画史文献记载，这一
时期活跃在画坛上的著名画家们，往往是在
长安和洛阳的寺院墙壁上向社会展示个人的
艺术才华，寺院也利用他们的才气为宗教寺
院增加人气，寺院成了最新的艺术品汇聚的
“公共场所”。莫高窟的洞窟也有同样的社会
功能和艺术背景，以第 220 窟“翟家窟”为代
表的隋末唐初的一批洞窟，也一定是那个艺
术飞扬的时代，敦煌的艺术工匠们展现他们
自己艺术才华的圣地。虽然他们并没有像长
安那些闻名画坛的画家们一样能够创造出属
于自己的艺术图本，但是他们可以利用新传
来的长安粉本画稿，在敦煌的洞窟中把长安
地区最具艺术感染力的作品第一时间画入洞
窟。

今天我们在长安和洛阳地区根本无法看
到最盛时期寺院墙壁上名家高手作品比比皆
是的盛世景象，即使是残垣断壁也难觅踪影，
但是走进敦煌的同时期洞窟当中，仍然能够
看到当时艺术的最美靓影，可以复原那个盛
世的时代，这大概应该是敦煌艺术最重要的
历史和时代价值。

“胡旋舞”：昔日丝路最时髦

的“广场舞”？

唐代初年，随着唐太宗的文治武功，出现
中国封建大一统王朝时期少有的盛世，史称
“贞观之治”，大唐气象初现端倪。而自高祖李
渊、太宗李世民以来在唐王朝政治社会生活
中扮演重要角色的“胡风”“胡气”，如胡
食、胡乐、胡舞、胡服、胡妆、胡人、胡
语，等等，其中以胡旋舞、胡腾舞、柘枝舞、泼
胡乞寒为代表的胡舞包含其中。

这一时期胡风舞蹈影响之盛，以至于出
现在敦煌莫高窟洞窟“贞观新样”的“翟家窟”

壁画，其中代表画面即是南北两壁经变画中
的三处大型胡旋舞场景。画面中舞者为天人
形象，两两起舞，舞蹈者均舞于一小圆毯上，
胡旋舞姿旋转特征明显。舞蹈画面特征符合
文献所记“胡旋舞”的记载，“舞急转如风，俗

谓之胡旋。”(《通典》卷 146《乐六》记“四方乐”
“康国乐”)，“胡旋舞，舞者立毬(毯)上，旋转如
风。”(《新唐书·礼乐志》)，“舞有骨鹿舞、胡旋
舞，俱于一小圆毬(毯)子上舞，纵横腾踏，两
足终不离于毬(毯)子上，其妙如此也。”(段安
节《乐府杂录》“徘优条”)也符合白居易《胡旋
女》、元稹《胡旋女》诗中的精彩描写，成为今
天了解和研究胡旋舞最具代表性的图像。

如此大型的胡旋舞画面被画家们以独有
的方式安排在经变画中，当是长安地区胡风
初盛时时人对胡舞的衷情，而其出现在敦煌
的洞窟中，实是敦煌作为丝路交通重镇的形
象体现，也是功德主翟氏家族作为来自中亚
的粟特胡人对本民族舞蹈的热爱与文化认
同。

第 220 窟北壁药师七佛变中的大型胡旋
舞场景，在两铺舞蹈图中出现三处大型燃灯
的场景，分别是出现于乐舞中间的方形九层
灯架(实为灯楼)，和两侧的二圆形四层灯树
(灯轮)，两种不同结构形制的灯具，正是唐代
诗人在诗歌中描述的长安城上元夜皇室大型
灯会中的豪华灯具，著名的唐代宰相兼诗人
张说在《十五日夜御前口号踏歌词二首》中是
如此描述这一盛况的：

花萼楼前雨露新，长安城里太平人。

龙衔火树千重焰，鸡踏莲花万岁春。

帝宫三五戏春台，行雨流风莫妒来。

西域灯轮千影合，东华金阙万重开。

诗中展现出来的即是上元夜唐长安城踏
歌灯会的盛大场景，其中的灯具恰是两种：分
别是西域式的“灯轮”和中土式的“金阙”，显
然前者为圆形(灯轮)，后者为方形(灯楼)，正
是第 220 窟这铺乐舞图所反映的两种完全不
同形制的灯的形象。第 220 窟该铺乐舞图所
反映的场景，经过我们的研究，实是唐长安城
上元夜盛大灯会的再现。

总体而言，第 220 窟在丝路历史、丝路考
古研究中的地位，其中记载着的浓厚的丝路
风情，实是今天国家“一带一路”倡议中最具
有历史认同和文化认同的历史文化遗存。

(作者供职于陕西师范大学丝绸之路历
史文化研究中心)
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