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关山远

近近读读《《曾曾国国藩藩家家书书》》，，读读到到他他在在纷纷扰扰乱乱世世中中不不
断断修修为为，，追追求求慎慎独独大大境境界界，，突突然然想想起起一一句句话话：：

除除了了变变得得更更好好，，我我们们别别无无选选择择。。

一

确确认认过过眼眼神神，，都都是是帮帮烂烂人人————在在溽溽热热的的长长沙沙，，
白白晃晃晃晃的的钢钢刀刀与与赤赤裸裸裸裸的的辱辱骂骂包包围围之之下下，，曾曾国国藩藩
悲悲愤愤交交加加。。

这这是是曾曾国国藩藩人人生生所所受受的的几几次次巨巨大大侮侮辱辱之之一一，，
时时在在咸咸丰丰三三年年((11885533 年年))八八月月，，长长沙沙城城里里的的正正规规军军
绿绿营营士士兵兵围围攻攻曾曾国国藩藩，，他他差差点点就就被被乱乱刀刀砍砍伤伤。。

事事情情源源起起曾曾国国藩藩这这条条鲶鲶鱼鱼，，搅搅乱乱了了湖湖南南官官场场
一一潭潭死死水水。。

太太平平天天国国起起事事后后，，清清军军兵兵败败如如山山倒倒，，正正规规军军眼眼
看看着着是是靠靠不不住住了了，，咸咸丰丰皇皇帝帝紧紧急急下下旨旨各各地地办办团团练练，，
保保境境安安民民。。咸咸丰丰二二年年底底，，正正在在湖湖南南湘湘乡乡老老家家给给亡亡母母
守守孝孝的的曾曾国国藩藩，，就就收收到到了了这这么么一一道道诏诏令令。。

当当时时的的曾曾国国藩藩，，堪堪称称官官场场骄骄子子，，2277岁岁参参加加会会
试试成成功功登登第第，，十十年年时时间间，，从从一一个个进进士士晋晋升升为为正正二二品品
的的工工部部左左侍侍郎郎，，可可谓谓春春风风得得意意。。但但从从当当时时曾曾国国藩藩的的
书书信信来来看看，，他他在在京京城城过过得得并并不不快快乐乐，，官官场场腐腐败败，，同同
僚僚颟颟顸顸，，他他想想做做事事，，却却没没法法做做。。

机机会会来来了了，，就就是是办办团团练练。。国国家家重重金金养养的的八八旗旗、、
绿绿营营，，被被太太平平天天国国军军队队一一路路打打得得稀稀巴巴烂烂，，已已不不可可救救
药药。。曾曾国国藩藩想想另另起起炉炉灶灶，，训训练练一一支支未未被被腐腐化化的的新新式式
军军队队，，来来救救国国救救民民。。

其其实实办办团团练练是是咸咸丰丰皇皇帝帝病病急急乱乱投投医医，，他他一一口口气气
任任命命了了十十个个省省共共 4433位位退退休休或或丁丁忧忧在在家家的的前前官官员员为为
团团练练大大臣臣，，这这些些官官员员绝绝大大多多数数都都没没有有打打仗仗经经历历。。按按
当当时时官官场场揽揽功功诿诿过过、、敷敷衍衍搪搪塞塞的的习习气气，，大大伙伙儿儿对对皇皇
帝帝的的旨旨意意，，也也是是选选择择性性执执行行，，既既然然皇皇帝帝有有旨旨，，好好，，就就
在在城城里里挂挂个个牌牌，，设设个个办办公公室室，，劝劝((逼逼))土土豪豪富富商商捐捐笔笔
钱钱。。大大家家的的心心态态是是：：大大清清这这么么大大，，有有没没有有我我这这支支体体制制
外外的的小小部部队队无无所所谓谓，，救救国国，，我我起起不不了了啥啥作作用用，，亡亡国国，，
我我也也没没啥啥责责任任，，天天塌塌下下来来了了，，有有皇皇帝帝先先顶顶着着呢呢。。

但但曾曾国国藩藩不不这这么么想想，，他他甚甚至至想想以以办办团团练练为为切切
入入口口，，来来对对湖湖南南官官场场进进行行一一番番刮刮骨骨疗疗毒毒，，下下猛猛药药改改
变变政政治治生生态态。。这这显显然然是是犯犯了了大大忌忌。。

当当时时的的情情形形是是：：太太平平天天国国围围攻攻长长沙沙不不下下，，呼呼啸啸
北北去去，，但但湖湖南南民民间间已已被被撩撩拨拨成成了了一一座座活活火火山山，，会会党党
并并起起，，群群盗盗如如麻麻，，土土匪匪遍遍地地，，社社会会治治安安不不是是一一般般的的
差差。。曾曾国国藩藩决决定定来来一一次次严严打打，，他他以以““帮帮办办团团练练大大臣臣””
身身份份，，在在自自己己的的公公馆馆开开设设了了““审审案案局局””，，对对土土匪匪、、流流
氓氓、、会会党党分分子子杀杀无无赦赦。。他他大大名名鼎鼎鼎鼎的的绰绰号号““曾曾剃剃
头头””，，版版权权所所有有者者不不是是太太平平军军，，而而是是湖湖南南黑黑白白两两道道。。

铁铁腕腕之之下下，，湖湖南南治治安安好好了了许许多多，，但但官官场场对对曾曾国国
藩藩日日渐渐不不满满。。他他们们不不看看曾曾国国藩藩做做了了什什么么，，也也不不看看自自
己己没没做做什什么么，，他他们们的的怨怨气气在在于于：：这这本本来来是是咱咱们们的的
事事，，关关你你什什么么事事？？你你这这样样搞搞，，是是不不是是打打我我们们的的脸脸，，让让
我我们们显显得得很很无无能能？？他他们们什什么么都都不不愿愿意意做做，，却却也也看看不不
得得别别人人做做。。他他们们的的逻逻辑辑是是：：大大家家都都混混混混日日子子赚赚赚赚
钱钱，，你你好好我我好好大大家家好好，，你你装装什什么么装装？？

冲冲突突白白热热化化，，在在于于曾曾国国藩藩让让绿绿营营跟跟湘湘勇勇一一起起
参参加加会会操操。。这这下下捅捅了了马马蜂蜂窝窝：：绿绿营营的的大大老老爷爷们们打打仗仗
不不行行，，享享受受还还差差不不多多。。长长沙沙夏夏天天酷酷热热无无比比，，让让这这些些
官官老老爷爷兵兵油油子子到到大大太太阳阳底底下下出出操操，，死死也也不不干干。。带带头头
闹闹事事的的，，是是长长沙沙副副将将清清德德。。此此人人很很烂烂，，太太平平军军攻攻城城

时时，，他他居居然然吓吓得得换换上上便便装装躲躲到到民民宅宅中中。。但但烂烂人人的的特特
点点，，就就是是窝窝里里横横，，明明刀刀明明枪枪上上战战场场不不行行，，私私下下里里煽煽
风风点点火火却却是是一一流流功功夫夫，，他他不不仅仅带带头头抵抵制制会会操操，，““操操
演演之之期期，，该该将将从从不不一一至至””，，而而且且摇摇唇唇鼓鼓舌舌，，四四处处煽煽动动
各各军军不不要要受受曾曾国国藩藩的的““摆摆弄弄””。。

曾曾国国藩藩大大怒怒，，给给皇皇帝帝上上折折子子弹弹劾劾清清德德，，并并猛猛烈烈
抨抨击击湖湖南南驻驻军军““将将士士畏畏葸葸，，疲疲玩玩已已成成痼痼习习，，劝劝之之不不
听听，，威威之之不不惧惧，，竟竟无无可可以以激激励励之之术术””。。清清德德有有硬硬伤伤，，
咸咸丰丰皇皇帝帝随随即即下下旨旨将将清清德德革革职职拿拿办办。。

但但如如此此一一来来，，湖湖南南官官场场的的烂烂人人们们给给彻彻底底惹惹毛毛
了了：：官官场场潜潜规规则则就就是是““官官官官相相护护””，，你你曾曾剃剃头头居居然然剃剃
到到我我们们头头上上来来了了？？他他们们的的反反击击阴阴险险而而致致命命：：八八月月某某
日日，，绿绿营营士士兵兵寻寻衅衅滋滋事事，，打打伤伤了了湘湘勇勇。。曾曾国国藩藩很很生生
气气，，给给清清德德的的上上司司、、湖湖南南提提督督((相相当当于于湖湖南南军军区区司司
令令员员))鲍鲍起起豹豹发发函函，，要要求求他他严严肃肃处处理理。。鲍鲍起起豹豹正正愁愁
没没机机会会呢呢，，于于是是把把几几个个绿绿营营士士兵兵绑绑起起来来，，大大张张旗旗鼓鼓
送送到到曾曾国国藩藩公公馆馆，，同同时时散散布布这这几几人人要要被被曾曾剃剃头头砍砍
头头的的谣谣言言。。绿绿营营兵兵的的戾戾气气瞬瞬间间被被点点燃燃，，充充分分显显示示了了
不不擅擅打打仗仗、、擅擅长长私私斗斗的的特特质质，，包包围围了了曾曾公公馆馆，，群群情情
汹汹汹汹，，挥挥刀刀就就向向曾曾国国藩藩砍砍去去。。

二

牙牙齿齿被被人人打打脱脱，，怎怎么么办办？？很很多多人人的的选选择择是是：：还还
击击，，你你打打脱脱我我一一颗颗牙牙，，我我打打脱脱你你两两颗颗牙牙。。

曾曾国国藩藩的的选选择择是是：：““打打脱脱牙牙和和血血吞吞””。。欲成大事
者，绝不与烂人烂事纠缠————曾曾国国藩藩是是在在被被烂烂人人
烂烂事事纠纠缠缠到到走走投投无无路路时时，，才才明明白白这这个个道道理理的的。。多多么么
痛痛的的领领悟悟。。

堂堂堂堂正正二二品品大大员员，，居居然然被被一一群群兵兵痞痞执执械械围围攻攻，，
曾曾国国藩藩怎怎不不清清楚楚背背后后奥奥妙妙？？鲍鲍起起豹豹故故意意挑挑起起士士兵兵
闹闹事事，，他他不不是是一一个个人人在在战战斗斗，，士士兵兵鼓鼓噪噪时时，，长长沙沙城城
里里的的大大小小官官员员们们，，个个个个赶赶紧紧关关上上大大门门，，在在屋屋里里窃窃
笑笑，，要要看看曾曾国国藩藩栽栽个个大大跟跟斗斗。。曾曾国国藩藩的的公公馆馆与与湖湖南南
巡巡抚抚骆骆秉秉章章的的办办公公室室一一墙墙之之隔隔，，绿绿营营兵兵也也照照样样敢敢
围围攻攻，，可可见见骆骆秉秉章章也也是是怂怂恿恿者者之之一一。。

绿绿营营士士兵兵动动刀刀伤伤了了曾曾国国藩藩的的卫卫兵兵，，直直扑扑他他而而
来来，，曾曾大大人人一一看看不不妙妙，，顾顾不不上上斯斯文文，，连连忙忙跑跑到到隔隔壁壁
骆骆秉秉章章办办公公室室，，敲敲门门求求救救。。巡巡抚抚大大人人正正在在窃窃喜喜呢呢，，
见见状状还还装装腔腔作作势势：：哎哎哟哟，，这这是是咋咋的的了了？？

骆骆秉秉章章这这么么““化化解解””了了冲冲突突：：上上前前亲亲自自给给几几个个
兵兵痞痞松松梆梆，，连连连连道道歉歉：：兄兄弟弟辛辛苦苦了了，，委委屈屈了了。。绿绿营营士士
兵兵兴兴高高采采烈烈，，终终于于在在内内斗斗中中打打了了一一个个大大胜胜仗仗，，他他们们
用用鄙鄙视视的的眼眼神神看看着着曾曾国国藩藩，，拥拥着着那那几几个个““英英雄雄””走走
了了。。剩剩下下骆骆秉秉章章与与曾曾国国藩藩，，骆骆没没有有对对曾曾说说什什么么老老弟弟
开开会会了了，，只只抛抛下下一一句句：：将将来来打打仗仗，，还还得得靠靠他他们们哪哪。。说说
完完，，扬扬长长而而去去。。

还还有有比比这这更更打打脸脸的的么么？？曾曾国国藩藩呆呆在在当当场场，，估估计计
修修养养再再好好，，湘湘乡乡骂骂人人土土话话亦亦是是在在胸胸口口奔奔涌涌，，一一遍遍遍遍
奔奔涌涌。。

曾曾国国藩藩被被打打脸脸，，长长沙沙城城里里一一帮帮官官员员个个个个感感觉觉
脸脸上上有有光光，，当当成成笑笑话话来来讲讲，，恨恨不不得得放放鞭鞭炮炮。。史史载载，，
““司司道道群群官官皆皆窃窃喜喜，，以以谓谓可可惩惩多多事事矣矣””，，看看你你曾曾剃剃头头
还还多多不不多多事事？？曾曾国国藩藩此此时时也也陷陷入入了了一一个个如如何何应应对对
的的艰艰难难处处境境。。他他毕毕竟竟也也是是一一个个有有血血性性的的人人，，而而且且做做
事事从从无无私私心心，，为为朝朝廷廷也也为为桑桑梓梓考考虑虑，，凭凭什什么么要要遭遭受受
如如此此侮侮辱辱？？

其其实实古古往往今今来来，，多多少少一一心心做做事事者者，，却却往往往往做做不不
成成事事，，多多是是因因为为有有人人掣掣肘肘之之故故。。你你想想做做事事，，别别人人偏偏
偏偏不不想想做做，，更更不不会会搭搭理理你你的的理理想想、、情情怀怀，，他他们们只只盯盯

着着眼眼前前自自己己的的利利益益，，太太平平军军围围城城时时，，从从官官员员到到士士兵兵
恐恐惧惧不不已已，，但但是是太太平平军军走走了了，，就就那那么么一一点点点点太太平平时时
光光，，他他们们又又患患上上了了健健忘忘症症，，延延续续惯惯性性，，享享受受在在既既定定
利利益益格格局局中中自自己己的的那那个个位位置置。。他他们们才才不不考考虑虑““诗诗和和
远远方方””呢呢，，他他们们就就享享受受眼眼前前的的苟苟且且。。当当然然，，他他们们在在乎乎
的的，，还还有有““面面子子””。。在在曾曾国国藩藩所所处处的的晚晚清清，，内内忧忧外外患患，，
岌岌岌岌可可危危，，就就像像一一艘艘四四处处漏漏水水、、即即将将沉沉没没的的巨巨轮轮，，
挣挣扎扎着着想想爬爬出出去去的的人人，，反反而而被被一一堆堆人人扯扯下下来来：：要要死死
一一起起死死，，你你想想干干什什么么？？

曾曾国国藩藩不不想想一一起起沉沉沦沦，，他他还还想想修修补补这这艘艘大大船船。。
但但搞搞成成这这个个样样子子，，还还没没跟跟太太平平天天国国作作战战呢呢，，就就差差点点
挨挨了了自自己己人人刀刀子子，，怎怎么么办办？？当当时时的的曾曾国国藩藩，，拥拥有有直直
接接向向咸咸丰丰皇皇帝帝上上书书的的特特权权。。激激愤愤之之下下，，他他想想参参鲍鲍起起
豹豹一一本本，，就就像像之之前前干干掉掉清清德德一一样样，，但但冷冷静静下下来来一一
想想：：即即使使干干掉掉了了鲍鲍起起豹豹，，又又能能怎怎么么样样？？在在长长沙沙，，同同僚僚
的的敌敌意意会会更更浓浓，，他他的的生生存存环环境境会会更更恶恶劣劣…………

算算了了，，算算了了，，不不跟跟这这些些烂烂人人纠纠缠缠了了。。
曾曾国国藩藩去去了了衡衡阳阳。。

三

树树挪挪死死，，人人挪挪活活。。
““衡衡阳阳雁雁去去无无留留意意””，，在在清清朝朝，，这这里里尚尚属属偏偏远远之之

地地，，民民风风淳淳朴朴，，官官场场也也相相对对简简单单，，曾曾国国藩藩一一到到衡衡阳阳，，
如如鱼鱼得得水水，，他他与与衡衡阳阳有有不不解解之之缘缘：：他他祖祖籍籍衡衡阳阳，，少少
年年时时，，在在衡衡阳阳求求学学，，夫夫人人欧欧阳阳氏氏，，也也是是衡衡阳阳人人。。这这次次
从从长长沙沙忍忍辱辱出出走走，，内内心心受受到到一一万万点点伤伤害害，，但但并并不不是是
到到衡衡阳阳疗疗伤伤，，而而是是练练兵兵。。事事实实证证明明：：衡衡阳阳成成了了曾曾国国
藩藩辉辉煌煌事事业业的的起起点点。。

他他在在衡衡阳阳只只待待了了 55个个月月，，却却练练出出了了一一支支大大军军，，
水水、、陆陆两两师师一一万万人人，，其其中中水水师师 1100营营，，前前、、后后、、左左、、右右、、
中中为为 55 营营，，五五正正营营之之外外又又分分五五副副营营，，分分别别以以褚褚汝汝
航航、、夏夏銮銮、、胡胡嘉嘉垣垣、、胡胡作作霖霖、、成成名名标标、、诸诸殿殿元元、、杨杨载载
福福、、彭彭玉玉麟麟、、邹邹汉汉章章、、龙龙献献琛琛为为营营官官带带领领，，共共 55000000
人人；；陆陆勇勇亦亦 55000000余余人人，，分分成成 1100营营，，550000人人为为一一营营。。
分分别别由由塔塔齐齐布布、、周周凤凤山山、、朱朱孙孙治治、、储储玫玫躬躬、、林林源源恩恩、、
邹邹世世琦琦、、邹邹寿寿璋璋、、杨杨名名声声、、曾曾国国葆葆等等带带领领。。这这支支队队
伍伍，，史史称称湘湘军军，，改改变变了了历历史史。。

于于曾曾国国藩藩而而言言，，这这 55个个月月时时间间，，是是高高效效的的，，没没
有有人人掣掣肘肘，，没没有有人人捣捣乱乱，，也也没没有有省省城城官官场场没没完完没没了了
的的应应酬酬、、勾勾兑兑、、尔尔虞虞我我诈诈，，更更没没有有一一堆堆烂烂人人给给他他整整
出出一一堆堆烂烂事事来来。。相相反反，，这这 55个个月月，，他他确确定定了了自自己己日日
后后成成就就不不朽朽事事业业的的班班底底，，一一群群志志同同道道合合的的朋朋友友，，聚聚
集集在在他他的的麾麾下下，，这这是是不不可可替替代代的的宝宝贵贵资资源源。。

湘湘军军很很有有特特点点，，血血性性书书生生为为将将，，淳淳朴朴乡乡民民为为
兵兵。。著著名名作作家家唐唐浩浩明明在在《《冷冷月月孤孤灯灯··静静远远楼楼读读史史》》
““治治军军方方略略””一一章章中中写写道道：：““曾曾氏氏挑挑选选勇勇丁丁，，不不选选逃逃
兵兵散散兵兵，，不不选选城城市市油油滑滑人人，，就就是是因因为为这这些些人人不不朴朴

实实。。他他选选勇勇丁丁，，选选农农村村人人，，尤尤其其是是选选山山冲冲里里人人，，选选
三三代代务务农农人人家家的的人人，，看看重重的的就就是是这这些些人人的的朴朴
实实。。””曾曾国国藩藩说说过过这这样样的的话话：：““数数年年来来痛痛恨恨军军营营习习
气气，，武武弁弁自自守守备备以以上上无无一一人人不不丧丧尽尽天天良良。。故故决决计计
不不用用营营兵兵，，不不用用镇镇将将。。””长长沙沙那那帮帮绿绿营营兵兵痞痞，，给给他他
的的刺刺激激太太大大了了。。

在在这这支支年年轻轻的的队队伍伍中中，，有有两两个个人人特特别别值值得得
说说说说：：

一一个个是是塔塔齐齐布布，，他他是是满满洲洲镶镶黄黄旗旗人人，，生生性性忠忠
勇勇，，武武艺艺高高强强，，原原来来效效力力于于长长沙沙绿绿营营，，在在太太平平军军
围围攻攻长长沙沙的的保保卫卫战战中中立立下下战战功功，，引引起起了了那那个个临临
阵阵脱脱逃逃的的副副将将清清德德的的嫉嫉恨恨，，多多次次撺撺掇掇鲍鲍起起豹豹对对
他他加加以以侮侮辱辱。。木木秀秀于于林林，，风风必必摧摧之之，，小小人人擅擅长长制制
造造小小鞋鞋，，塔塔齐齐布布在在绿绿营营的的的的日日子子挺挺难难过过的的。。曾曾国国
藩藩爱爱才才如如命命，，想想把把塔塔齐齐布布纳纳入入麾麾下下，，他他给给咸咸丰丰皇皇
帝帝上上奏奏折折举举荐荐：：““塔塔齐齐布布可可堪堪大大用用，，如如果果作作战战不不
利利，，我我甘甘与与他他同同罪罪。。””塔塔齐齐布布就就这这么么背背负负着着绿绿营营
叛叛徒徒的的身身份份，，也也从从长长沙沙到到了了衡衡阳阳，，加加入入湘湘军军。。

事事实实证证明明，，曾曾国国藩藩识识人人甚甚准准，，塔塔齐齐布布每每役役冲冲
锋锋在在前前，，迅迅速速成成为为一一代代湘湘军军名名将将，，33 年年之之内内，，便便
由由正正四四品品的的都都司司，，因因功功升升至至从从一一品品的的提提督督，，升升任任
提提督督后后，，他他在在左左臂臂刺刺上上““忠忠心心报报国国””四四字字，，他他没没在在
绿绿营营那那个个大大酱酱缸缸中中败败坏坏、、沤沤烂烂，，也也是是““树树挪挪死死、、人人
挪挪活活””的的典典范范。。

一一个个是是彭彭玉玉麟麟，，他他就就是是衡衡阳阳人人，，曾曾国国藩藩邀邀请请
他他出出山山时时，，他他正正落落魄魄潦潦倒倒，，闲闲居居在在家家。。他他应应邀邀创创
办办了了湘湘军军水水师师，，购购买买洋洋炮炮，，制制造造大大船船，，制制船船制制营营
制制章章程程。。水水师师对对湘湘军军最最终终能能够够战战胜胜太太平平军军起起了了
巨巨大大作作用用，，太太平平军军起起事事之之初初，，史史载载，，其其战战船船往往往往
““蔽蔽江江而而下下””，，所所向向披披靡靡。。水水师师成成为为清清军军的的软软肋肋，，
在在彭彭玉玉麟麟的的努努力力下下，，湘湘军军水水师师屡屡败败屡屡战战，，愈愈挫挫愈愈
强强，，最最终终逆逆转转乾乾坤坤，，控控制制了了长长江江水水道道，，为为攻攻克克天天
京京立立下下汗汗马马功功劳劳。。彭彭玉玉麟麟也也因因此此成成为为近近现现代代中中
国国海海军军的的创创始始人人，，与与曾曾国国藩藩、、左左宗宗棠棠、、胡胡林林翼翼并并
称称中中兴兴四四大大名名臣臣。。

彭彭玉玉麟麟人人品品也也非非常常好好，，曾曾六六辞辞高高官官，，因因““不不
要要命命、、不不要要官官、、不不要要钱钱””而而被被称称为为““三三不不将将军军””，，但但
国国家家危危难难时时，，又又以以老老病病之之躯躯挺挺身身而而出出，，留留下下诸诸多多
传传奇奇。。一一个个落落魄魄书书生生，，最最终终名名满满天天下下，，不不得得不不让让
人人感感叹叹当当时时风风云云际际会会、、英英雄雄辈辈出出，，更更感感叹叹曾曾国国藩藩
的的凝凝聚聚力力。。

在在衡衡阳阳 55个个月月后后，，曾曾国国藩藩誓誓师师北北上上，，湘湘军军浩浩
浩浩荡荡荡荡，，水水陆陆并并进进，，一一个个属属于于他他的的辉辉煌煌时时代代开开始始
了了。。若若干干年年后后，，他他跟跟儿儿子子回回忆忆创创业业阶阶段段的的艰艰辛辛时时
说说：：““天天下下事事无无所所为为而而成成者者极极少少，，有有所所贪贪有有所所利利
而而成成者者居居其其半半，，有有所所激激有有所所逼逼而而成成者者居居其其半半。。””

无无疑疑，，曾曾国国藩藩的的成成功功，，离离不不开开长长沙沙官官场场的的
““激激””与与““逼逼””。。

四

曾曾国国藩藩再再回回到到长长沙沙城城，，又又是是另另一一番番光光景景了了：：
湖湖南南巡巡抚抚骆骆秉秉章章亲亲率率省省城城重重要要官官员员，，抬抬着着

一一顶顶八八抬抬绿绿呢呢空空轿轿，，恭恭恭恭敬敬敬敬来来到到曾曾国国藩藩住住的的
船船边边拜拜访访。。见见到到曾曾国国藩藩，，骆骆秉秉章章那那个个亲亲热热劲劲啊啊，，
好好得得两两人人就就像像生生死死契契阔阔的的兄兄弟弟，，假假装装忘忘记记了了半半
年年前前自自己己对对曾曾国国藩藩的的傲傲慢慢、、嘲嘲讽讽与与打打击击。。那那个个鲍鲍
起起豹豹不不在在这这群群谄谄媚媚的的官官员员行行列列中中，，他他已已经经被被革革
职职，，没没有有资资格格了了。。

这这一一切切变变化化，，建建立立在在湘湘军军大大捷捷的的基基础础上上：：湘湘

军军第第一一战战，，虽虽然然曾曾国国藩藩的的水水师师败败于于靖靖港港，，但但塔塔齐齐
布布在在湘湘潭潭十十战战十十捷捷、、水水陆陆全全胜胜。。当当时时太太平平军军过过
处处，，清清军军无无不不溃溃败败，，清清廷廷太太需需要要这这场场胜胜利利了了，，何何
况况是是一一支支体体制制外外的的新新军军取取得得的的大大胜胜利利。。

前前呼呼后后拥拥，，谀谀辞辞如如潮潮，，坐坐在在八八抬抬绿绿呢呢大大轿轿
上上，，长长沙沙城城头头在在望望。。可可以以想想象象，，曾曾国国藩藩此此时时又又怎怎
不不对对命命运运巨巨变变颇颇多多感感慨慨：：

你你不不强强大大，，谁谁会会把把你你当当回回事事？？你你不不强强大大，，游游
身身八八卦卦掌掌哪哪能能变变成成热热烈烈鼓鼓掌掌？？

其其实实，，他他的的磨磨难难远远未未过过去去，，在在接接下下来来的的征征战战
中中，，他他有有过过绝绝望望、、差差点点被被俘俘、、一一度度走走投投无无路路…………
他他硬硬挺挺了了下下来来，，而而且且变变得得越越来来越越好好越越来来越越强强大大，，
他他一一生生立立志志做做圣圣贤贤，，始始终终注注意意反反省省与与修修行行。。他他的的
朋朋友友越越来来越越多多，，后后人人读读史史，，无无不不为为曾曾国国藩藩人人生生后后
期期的的人人缘缘惊惊叹叹：：莫莫逆逆于于心心、、守守望望相相助助、、同同舟舟共共济济、、
生生死死与与共共。。

这这就就是是人人格格的的力力量量。。
““慎慎独独””，，是是儒儒家家提提倡倡的的修修为为大大境境界界，，曾曾国国藩藩

做做到到了了，，穷穷其其一一生生，，恪恪守守一一个个““诚诚””字字，，不不断断地地提提
高高自自己己的的修修养养，，不不欺欺人人欺欺己己。。不不欺欺人人，，不不容容易易；；不不
欺欺己己，，更更不不容容易易。。多多少少人人，，活活给给别别人人看看，，沉沉浸浸于于欺欺
骗骗自自我我的的““人人设设””中中，，入入戏戏太太深深，，无无法法自自拔拔。。

晚晚清清，，三三千千年年一一大大变变局局，，天天下下糜糜烂烂，，官官场场黑黑
暗暗，，局局势势吊吊诡诡，，一一些些政政坛坛明明星星，，刚刚刚刚粉粉墨墨登登场场，，旋旋
即即人人头头落落地地，，曾曾国国藩藩立立危危局局而而不不倒倒，，靠靠的的是是大大智智
慧慧，，他他在在一一封封家家书书中中这这么么写写道道：：““祸祸咎咎之之来来，，本本难难
预预料料，，然然惟惟不不贪贪财财、、不不巧巧取取、、不不沽沽名名、、不不骄骄盈盈四四
者者，，究究可可弥弥缝缝一一二二。。””这这句句话话，，与与他他的的知知心心好好友友、、
另另一一位位湘湘军军大大佬佬胡胡林林翼翼的的名名言言，，相相当当契契合合：：““人人
生生在在世世，，只只有有一一安安心心法法，，安安心心作作一一忠忠义义人人，，则则亦亦
无无他他念念矣矣。。””

既既有有远远大大志志向向，，又又能能洁洁身身自自好好；；既既有有中中流流砥砥
柱柱的的底底气气，，又又有有迎迎难难而而上上的的勇勇气气；；既既能能上上马马浴浴血血
杀杀敌敌，，又又能能下下马马自自省省内内心心…………乱乱世世当当中中，，祸祸福福难难
测测，，无无论论曾曾国国藩藩，，还还是是胡胡林林翼翼，，除除了了让让自自己己变变得得
越越来来越越好好，，别别无无其其他他选选择择。。

有有一一个个耐耐人人寻寻味味的的故故事事：：咸咸丰丰时时代代的的权权臣臣肃肃
顺顺，，一一直直是是曾曾国国藩藩和和湘湘军军在在朝朝廷廷的的坚坚定定支支持持者者。。
咸咸丰丰死死后后，，肃肃顺顺在在政政治治斗斗争争中中惨惨败败于于两两宫宫皇皇太太后后
与与恭恭亲亲王王奕奕訢訢组组成成的的同同盟盟，，在在菜菜市市口口刑刑场场给给砍砍了了
脑脑袋袋，，随随之之而而来来的的是是对对““肃肃党党””的的清清洗洗。。这这时时有有人人
阴阴森森森森地地说说：：曾曾国国藩藩肯肯定定是是肃肃党党，，收收拾拾他他。。

历历史史上上总总不不乏乏这这种种满满怀怀恶恶意意、、伺伺机机一一击击之之
人人。。但但肃肃顺顺家家被被抄抄后后发发现现：：此此人人权权倾倾朝朝野野时时，，大大
小小官官员员写写给给他他的的私私人人信信件件上上千千封封，，有有阿阿谀谀的的，，有有
投投靠靠的的，，有有跑跑官官要要官官的的…………独独独独没没有有曾曾国国藩藩的的
一一封封信信。。

他他不不需需要要人人身身依依附附、、混混““小小圈圈子子””。。

五

小小说说《《曾曾国国藩藩》》有有个个细细节节：：曾曾国国荃荃率率军军攻攻克克
天天京京后后，，曾曾国国藩藩来来看看他他，，与与弟弟弟弟独独处处时时，，掀掀起起他他
的的上上衣衣，，抚抚摸摸他他的的伤伤疤疤，，十十余余处处，，一一处处处处摸摸着着问问：：
老老九九，，何何时时受受伤伤？？还还疼疼不不？？问问得得曾曾国国荃荃先先是是泪泪流流
满满面面，，继继而而嚎嚎啕啕大大哭哭。。曾曾国国藩藩说说：：尽尽情情哭哭吧吧，，把把这这
些些年年的的辛辛劳劳、、委委屈屈、、痛痛苦苦都都哭哭出出来来。。

曾曾国国藩藩身身上上没没有有伤伤疤疤，，但但心心头头累累累累皆皆是是，，他他
的的辛辛劳劳、、委委屈屈、、痛痛苦苦，，不不比比弟弟弟弟少少。。但但这这些些皆皆是是修修
为为，，让让他他变变得得更更好好。。

欲成大事者，绝不与烂人烂事纠缠

既有远大志向，又能洁身
自好；既有中流砥柱的底气，
又有迎难而上的勇气；既能上
马浴血杀敌，又能下马自省内
心……

“

时时空空走走廊廊

北京最小书店的前世今生 本本报报记记者者徐徐海海涛涛

人人间间四四月月，，在在安安徽徽巢巢湖湖之之滨滨、、
浮浮槎槎山山下下的的一一片片千千亩亩桃桃园园里里，，郁郁郁郁
葱葱葱葱的的油油桃桃树树已已开开始始挂挂果果。。这这里里的的
油油桃桃被被注注册册为为““慰慰农农牌牌””，，群群众众用用
这这种种方方式式来来纪纪念念他他们们心心中中的的英英
雄雄————李李慰慰农农。。

李李慰慰农农，，原原名名李李尔尔珍珍，， 11889955年年
出出生生于于安安徽徽省省巢巢县县((今今巢巢湖湖市市))一一个个
贫贫苦苦农农家家。。他他自自幼幼聪聪颖颖勤勤学学，，高高小小
毕毕业业后后攻攻读读了了《《农农政政全全书书》》《《天天工工
开开物物》》等等书书籍籍，，目目睹睹父父老老乡乡亲亲疾疾
苦苦，，形形成成了了朴朴素素的的““农农业业救救国国””思思
想想，，立立志志振振兴兴农农业业、、拯拯救救农农民民。。

11991122年年，，他他考考取取安安徽徽芜芜湖湖省省立立
第第二二甲甲种种农农业业学学校校。。赴赴校校前前夕夕，，特特
更更名名为为““慰慰农农””，，寓寓意意要要以以实实际际行行
动动慰慰藉藉苦苦难难的的农农民民大大众众。。 11991155年年夏夏
以以优优异异成成绩绩毕毕业业后后，，留留校校任任农农场场管管
理理员员。。在在此此期期间间，，他他接接触触到到科科学学社社
会会主主义义思思想想，，认认识识到到只只有有走走十十月月革革
命命的的道道路路，，中中国国才才有有希希望望。。五五四四运运
动动时时期期，，李李慰慰农农成成为为芜芜湖湖学学生生运运动动
的的领领袖袖人人物物，，推推动动了了爱爱国国运运动动的的发发
展展。。

11991199 年年，，李李慰慰农农与与蔡蔡和和森森等等 5500
多多人人一一起起赴赴法法勤勤工工俭俭学学。。11992222 年年 66
月月，，李李慰慰农农和和赵赵世世炎炎、、周周恩恩来来、、陈陈延延
年年、、李李维维汉汉、、王王若若飞飞等等 1188人人，，在在巴巴黎黎
西西郊郊召召开开中中国国少少年年共共产产党党代代表表大大会会，，
正正式式成成立立了了““旅旅欧欧中中国国少少年年共共产产党党””，，
李李慰慰农农随随后后被被批批准准转转为为中中国国共共产产党党
正正式式党党员员。。11992233 年年，，周周恩恩来来被被选选为为旅旅
欧欧总总支支部部书书记记，，李李慰慰农农为为总总支支部部成成员员。。11992233 年年
底底，，李李慰慰农农从从法法国国转转往往苏苏联联，，进进入入莫莫斯斯科科东东方方
大大学学深深造造，，参参加加中中共共旅旅莫莫支支部部的的活活动动。。

11992255年年，，李李慰慰农农奉奉党党中中央央指指示示回回国国，，被被
分分配配到到山山东东工工作作。。为为了了加加强强党党的的领领导导力力量量，，
中中共共山山东东省省委委派派他他去去青青岛岛。。他他到到任任后后，，立立即即
参参加加了了全全市市党党组组织织的的领领导导工工作作，，整整顿顿和和发发展展
地地方方党党组组织织，，领领导导开开展展工工人人运运动动。。同同年年四四五五
月月，，青青岛岛大大康康纱纱厂厂工工人人举举行行罢罢工工。。李李慰慰农农立立
即即派派党党员员去去联联络络各各厂厂工工人人举举行行联联合合大大罢罢工工，，
声声援援大大康康纱纱厂厂的的罢罢工工。。 66天天之之内内，，参参加加罢罢工工
的的人人数数达达到到 1188000000余余人人。。随随后后，，全全国国各各地地工工
人人纷纷纷纷声声援援青青岛岛工工人人的的罢罢工工。。青青岛岛的的工工人人、、
学学生生及及知知识识分分子子也也群群起起声声援援。。迫迫于于强强大大的的压压

力力，，大大康康资资本本家家于于 55月月 99日日与与工工人人
代代表表签签订订了了九九项项复复工工条条件件。。历历时时 2222
天天、、闻闻名名全全国国的的青青岛岛工工人人第第一一次次联联
合合大大罢罢工工取取得得了了重重大大胜胜利利。。

55月月 2299日日，，日日本本帝帝国国主主义义勾勾结结
奉奉系系军军阀阀制制造造了了““青青岛岛惨惨案案””。。第第二二
天天，，上上海海发发生生五五卅卅惨惨案案。。李李慰慰农农组组织织
了了““胶胶济济铁铁路路总总工工会会沪沪青青后后援援会会””，，发发
动动工工人人积积极极分分子子在在青青岛岛、、济济南南等等地地揭揭
露露和和控控诉诉日日本本帝帝国国主主义义和和反反动动军军阀阀
的的罪罪行行，，发发动动募募捐捐，，慰慰问问罢罢工工的的阶阶级级
弟弟兄兄。。77月月 2266日日，，李李慰慰农农在在去去小小鲍鲍岛岛
召召开开秘秘密密会会议议时时被被反反动动军军警警逮逮捕捕。。敌敌
人人逼逼他他说说出出在在青青岛岛的的““同同党党””，，李李慰慰农农
坦坦然然地地说说：：““青青岛岛的的工工人人全全是是我我的的同同
党党！！””2299日日，，李李慰慰农农在在青青岛岛团团岛岛海海滨滨
的的沙沙滩滩上上被被反反动动军军警警秘秘密密杀杀害害，，时时
年年 3300岁岁。。

““在在家家乡乡的的时时候候，，他他的的志志向向是是
让让本本地地农农民民过过上上好好日日子子。。外外出出读读
书书、、尤尤其其是是加加入入共共产产党党之之后后，，他他的的
志志向向变变成成了了让让全全中中国国的的穷穷苦苦人人过过上上
好好日日子子！！””巢巢湖湖市市庙庙岗岗乡乡党党委委原原副副
书书记记王王淦淦说说，，李李慰慰农农的的一一生生都都在在为为
劳劳苦苦大大众众的的利利益益而而学学习习、、奋奋斗斗、、革革
命命！！

在在李李慰慰农农的的家家乡乡巢巢湖湖市市庙庙岗岗乡乡
路路店店村村，，6611岁岁的的退退休休教教师师杨杨庆庆忠忠说说，，
自自幼幼就就常常听听父父辈辈说说起起李李慰慰农农的的传传奇奇
故故事事，，““直直到到现现在在，，他他还还是是孩孩子子们们学学习习
的的榜榜样样，，他他的的精精神神感感染染着着一一代代代代
人人！！””

王王淦淦介介绍绍，，李李慰慰农农的的精精神神和和事事
迹迹是是巢巢湖湖市市庙庙岗岗乡乡党党员员干干部部““三三会会

一一课课””、、道道德德讲讲堂堂和和中中小小学学爱爱国国主主义义教教育育的的
重重要要内内容容，，当当地地准准备备修修复复李李慰慰农农故故居居并并为为其其
立立碑碑，，进进一一步步弘弘扬扬英英烈烈精精神神。。

李李慰慰农农是是在在青青岛岛为为革革命命献献身身的的第第一一位位共共
产产党党人人，，青青岛岛人人民民没没有有忘忘记记他他。。 11998899 年年 66
月月，，青青岛岛团团市市委委在在青青岛岛建建立立了了李李慰慰农农烈烈士士雕雕
像像。。如如今今，，李李慰慰农农公公园园已已经经升升级级建建设设成成具具有有
鲜鲜明明主主题题特特色色的的党党建建文文化化公公园园。。

（上接 9 版）

小而美，珍贵而脆弱

2006 年 5月 4日，25岁的卿松与 26岁的小
邓合伙创办了豆瓣书店。

卿松是四川人，小邓是江西人，两人相识于著
名的学术书店风入松。那时还没有“北漂”这一说
法，两个人的生命轨迹因书而漂到了一处。

此前，卿松准备报考北大的研究生，租住北大
朗润园的房子，想找一个就近的工作补贴伙食，于
是到北大南门东侧的风入松兼职，每天干 3个小
时，挣 300元钱。

“没想到，如忽入深山的懵懂少年遇到世外高
人，从此迷途不知返。”在一篇日志中，小邓这样描
述卿松当年走上开书店之路时的情形。

店址选在了北大东门正对着的成府路上。起
初在路北，后来搬到了路南，一直到现在。

房东是一家国营机构，房子是如今少见的红
砖房。两人的分工是，卿松主要负责选书、进书，小
邓打理店面与财务。

卿松外表朴素，沉默寡言，看不出一点生意人
的圆通，甚至还有点儿不食人间烟火。

有一次，帮豆瓣拉书的司机老赵家娶儿媳妇，
问卿松：你结婚时给了你媳妇家多少钱？

卿松答：没给啊！
老赵又问：那买了哪些首饰？多少衣服？
卿松答：她不会自个买吗？
回来卿松问小邓：老赵为啥问那么奇怪的问

题？
气得小邓：你以为娶媳妇那么容易啊！全天下

人都跟我家似的，不但白给还倒贴！
卿松的激情与细致体现在选书、进书上。有一

年，他碰到了一本觉得不错的书，一下子进了
1000本，结果卖了好几年才卖掉。

“只要有流动，就不会有‘死书’。”卿松说。他坐在
书店内间的工作间，不到十平米的长方形空间里，
除了满满当当的书架，还有一摞摞书从地板垒向天
花板，没摆书的空地便形成了这个内间的“路”，进进
出出，扭身伸腰，都在这条“路”上进行。卿松坐在
“路”的尽头，三面环书。这是他最习惯的状态。

在顾客眼中，卿松是个“短头发、戴眼镜、小个
子、脸色有点苍白的尖脸店主”，不太会讨好顾客。

有时候，顾客把翻开的书倒扣时，他会脸色难看地
上前制止。

卿松和小邓要办一家纯粹的书店，这样的书
店只用精挑细选的书来讨好读者。

豆瓣的气质很快就吸引来同类。
“我从未见过一个书店，拥有如此高比例的精

选书。这里极少见风头正旺的流行文学，而风头退
去的流行文学和虚浮的经管鸭汤，更是完全被拒
之门外。店主小心地筛选着文史哲图书，豆瓣书店
就成了一个在文史哲的朴素中寻找闪亮宝贝的地
方。”豆瓣的常客王虹光在一篇文章中这样写道。

王虹光毕业于清华大学，是一名建筑师。某一
天，她在豆瓣淘书时，碰到记者来采访，听到豆瓣
的经营状况并不好，回去后以豆瓣书店为题，写了
一篇文章发在自己的公号上，义务地为豆瓣做广
告。

在她看来，豆瓣难容两人同时挑书的 E型书
架，正显示了小书店的魅力。“面对高端大气动辄
3 层的商业书店，内心是崩溃的。这里却不然，足
够小的面积和货架长度，让我可以抛出一两小时，
细细慢慢地逛上 3遍。”
豆瓣在读者心中的分量让豆瓣人自己都有些

始料不及。
去年 2月 23日，豆瓣书店遭遇一场虚惊，有

关部门认为其所租房子违建而发出“堵门”通知。
这是让卿松与小邓发懵的一天。小邓急得满街去
找房子，连平时不考虑的商场都去了，但不是太
贵，就是人家不租。

接到通知的当日下午，小邓写了篇日志，发
在微博和微信朋友圈中，表达沮丧之情，结果，好
多读者赶来为豆瓣加油。一些许久没来的顾客也
跑过来买书，离开豆瓣的前员工闻讯也来慰问。

“连续好几天，店里的人挤得满满的，每天都
卖出 8000多元。”店员小李回忆。

幸好，有惊无险，房东协调成功，豆瓣得以继
续。

一些读者似乎也感到了小书店生命线的脆
弱，不时带点心、水果过来给豆瓣，无言地表达对
小书店的喜爱。每每这时候，小邓都要在朋友圈中
开心地晒一下。

3月最后一天晚上的 9点钟，小邓在朋友圈
中发出一条配图信息：“今天收到的百香果、芒果
干、雪参，谢谢读者惦记，下班啦。”

随时准备关门，又“像站在领奖

台上”

网上有许多关于北京书店的攻略，最有名的
是知乎上的问答“北京有什么值得一去的书店”。
这个问答的浏览量达到了 55万多。

在每个攻略中，店面狭小，不卖咖啡，也从没
有线下活动的豆瓣书店都榜上有名，甚至名列前
茅。

但是，卿松与小邓却随时准备关门。
房租已经连续 3 年上涨，营业面积 62 平米的

豆瓣，年租金达到了 20 . 4万元，且由从前的季付
改为年初的一次性付齐。

网络改变了人们的消费方式，是另外一个因
素。浸淫书店十几年的卿松与小邓明显感觉到，到
书店来买书的年轻人越来越少了。

政府在扶持文化，书店如今已不用交税，但这
些举措抵不上商业力量的摇撼。

卿松与小邓想到过去申请政府对书店的补贴
资金。但表格填到一半就填不下去了，其中的一
些要求豆瓣根本就无法达到，比如营业规模、线
下活动等。

法制出版社编辑高山是个资深书迷。豆瓣还
在成府路北边时，他是豆瓣的常客。他认为，城市
像一座森林，应该有多种多样的生态。“豆瓣这种
小书店虽然很小，但对城市的文化生态其实非常
重要。”

他认为，书店的经营压力主要来自房租，政府
的补贴应该先考虑艰难承受这种压力的小店。

对于豆瓣的前景，卿松与小邓抱有平静的达
观。他们随时准备迎接书店关门的那一天。

“我们会一直开下去，直到开不下去的那一
天。但那一天到来之前，我们不会提早寻求别的出
路。”卿松说。

小邓以貌似豁达的态度面对这一话题。“我经
常想，等到豆瓣书店倒闭的那一天，我应该写一篇
文章，里面全是我们需感谢的人，像记流水账一
样，一个一个的列出来。每想到这里，我就像站在
领奖台上，看看台下，自笑一声，‘嗨，我们要感谢
的太多了’，然后，热泪盈眶……”在一篇日志中，
她用调侃的语气写道。
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为了民族复兴

英 雄 烈 士 谱
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