

张伯驹：予所收蓄，永存吾土

中国古典文学的源头《诗经》，曾用“如切如磋，如琢如磨”来形容君子。张伯驹先生，就是这样一位不世出的君子。他所代表的，是中国文人的博雅通脱，更是一种以弘扬中华文化为己任的使命感、无私奉献的精神和崇高的爱国情操。

本报记者王琦、施雨岑

2018年4月8日 故宫武英殿 仲春时节，“予所收蓄 永存吾土”——张伯驹先生诞辰120周年纪念展在这里举办。人们在“法帖之祖”，中国历史上第一件传世名人手迹晋陆机《平复帖》前，紧贴着玻璃安静地欣赏；排成长队，只为目睹伟大诗人李白的稀世墨迹《上阳台帖》。微信，使这个时代人人都懂一点书画，只听得有人在旁边小声嘀咕，“当年用四万大洋买的”……

1982年初 北京莫斯科餐厅 黄永玉邂逅了垂暮之年的张伯驹。那时候慢，一个印象可以留存近十年。1991年，黄永玉画了一幅小画——《大家张伯驹先生印象》，在画的上方，用细密的字记录了当时的场景：

“某日余偕妻儿赴西郊莫斯科餐厅小作牙祭，忽见伯驹先生踽踽而来，孤寂索寞，坐于小偏桌旁。餐至，红菜汤一盆，面包四片，果酱小碟，黄油二小块。先生缓慢从容品味。红菜汤毕，小心自口袋取出小毛巾一方，将抹上果酱及黄油之四片面包细心裹就，提小包自入丛缓缓隐去……老人手中之面包即为其夫人（潘素）带回者。”

很难想象，那就是曾用四万块大洋入手《平复帖》，二百余两黄金购得《游春图》，并在新中国成立后将几乎全部国宝捐赠的张伯驹先生。

“富不骄，贫能安，临危不惧，见辱不惊。”黄永玉评说。

“前无古人，后无来者，天下民间收藏第一人”

“公子齐名海上闻，辽东红豆两将军。中州更有双词客，粉墨登场号二云。”这首诗，说的是当年的民国四大公子。其中，“中州双词客”之一，便是“九岁能诗，人称神童”的张伯驹。

他，出身于一个大官僚家庭，成年后进入军界，目睹当时官场腐败之状，决心辞去一切挂名差事。

1927年是张伯驹人生转折的一年。他从琉璃厂购得康熙御笔“丛碧山房”匾额一块，并把自己的宅院更名为丛碧山房。

“三十以后，嗜书画成癖。”张伯驹说。在书画中，他找到了自己的精神寄托：

“每于明窗净几，展卷自怡。退藏天地之大于咫尺之间，应接人物之盛于暮刻之内。陶器气质，洗涤心胸，是烟云已与我相合矣。”

根据张伯驹所撰写的《丛碧书画录》，他在1960年以前共收藏书画一百一十七件，其中宋元及之前的藏品共三十件，占他所有藏品的约四分之一。

宋元及之前的书画，“年代湮远，非经多见广不易鉴别”，是衡量一个收藏家眼力、实力和地位的重要因素。

张伯驹是怎样养得他鉴定眼力的？

据故宫博物院书画部副研究员郝炎峰介绍，张伯驹的功夫，一方面来自他的文化修为，一方面也与他独特的鉴定方法有关。

以唐寅的作品《行书诗》为例。有人曾以其其中的“扬州”写为“杨州”而断为伪作。张伯驹却认为：“扬者为杨，抑者为柳，扬杨本系一字”，所以并非唐伯虎误写。他进而评论道：“未学小学而论字，误以断名迹真伪，岂不甚谬。”（《丛碧书画录》）

张伯驹对书画作品的“流传有绪”很看重，认为文字和文献的著录是前人眼光和经验的总结。此外，他还会从笔法、材质、皴法、内容等多方面考证。

除了鉴藏的眼力，热情也是张伯驹成为大收藏家的必要条件。53岁那年，张伯驹入手杜牧的《张好好诗》卷，自述“为之狂喜，每夜眠置枕旁，如此数日，始藏于篋中”（《春游琐谈》），并改字号为“好好先生”。他对书画的爱好，早已达到“痴”的程度。

启功先生曾评说，张伯驹是“前无古人，后无来者，天下民间收藏第一人。”从本次展品的量级来看，绝非夸张：

晋陆机《平复帖》，“法帖之祖”，早于王羲之《兰亭集序》百余年；隋展子虔《游春图》，中国山水画最早期的作品；

李白《上阳台帖》，落笔天纵，意义非凡；杜牧《张好好诗》，杜牧仅存的墨迹；范仲淹《道服赞》，文醇笔劲，既美且箴；蔡襄《自书诗》，宋四家之一，蔡书之最精者；黄庭坚《诸上座帖》，“自明以来已誉为黄书第一”；宋徽宗《雪江归棹图》，“布置精密，笔意超绝”；唐伯虎《王蜀宫妓图》，工笔重彩，“书画俱为精绝”；……

“故予所收蓄，不必终予身为予有，但使永存吾土，世传有绪”

“不知情者，谓我搜罗唐宋精品，不惜一掷千金，魄力过人。其实我是历尽千辛万苦，也不能尽如人意。因为黄金易得，国宝无二。我买他们，不是为了钱，是怕它们流入外国。”张伯驹曾说。

据家人回忆，为保住文物，张伯驹有过一段惊心动魄的经历。

卢沟桥事变前一年，听说画家溥心畲所收藏韩幹《照夜白图》卷被上海商人叶某买去。张伯驹深怕图卷被转手出境，急忙电函当时主政北京的宋哲元，但为时已晚，图卷被叶某转售英国。

《平复帖》真迹，张伯驹在湖北赈灾书画展上见过，担心重蹈覆辙，立刻托人和溥心畲说，不要再使其流出国外，并请转让。但溥当时要价二十万，并未谈成。1937年，得知溥心畲遭遇母丧，正在筹款，张伯驹便抓住机会，以四万元购得此帖。

1941年秋天战乱，张伯驹全家入陕西避难。途中，他将《平复帖》缝入衣被，虽经跋涉离乱，始终不离身……

1946年，散失东北的清宫旧藏书画陆续出现在市场上，其中，展子虔的《游春图》被文物商人马霁川以低价买入。张伯驹担心国宝被售出国外，立即找人向马霁川，不想却被索价八百两黄金，没能成交。

后来，听说马霁川要以一万多美元将画卖到海外，情急之下，张伯驹“售出所居房产付款”（《春游琐谈》）。所售房产，是他长期居住的地方，占地十五亩，原为李莲英的宅子。后来马霁川节外生枝，借口金子成色不够，要再追加二十两。万般无奈，张伯驹求请夫人潘素把首饰卖了，才保住这件国宝。

还有更惊险的一幕。因张伯驹收藏字画声名在外，1941年竟被绑架。绑匪要价三百万，并以“撕票”威胁潘素。张伯驹托人叮嘱夫人，宁死魔窟，也决不许变卖所藏。

僵持近八个月，绑匪见敲诈无望，自动将身价降到四十万。家人多方奔波借贷后，才使张伯驹脱离魔窟。

“予之烟云过眼，所获已多。故予所收蓄，不必终予身为予有，但使永存吾土，世传有绪。”张伯驹曾在他所著的《丛碧书画录·序》中，吐露了他收藏的初心。

遇到开明的政府，将其捐献，让更多人鉴赏到传统书画，更是张伯驹的愿望。

新中国成立后，张伯驹致信周恩来总理：“在国民党时期，曾对家人潘素立有遗嘱，谓我所藏主要珍品，遇人民爱戴，政府休明之政府，应不以自私，捐归公有。”1956年，张伯驹和夫人潘素从30年蓄藏的书画中选出八件书法精品无偿捐献国家，后由国家文物局拨交故宫博物院收藏。

“我的东西都在故宫里，不用操心了。”张伯驹说。

捐献之举在社会上激起了强烈反响。时任文化部部长沈雁冰（茅盾）特地为他们颁发了褒奖状：“张伯驹、潘素先生将所藏晋陆机《平复帖》卷、唐杜牧之《张好好诗》卷、宋范仲淹《道服赞》卷、蔡襄《自书诗》册、黄庭坚草书卷等珍贵书法等共八件捐献国家，化私为公，足资楷模，特予褒扬。”

据女婿楼宇栋回忆，张伯驹认为这是平生最可欣慰的一件事。

“分手脱相赠，平生一片心。”红学家、史学家冯其庸在其回忆张伯驹的文章中写道，收藏家的一个共同点是“子子孙孙之宝”，张伯驹



▲张伯驹在自家园中。

翻拍自《紫禁城》杂志

能将其捐献，足见他冰清玉洁的高尚情怀。故宫博物院院长单霁翔评价张伯驹说：“他所代表的，是中国文人的博雅通脱，更是一种以弘扬中华文化为己任的使命感、无私奉献的精神和崇高的爱国情操。”

一生半在春游中

在张伯驹的外孙楼宇栋眼里，他是个略带顽皮的小老头、老小孩：

他会为了想吃一个桃子没有如愿，就坐在地上耍赖；

他喜欢波斯猫，家里一直养着几只波斯猫，常在院里嬉戏；

他让外孙春天在小院种上牵牛花，一到盛夏，花香四溢……

中国古典文学的源头《诗经》，曾用“如切如磋，如琢如磨”来形容君子。张伯驹先生，就是这样一位不世出的君子。

君子坦荡荡。

红学家、诗人周汝昌回忆，他在燕园读书期间，张伯驹居住在展春园（因收藏展子虔《游春图》而得名，今北大承泽园）。“每日下午课余，常闲步而造园，入厅后，自寻座，宾主往往不交一言，亦无俗礼揖让之烦。我由此深知，先生为人，坦荡超逸，潇洒天真，世所罕见。”

君子爱才信友。

文物专家、鉴赏家王世襄回忆，他与张伯驹相识较晚，1945年由重庆来北京，担任清理战时文物损失工作，由于对文物的爱好和工作上的需要才去拜见张伯驹。研究中，他带着被婉言谢绝的准备，想从张伯驹处借阅《平复帖》。不想张伯驹说：“你一次次到我家来看《平复帖》太麻烦了，不如拿回家去仔细地看。”

“那时我们相识才只有两年，不能说已有深交。仅此就足以说明伯驹先生是多么信任朋友，尤其是年轻的朋友想做一点有关文物的工作，是多么竭诚的支持！”王世襄感叹。

君子举案齐眉。

20世纪的中国，有几对著名的夫妻，在文学艺术方面有着惊人的默契和爱好，为人所艳羡。钱钟书和杨绛是一对，张伯驹和潘素也是一

对。

潘素在她追念张伯驹的文章中写道，张伯驹重金购买书画的爱好不为他的家人理解，说他是那个败家子，但她就要不惜一切来支持他。张伯驹教她画画，看到她日有长进，首先是高兴，同时更不甘落后，也奋笔写作，并请不少名家前来赏评两人的作品，共同策励。楼宇栋回忆，张伯驹和潘素有着惊人的默契，平日在生活中，要么切磋棋艺，要么一人画画一人题诗。如果两人分开几日，总要填几阙词，表达思念之情。

画家刘海粟曾评价说，张伯驹是“京华老名士，艺苑真学人”，从他广袤心胸，涌出了四条河流，那便是书画鉴藏、诗词、戏曲和书法。

王国维说：“词人者，不失其赤子之心者也……故后主之词，天真之词也。他人，人工之词也。”在冯其庸看来，张伯驹无半丝虚伪造作，是一个纯而又纯的真人，因而能作得好词。周汝昌更盛赞，“如以词人之词而论，则中国词史当以李后主为首，而以先生（张伯驹）为殿——在他之后，恐怕不意再产生这种真正的词人。”

有词为证。张伯驹曾写过一组《浣溪沙》咏秋（共六首），其中的《前调·秋影》这样写道：“霜鬓萧萧独倚窗，帘波掩映夕阳前，西风相对总无言。一叶轻帆穿云破，数行雁过印江寒，画楼不点镜中天。”

如今说到票友，多是捧场子看戏的人，虽然偶尔唱上两句，也少有专业水准。从这个意义上讲，张伯驹可算京剧史上值得大书一笔的票友。

据多年从事戏曲史研究的原北京燕山出版社总编辑赵珩讲述，张伯驹过四十岁生日时，在北京隆福寺的福全馆举办了一场大型堂会演出，大轴是《空城计》。张伯驹自演诸葛亮，杨小楼配演马谡，余叔岩配演王平，程继仙配演马岱，王凤卿配演赵云。杨小楼、余叔岩、程继仙、王凤卿等都是平常单挑班的了不起的大佬，或是息影舞台多年的名角儿，这四个人给张伯驹配演四将，是绝无仅有的盛况，“此曲只应天上有，人间能得几回闻”。

中国的书法史上，有几种很有个性的书体。宋徽宗的“瘦金体”是一种，张伯驹的“鸟羽体”也算一种。刘海粟评价张伯驹的字时说：“运笔如春蚕吐丝，笔笔中锋，夺人视线，温婉持重，飘逸酣畅，兼而有之，无浮躁躁饰之气。目前书法，无人继之。”

张伯驹精通围棋，因此和陈毅元帅成为至交和棋友。陈毅逝世前，嘱咐将他的玉质棋子送给张伯驹。张伯驹听闻元帅逝世，挥泪写了挽联：

“仗剑从云，作干城，忠心不易，军声在淮海，遗爱在江南，万庶尽衔哀，四望大好山河，永离赤县；挥戈挽日，接博俎，豪气犹存，无愧于平生，有功於天下，九原应含笑，仁看重新世界，遍树红旗。”

两颗爱国心，紧紧相扣。

▲陆机平复帖，左侧京兆葫芦印为张伯驹收藏印。图片来自故宫博物院官网

本报记者王琦、施雨岑

故宫中轴线以东，景仁宫。取“景仰仁德”之意，宫内陈列着被业内称之为“景仁榜”的文物捐献者名单。墙上的一块块小木牌，记录着一位位文化界的名人志士：张伯驹、马衡、郑振铎、王世襄，甚至还包括著名作家沈从文……

“自一九三九年肇始，至二零零五年二月，已有六百八十二人次，将三万三千四百多件个人藏品无偿捐给了故宫……”正如故宫博物院原院长郑欣森在“景仁榜”前言中写的那样：“他们献出的不只是一器一物，更从中体现了爱我中华的仁心义举，展示了天下为公的佳德懿操。”

张伯驹，也许是景仁榜上最耀眼名字。

这些天来，张伯驹先生诞辰120周年纪念展在网上引发了热议，人们在关心张伯驹的身世和传奇之余也在追问，办这个展览的初衷是什么？张伯驹捐献的文物在故宫里是如何保管的？为什么有些画作是复制品？故宫后续还会有什么重点展览？带着这些问题，记者专访了本次展览的策展人、故宫博物院书画部副研究员郝炎峰。

举办张伯驹纪念展的初衷是什么？

张伯驹捐献故宫的文物共计22件，虽然数量不是最多的，但几乎件件是国宝。其中，1956年捐献给国家的那8件文物，后由文化部移交故宫。李白《上阳台帖》是张伯驹赠送给毛主席的，后来在1958年，毛主席托人转交给故宫。

2007年，故宫博物院编辑出版了《捐献大家——张伯驹》一书，展示了张伯驹先生曾经珍藏的20件中国古代书画巨迹，辅以文博专家的多篇精彩文字。2008年，故宫博物院和文物出版社主办了“纪念张伯驹先生诞辰110周年座谈会”。2013年张伯驹诞辰115周年的时候，故宫博物院举办过“张伯驹潘素书画展”，展出了两人创作的45组书画作品。

今年适逢他诞辰120周年，办这个展览是为了纪念他，同时也是为了弘扬他的捐献精神。

捐赠的文物是如何变为故宫藏品的？

故宫接收书画类文物的一般程序是，文物入宫之后，先编文物号，登记入账。进入库房后，再进行库房的编目，制作卡片，妥善保管。经过这个过程，文物就成为了博物馆的藏品。

书画藏品会有专家组对文物进行定级，专家组里，不乏一些书画鉴定的大家，如徐邦达、刘九庵、唐兰、王以坤等。张伯驹先生的捐赠到了宫里，会根据类别归入相应库房，就像河流汇入大海，成为故宫浩若烟海藏品的一部分。

为什么有些展出的画作是原作的复制品？

这与故宫关于藏品休息的管理规定有关。

按照文物保护法，故宫博物院制定了专门的藏品管理规定。就书画而言，一般的书画文物展出少于三个月，珍贵的作品如宋元书画一级品展出时间少于一个月，特别珍贵的如《清明上河图》展出时间少于20天。展出之后，书画文物要进入为期三年的“休眠”，其中，青绿山水因其颜料更易脱落，需要更长的休眠时间。书画藏品所在的地下库房恒温恒湿，湿度为16-17摄氏度，湿度为50-55%。

此次张伯驹展的有些书画，如展子虔的《游春图》、杜牧的《张好好诗》卷等，因为在三年之内曾有展出过，所以这次用复制品代替。

值得一提的是，这次展出的展子虔《游春图》的复制品是上世纪60年代由古画临摹大师金仲鱼临摹的。金先生也是很有故事的人，在摹画圈内无人不知。他的临摹，代表了当时临摹的最高水平。

这次展览中，吉林省博物院有展品参展，是怎样运输的？

张伯驹先生在吉林省博物院工作期间，曾捐赠数十件书画给该院，成为博物院的重要藏品。本次吉林省博物院有14件文物参展。

展品在从吉林到北京的运输过程中，请了业内最好的文物运输公司，采用专车押送。将书画放到真空包装里，然后装入筒中，再装入具有防震防潮性能的箱子里。

藏品运进故宫之后，先放入故宫的库房以做缓冲，然后查看情况，最后再进入布展。

故宫书画有哪几种展览风格，张伯驹的展览是哪一种？

一般来讲，故宫书画的展览风格有两种。一个是艺术史展览，如有名的故宫藏历代书画展，分九期，一年两期，用四年半的时间展示历代重要的字画，便于参观者了解艺术发展史和重要的流派。另一种就是主题展，展示某一流派、书画家，或一个主题（山水、人物、花鸟等）的展览，张伯驹展就是这种展览类型。

这次展览是否是武英殿书画展的谢幕之作？

张伯驹的展览确是武英殿作为书画馆的谢幕之作。此后，故宫中轴东侧的文华殿将和武英殿进行功能对调。武英殿将作为陶瓷馆。而文华殿书画展的开幕之作是吴昌硕书画展，将在今年五月开展。

关于张伯驹展，你想知道的都在这里

专访故宫博物院书画部副研究员郝炎峰

