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清明寻墓记杂杂感感

张张丰丰

清清明明节节陪陪太太太太去去扫扫墓墓，，出出发发时时我我提提醒醒她她：：那那
么么大大的的公公墓墓，，我我们们怎怎么么能能找找得得到到？？要要不不要要约约一一下下
亲亲戚戚长长辈辈同同行行？？她她很很自自信信地地拒拒绝绝了了。。就就这这样样，，清清
明明节节当当天天的的下下午午，，我我们们赶赶到到成成都都皇皇恩恩寺寺公公墓墓。。

墓墓园园的的广广播播提提醒醒人人们们移移风风易易俗俗，，不不要要燃燃放放烟烟
花花爆爆竹竹。。我我们们买买了了鲜鲜花花，，走走进进墓墓园园。。皇皇恩恩寺寺墓墓园园
在在成成都都北北郊郊，，过过去去它它很很遥遥远远，，连连比比它它离离市市中中心心更更
近近的的动动物物园园，，都都被被市市民民称称为为““地地球球尽尽头头””。。但但是是
在在今今天天，，它它已已经经是是市市区区最最近近的的墓墓园园了了。。在在它它的的旁旁
边边，，就就有有一一个个很很大大的的楼楼盘盘，，那那里里还还有有通通往往市市中中心心
的的公公交交车车。。

太太太太很很自自信信地地朝朝前前走走去去，，我我默默默默跟跟在在后后面面。。
墓墓里里葬葬着着她她的的外外公公外外婆婆，，我我从从来来没没叫叫过过他他们们，，他他
们们也也没没听听说说过过我我，，事事实实上上，，在在我我们们结结婚婚之之前前，，他他
们们就就去去世世多多年年了了。。如如果果他他们们真真的的能能看看到到人人世世间间的的
风风景景，，也也许许会会觉觉得得我我这这个个陌陌生生人人很很奇奇怪怪。。

墓墓园园非非常常大大，，估估计计至至少少有有上上万万个个碑碑。。太太太太朝朝
一一个个亭亭子子走走去去，，在在她她的的记记忆忆中中，，外外公公外外婆婆的的墓墓就就
在在那那个个亭亭子子的的下下面面。。大大概概走走了了 1100 分分钟钟，，我我们们抵抵
达达了了亭亭子子下下面面的的片片区区，，但但是是在在那那里里却却一一筹筹莫莫展展。。
““左左边边还还是是右右边边？？””太太太太问问我我。。我我当当然然也也没没把把
握握，，““大大概概在在右右边边吧吧””，，我我尽尽量量搜搜寻寻着着上上次次来来扫扫
墓墓的的记记忆忆。。““是是小小的的，，还还是是大大的的？？””太太太太又又问问。。
这这时时，，我我才才发发现现，，左左边边的的要要小小很很多多，，看看上上去去要要简简
陋陋些些，，而而右右边边的的碑碑则则要要高高大大、、豪豪华华很很多多。。我我完完全全
没没了了主主意意。。多多半半是是小小的的吧吧，，大大的的一一定定很很贵贵。。

我我们们一一无无所所获获，，事事实实上上，，我我们们很很快快就就迷迷失失在在

碑碑林林之之中中。。成成片片成成片片的的墓墓碑碑，，长长得得一一模模一一样样，，不不
管管生生前前显显赫赫还还是是卑卑微微，，或或者者拥拥有有什什么么样样的的个个性性，，
死死后后待待遇遇都都一一样样。。一一个个片片区区的的墓墓碑碑，，大大小小和和样样式式
完完全全一一样样，，不不同同的的是是上上面面的的文文字字。。墓墓园园里里安安葬葬的的
都都是是普普通通人人，，没没有有碑碑文文，，但但是是从从最最简简单单的的文文字字中中
也也能能看看出出伤伤痛痛。。有有一一块块墓墓碑碑上上写写着着““爱爱妻妻××××××
之之墓墓””，，死死者者只只有有四四十十岁岁，，立立碑碑者者的的心心痛痛显显而而易易
见见。。

每每个个墓墓碑碑，，都都写写着着名名字字，，但但是是要要在在这这么么多多墓墓
碑碑上上找找到到外外公公的的名名字字，，谈谈何何容容易易。。我我打打电电话话给给一一
个个长长辈辈，，问问她她外外公公的的墓墓碑碑在在哪哪个个园园区区？？但但是是，，她她
并并不不记记得得是是什什么么区区，，只只是是记记得得，，墓墓碑碑的的旁旁边边有有一一
个个长长方方形形的的房房子子，，可可以以在在那那休休息息。。我我和和太太太太举举目目
四四望望，，并并没没有有看看到到什什么么房房子子。。我我已已经经注注意意到到，，整整
个个墓墓园园被被分分成成各各种种““小小区区””，，桂桂苑苑，，枫枫林林苑苑…………
就就和和城城市市的的楼楼盘盘一一样样。。

最最终终，，我我们们想想起起去去墓墓园园的的办办公公室室询询问问，，告告诉诉
工工作作人人员员外外公公的的名名字字后后，，很很快快确确定定了了方方位位：：御御桥桥
苑苑，，二二区区，，四四楼楼，，一一号号。。这这是是无无比比精精确确的的定定位位，，
就就如如同同我我们们在在现现实实中中输输进进导导航航系系统统的的地地址址一一样样。。
接接下下来来的的任任务务就就是是按按图图索索骥骥，，马马上上询询问问园园区区走走动动
的的工工作作人人员员，，到到御御桥桥苑苑怎怎么么走走？？““桉桉树树下下面面右右
拐拐，，朝朝上上走走””。。哪哪棵棵树树是是桉桉树树？？每每个个人人都都是是根根据据
自自己己的的经经验验在在记记忆忆，，就就像像太太太太记记住住了了亭亭子子而而亲亲戚戚
牢牢记记长长方方形形房房子子一一样样。。

当当然然，，这这已已经经不不是是什什么么难难题题了了，，我我们们很很快快找找
到到了了地地方方。。御御桥桥苑苑在在名名人人居居的的下下面面，，其其实实是是很很豪豪
华华的的墓墓区区。。墓墓碑碑很很大大，，而而且且每每个个墓墓边边都都有有一一对对小小
狮狮子子。。没没有有房房子子和和亭亭子子，，后后来来才才知知道道，，木木制制的的亭亭

子子被被蚂蚂蚁蚁侵侵蚀蚀，，竟竟然然倒倒掉掉了了，，而而那那个个房房子子也也已已拆拆
除除，，因因为为墓墓园园需需要要扩扩建建。。传传统统的的记记忆忆和和经经验验都都不不
可可靠靠，，最最终终，，我我们们是是以以一一种种相相当当城城市市化化的的方方式式，，
才才找找到到埋埋葬葬亲亲人人的的地地方方：：小小区区名名，，门门牌牌号号…………所所
谓谓““四四楼楼””，，其其实实就就是是第第四四个个台台阶阶。。

这这种种对对墓墓园园的的命命名名方方式式，，正正是是现现实实生生活活的的延延
续续。。现现实实中中，，大大家家住住在在陌陌生生人人聚聚集集的的小小区区，，死死后后
安安葬葬也也是是如如此此。。墓墓园园有有豪豪华华的的墓墓，，也也有有““经经济济适适
用用墓墓””，，还还有有最最寒寒酸酸的的““安安置置墓墓””，，非非常常小小，，要要
蹲蹲下下去去才才能能看看到到上上面面的的名名字字。。人人活活一一生生，，最最终终所所
能能达达到到的的社社会会阶阶层层，，即即便便是是在在墓墓园园，，也也能能继继续续维维
持持。。豪豪华华的的墓墓碑碑，，有有死死者者的的照照片片，，还还能能刻刻上上众众多多
子子女女、、孙孙子子辈辈的的名名字字，，看看上上去去就就像像全全家家福福。。

我我想想起起老老家家的的““坟坟””，，即即便便是是死死后后，，那那也也是是
乡乡村村生生活活，，很很少少有有人人立立碑碑。。坟坟就就是是一一个个小小土土堆堆，，没没
有有任任何何地地方方能能够够显显示示死死者者的的身身份份，，只只有有最最亲亲的的人人
才才能能记记清清方方位位。。每每年年清清明明节节，，人人们们去去““上上坟坟””，，除除了了
““送送钱钱””，，一一个个重重要要的的任任务务就就是是““圆圆坟坟””，，为为坟坟添添一一点点
新新土土，，让让坟坟看看上上去去更更像像样样一一些些。。更更重重要要的的是是，，很很多多
坟坟并并不不在在自自家家田田里里，，为为坟坟添添点点土土，，也也让让田田的的主主人人认认
识识到到，，这这家家的的孩孩子子还还在在呢呢，，还还记记挂挂着着先先人人呢呢。。

乡乡村村的的土土坟坟，，真真是是活活生生生生““熟熟人人社社会会””的的象象
征征，，连连成成片片的的坟坟，，大大多多都都是是大大家家族族，，而而孤孤坟坟总总是是
让让人人同同情情。。一一旦旦连连续续几几年年没没人人添添土土，，田田的的主主人人就就
会会认认为为这这家家后后人人已已经经彻彻底底不不在在了了，，耕耕地地的的时时候候，，
就就会会一一点点点点地地蚕蚕食食，，两两三三年年后后，，坟坟就就不不见见了了，，回回
归归了了自自然然。。据据说说，，有有的的农农村村也也开开始始推推广广城城市市那那种种
公公墓墓，，像像城城里里人人那那样样，，把把自自己己的的地地位位““固固定定””下下
来来，，或或许许，，这这也也是是一一种种““城城市市化化””？？

对 墓 园
的命名方式，
也 像 是 现 实
生活的延续，
比如都被分成
“小区”。乡村
的土坟，更是
“熟人社会”的
象征，连成片
的坟，大多都
是大家族，而
孤 坟 总 是 让
人同情……

“

马马斗斗全全

唐代诗人以山西为最多，山西又以太原为最
多，山右诗人对中国文化的贡献不言而喻。十几
年前的辛巳人日，笔者与太原几位诗友雅聚时有
小诗一首：“偕朋重上酒家楼，说到骚坛感慨
稠。此问风流消歇里，诗人谁为守并州？”那是
感于当时太原诗词界较为沉寂、难如人意，而希
望有身为诗人或真心喜欢诗的人任市主要领导，
于传统文化和诗词有所重视，使当地诗词文化事
业得较好发展。当然，这是对太原的苛求。不要
说太原，便是许多所谓文化名城，也都难有诗人
主政。因为较多接受传统文化而能诗的官员已极
少，各地主要领导则更少。

诗为中华传统文化之精髓，历来对文化影响
极大。中国自古多有诗人守郡州者，最可称道的
是苏州。“苏州刺史例能诗”，是唐代刘禹锡酬
赠苏州刺史白居易诗中之句。后来刘禹锡也出任
苏州刺史，白居易《送刘郎中赴任苏州》诗云：
“何似姑苏诗太守，吟诗相继有三人。”三人
者，自己与刘禹锡，还有曾任过苏州刺史世称韦
苏州的韦应物。这样三位大诗人先后任苏州刺
史，对苏州文化的影响，不言而喻，所以宋代诗
人林光朝《代陈季若上张帅》云：“传说姑苏新
乐府，只缘太守例能诗。”杭州，同样是一个非
常幸运的城市。苏东坡《诉衷情》云：“钱塘风
景古来奇。太守例能诗。”杭州历史上也多有诗
人主政，更有白居易、苏东坡这样的诗人任太
守，不但使当地文化兴盛一时，而且影响久远，
惠及于今。苏州、杭州文化优于他处，虽说有多

种原因，“太守例能诗”无疑为重要原因。唐代
著名诗人岑参曾为嘉州刺史，人称岑嘉州。苏
东坡送张某守嘉州诗云：“颇愿身为汉嘉守，
载酒时作凌云游。”词人魏了翁也说“曾向君
王说，臣愿守嘉州”。自然皆因山水和诗文化
之故。

当代亦有其例。上世纪 80 年代，广东省主
要领导多为诗人和好诗者，所以传统诗词最先从
广东复兴，并且几十年来在全国一直处于领先水
平，广州的诗词文化发展更是明显优于北京、上
海。四川省诗词复兴和发展状况也曾令人瞩目，
显然得益于前些年主要领导不乏诗人。就州郡而
言，偏远经济较为落后的雷州半岛，却是全国非
省会城市中最早成立诗社的地方，近年来诗词活
动非常活跃，与有诗人为常务副市长不无关系，
可谓“诗人曾为守雷州”。

有古代之例又有当代之例的，是四川达州。
达州，即唐代的通州，大诗人元稹曾贬为通

州司马。“司马人间冗长官”，官闲无事，正好
作诗。一代大诗人从京城来到偏远的通州，在通
州作了许多好诗，著名的《连昌宫词》便写于
此，对通州当时以及后世诗风和文化产生的影
响，可想而知。达州城北凤凰山上，建有元稹纪
念馆。别的且不论，只从唐代流传至今的“元九
登高”古俗，即可看到元稹对当地文化的巨大影
响。每年正月初九，数十万人风雨无阻，倾城出
游，登高望远。据当地流传的说法，元稹正月初
九离任，全城父老登上城北凤凰山遥望送别。我
无端觉得，此亦可能因元稹又称“元九”之故。
元稹排行第九，世称元九，白居易有《与元九

书》，为著名诗论文字。如今的达州，诗风很
盛。戛云亭诗社社员众多，其中不乏优秀诗人。
既是元稹流风所及，也与先后有诗人任副书记、
市人大主任、市委宣传部主要领导有关。他们酷
爱诗词，时有所作，对当地诗词发展多有影响和
促进。所以有诗人游达州后感叹自己所在地市没
有这样爱诗的官员。

古云“上有所好，下必甚焉”。一个地方长
官的爱好，尤其是文化方面的高雅爱好，对当地
风气具有相当大的影响。比如，一个爱好戏剧的
市长，对戏剧难免多些关注，戏剧的状况相对会
好些。此外，我们还应看到，诗于官员自身来
说，也相当重要，不单单是个人爱好问题，而是
一个领导人素质、品质等等的表现。如果某官员
擅长跳舞，只能说明他有此才艺，而若为诗人，
则大不同了，关乎其才情与修养。所以古来有
“诗人气质”之说，更有“腹有诗书气自华”的
名言。可惜今之官员已多不解此。

毋庸讳言，如今的各级官员，不但为诗人和
真爱诗者已如凤毛麟角，便是连附庸风雅者也不
多。许多官员的特长，竟是抽烟喝酒，除助长公
款吃喝歪风外，别无他用。多年以来，我形成这
样一个看法，也可以说是一个大体的判断：真心
喜爱诗词的官员，一般能有传统操守和读书人品
质，不会是贪官。清代名臣廉吏徐继畬便曾说过
“诗人多循吏”的话。因此可以说，如果大多数
官员能爱诗，不但于文化事业大有益处，而且还
可以大大减少官场腐败。

所以，喜见诗人守郡州，更希望太守例能
诗。

太守例能诗诗诗话话

古 云
“ 上 有 所
好 ，下 必 甚
焉” 。一 个
地 方 长 官 的
爱 好 ，尤 其
是 文 化 方 面
的 高 雅 爱
好 ，对 当 地
风 气 具 有 相
当大的影响

“

书书话话

李李咏咏瑾瑾

诚如作者侯志明斯言，将《行走的达兰喀喇》定性为散
文集，似乎并不准确。犹如赤子在天地之间睁开眼睛，他的
叙述线索从最为亲近的母亲、父亲开始，依次延展到家中的
老屋、提供一日三餐的粮仓、一掬清水的老井……随着成长
的加速，视角中依次出现了母校、师长、妻子、不同的工作环
境、以及非洲大陆等更为广袤的空间，而在不断行走的步履
中又迎来孩子的成长与远行，下一代又重复开始这生生不
息的人世探索之旅。读者这才惊觉，我们竟在一本书中陪伴
了作者半生的岁月。这种从自我出发，依次见天地、见众生
的直抒胸臆式写法，因为具备了高度的非虚构性，更像是一
种最为接近文学表达本意的“个人口述史”。从某种程度上
来说，这一形式拓宽了传统散文表达的边界。

全书共 15 万字，分为“感恩”“感情”“感物”“感言”“感
事”5 个小辑，另加一个“篇外”，浓墨重彩地描述了作者参
与“5·12 汶川特大地震”抢险救援的历程。整本书的内容全
部取材于作者真实的生活体验，从孩提时代的懵懂成长，再
到离乡求学、踏上工作岗位后走南闯北的多年人生感悟，横
亘了作者自 1988 年到 2017 年近三十年间的所思所想，正
和我们这个时代的飞速发展紧密契合。侯志明在相关访谈
中表示：“在写的时候，我根本没想到要出版，我写的都是对
我触动很大的，让我想起来或感动、或心酸、或不能忘记的
人与事。那些存在首先是打动了我，使我必须把它记录下
来，我才感到踏实。”由此，他记录了时代中真实生存的鲜明
个体，而人与时代总是相互作用的。从另一个意义上来说，
他也忠实地记录了我们这个快速变迁的时代。

他写母亲，“女人固然是脆弱的，母亲却是坚强的”，瘦
弱的母亲冒着酷暑在村里借了一个中午才为上学的他凑够
一个月的口粮，然后再跋涉十多里路把二十多斤面送来了
学校；他写儿时紧巴巴的生活，为辛劳的父亲买酒，被不慎
跌碎的酒瓶划了一条长长的伤口，没想到这伤口让父亲心
疼了几十年，“在他的心上一直没有愈合”；他写当年和新婚
的妻子借居寒舍，那寒舍抬手可摸到屋顶，一抬腿就可以迈
进房东家的菜地，屋寒情浓，这样的历历场景十八年后仍然
让他难以忘怀……著名小说家刘庆邦在读后深为感动，“读
志明写的母亲，我想到我母亲；读志明写的父亲，我想到我
父亲；读志明回忆和妻子刚结婚时的困顿岁月，我眼前马上
浮现出我和妻子刚结婚时住集体宿舍的那段日子……刚读
了前几篇，我就情感上涌，双眼一次又一次湿润。”

随着叙述视角的延展，作者对人世的深切理解，更是扩
展到生活中邂逅的苍茫众生，不仅有德高才硕的知名艺术
家，还有那些名不见经传的普罗大众：摆买馄饨摊的小伙，
擦皮鞋的匠人，以及他在煤矿工作时那些抹不去的人与
事……他以“三人行必有我师”的勤谨，欣然落笔，洞见那些
人性中的淳朴与超脱，流露出对真、善、美、爱等人道主义的
永恒追求。

庄子曰：“不精不诚，不能动人。”中国作协副主席吉狄
马加评价这些文章是“好读”的文章，“贵乎真情至上”，抓住
了文学的本质：生活是文学创作的渊源，而真情是文学的命
脉。这种“口述史”式的散文探索，也引起了著名作家阿来的
关注：“作者在自己跋中提到‘非专业写作’，我们应该更多地
关注这种更接近文学表达本意的写作。这或许是更真切，更
具生命本真意义上的表达。”

涤尘之书

捉错园
秦殿杰

((554499))
““爱爱公公物物人人有则””，，
““则则””字字写写错错太太出出格格；；
此此事事关关乎乎每每个个人人，，
正写是“人人有责”。。

**““责责””““则则””二二字字的的
发发音音相相同同，，但但含含义义不不同同，，
““则则””字字不不能能代代替替““责责””。。

词词典典没没有有““人人人人有有则则””的的
写写法法。。

((555500))
““锤练一一颗颗责责任任心心””，，
““锤锤练练””之之““练练””是是别别字字；；

刻刻苦苦钻钻研研磨磨炼炼人人，，
正写应当是“锤炼”。。
*在艰苦的环境中反

复敲打、磨炼，而不是一
般地“练习”。

((555511))

“她对此兴趣了了”，
“了了”二字是错词；
淡薄、寡味、非常少，
正写是“兴趣寥寥”。*
*“了了”意为明白，清

楚。如“心中了了”“不甚了
了”：而形容数量之少，则
用“寥寥”，如“寥寥无几”
“寥无人烟”。错用“了了就
讲不通了。

((555522))
“那里一片大砂漠”，
“砂漠”之“砂”是个错；

土壤沙化颗粒细，
正写应当是“沙漠”。*

*沙漠：是土壤沙化
而成 ，那里的沙颗粒很
细，不能错成“砂漠”，岩石
碎粒称“砂”，粗大的砂，不
可能随风飞扬。

（待续）

韩韩浩浩月月

《《头头号号玩玩家家》》在在中中国国影影迷迷中中掀掀起起的的狂狂欢欢，，让让
斯斯皮皮尔尔伯伯格格在在 7722 岁岁高高龄龄之之际际，，有有再再一一次次被被封封神神
的的节节奏奏。。

《《头头号号玩玩家家》》是是部部属属于于游游戏戏迷迷的的电电影影，，而而且且
是是部部浸浸入入感感很很强强的的游游戏戏题题材材作作品品，，电电影影很很好好地地建建
立立了了现现实实人人物物与与游游戏戏人人物物的的进进入入渠渠道道、、情情感感关关联联
以以及及利利益益联联系系，，为为真真人人平平滑滑过过渡渡到到游游戏戏当当中中，，提提
供供了了极极强强的的合合理理性性，，再再加加上上影影片片对对 VVRR 技技术术的的表表
现现，，早早已已为为普普通通人人所所了了解解并并应应用用，，这这种种亲亲切切感感，，
无无怪怪乎乎游游戏戏迷迷对对对对其其眼眼含含热热泪泪。。

《《头头号号玩玩家家》》的的故故事事，，也也是是部部容容易易被被电电影影迷迷
津津津津乐乐道道的的作作品品，，斯斯皮皮尔尔伯伯格格从从五五大大电电影影公公司司购购
买买了了无无数数版版权权片片段段应应用用许许可可，，共共制制造造了了一一百百多多个个
““彩彩蛋蛋””，，这这标标志志着着影影迷迷可可以以从从一一部部电电影影中中，，看看
到到过过去去几几十十年年曾曾对对几几代代人人造造成成影影响响的的流流行行文文化化标标
签签，，向向经经典典致致敬敬，，成成为为《《头头号号玩玩家家》》与与其其游游戏戏主主
题题同同样样大大的的一一个个卖卖点点。。

不不是是游游戏戏迷迷和和影影迷迷怎怎么么办办？？斯斯皮皮尔尔伯伯格格准准备备
好好了了一一个个标标志志性性的的商商业业套套路路，，来来取取悦悦更更多多观观众众。。
现现实实世世界界与与虚虚拟拟世世界界““绿绿洲洲””的的对对比比，，游游戏戏玩玩家家
与与在在““绿绿洲洲””中中拥拥有有很很大大权权限限的的 IIOOII 公公司司的的对对
抗抗，，底底层层世世界界对对精精英英队队伍伍的的颠颠覆覆等等等等，，制制造造了了一一
个个足足够够通通俗俗易易懂懂的的剧剧情情，，哪哪怕怕你你对对游游戏戏与与经经典典电电
影影所所知知不不多多，，也也一一样样会会被被斯斯皮皮尔尔伯伯格格精精心心打打造造的的
这这块块““娱娱乐乐蛋蛋糕糕””所所散散发发出出的的迷迷人人气气味味所所吸吸引引。。

也也有有人人喜喜欢欢斯斯皮皮尔尔伯伯格格的的童童心心，，我我们们见见多多了了
国国内内许许多多曾曾经经优优秀秀过过的的导导演演，，在在进进入入五五六六十十岁岁的的
时时候候，，就就几几乎乎丧丧失失了了以以往往的的创创作作品品格格，，拍拍出出的的多多
是是烂烂片片，，大大家家往往往往会会用用““年年龄龄大大了了””为为他他们们开开
解解，，而而斯斯皮皮尔尔伯伯格格恰恰恰恰提提供供了了一一个个““老老当当益益壮壮””
的的例例子子。。岂岂止止是是““老老当当益益壮壮””，，他他简简直直是是““返返老老

还还童童””，，在在《《头头号号玩玩家家》》里里，，根根本本看看不不到到任任何何创创
作作者者跟跟不不上上时时代代节节奏奏的的意意思思，，整整个个故故事事里里洋洋溢溢的的
人人物物心心态态，，包包括括所所传传递递的的英英雄雄主主义义价价值值观观，，都都带带
有有鲜鲜明明的的少少年年色色彩彩，，这这股股少少年年劲劲儿儿，，让让人人兴兴致致勃勃
勃勃，，让让人人欲欲罢罢不不能能。。

《《头头号号玩玩家家》》的的缺缺点点也也是是明明显显的的，，套套路路化化的的
剧剧情情，，男男女女主主角角没没法法给给人人留留下下深深刻刻印印象象的的外外表表与与
性性格格，，对对大大反反派派索索伦伦托托的的脸脸谱谱化化描描写写，，包包括括““绿绿
洲洲””本本身身的的设设定定也也不不新新鲜鲜…………电电影影的的热热闹闹与与致致
敬敬，，掩掩盖盖了了影影片片的的缺缺点点，，尤尤其其是是这这些些缺缺点点出出现现在在
斯斯皮皮尔尔伯伯格格那那里里，，还还是是有有些些遗遗憾憾的的。。

《《辛辛德德勒勒的的名名单单》》是是斯斯皮皮尔尔伯伯格格创创作作的的最最经经
典典的的电电影影，，当当然然，，可可以以进进入入这这一一序序列列的的作作品品，，还还
包包括括《《大大白白鲨鲨》》《《 EE..TT.. 》》《《侏侏罗罗纪纪公公园园》》《《拯拯
救救大大兵兵瑞瑞恩恩》》《《人人工工智智能能》》等等多多部部。。极极少少有有导导
演演，，能能够够像像斯斯皮皮尔尔伯伯格格这这样样，，可可以以把把人人文文现现实实、、
商商业业娱娱乐乐这这两两类类反反差差很很大大的的电电影影类类型型，，做做到到同同样样
出出色色。。他他对对电电影影，，既既有有学学者者式式的的厚厚重重与与沉沉思思，，也也
有有天天才才般般的的想想象象与与勾勾画画。。对对比比斯斯皮皮尔尔伯伯格格的的创创作作
整整体体，，《《头头号号玩玩家家》》或或可可被被形形容容为为他他的的““玩玩票票之之
作作””，，他他以以满满足足自自己己为为主主要要目目标标任任性性地地玩玩闹闹了了一一
回回，，顺顺便便也也给给观观众众带带来来了了一一场场怀怀旧旧的的狂狂欢欢。。

《《头头号号玩玩家家》》缺缺失失的的是是深深度度，，是是格格局局，，是是对对
当当下下与与未未来来具具有有透透视视性性的的观观察察与与探探讨讨。。整整部部电电
影影，，就就像像是是一一个个大大型型游游乐乐场场，，斯斯皮皮尔尔伯伯格格像像是是这这
个个游游乐乐场场的的看看门门人人，，他他打打开开了了一一个个欢欢乐乐的的大大门门，，
让让游游客客们们尽尽兴兴而而归归。。当当然然，，不不是是所所有有电电影影都都需需要要
具具备备多多层层次次的的思思考考，，但但对对于于科科幻幻题题材材，，尤尤其其是是对对
于于斯斯皮皮尔尔伯伯格格，，人人们们总总还还是是希希望望从从他他的的电电影影里里得得
到到更更多多。。

22000011 年年，，华华纳纳发发行行了了斯斯皮皮尔尔伯伯格格的的《《人人工工
智智能能》》，，这这部部电电影影讲讲述述了了一一个个机机器器人人小小男男孩孩被被收收
养养家家庭庭抛抛弃弃之之后后，，永永不不停停歇歇寻寻找找母母爱爱的的故故事事，，电电

影影很很好好地地诠诠释释了了当当年年人人们们对对发发展展人人工工智智能能所所带带来来
的的困困惑惑，，也也对对机机器器人人拥拥有有人人类类情情感感之之后后表表达达了了焦焦
虑虑。。这这是是部部悲悲伤伤的的电电影影，，机机器器男男孩孩找找到到的的蓝蓝公公主主
是是一一尊尊塑塑像像，，根根本本没没法法帮帮他他实实现现变变成成真真实实人人类类小小
男男孩孩的的愿愿望望，，梦梦想想破破灭灭令令人人心心碎碎。。这这也也是是部部温温暖暖
的的电电影影，，它它强强调调了了人人类类的的珍珍贵贵之之处处在在于于永永远远会会坚坚
守守爱爱的的本本质质，，爱爱，，其其实实就就如如同同被被设设置置于于机机器器男男孩孩
体体内内的的程程序序，，也也只只有有爱爱，，能能让让人人类类在在未未来来世世界界得得
到到救救赎赎。。电电影影最最后后，，机机器器男男孩孩与与只只能能复复活活一一天天的的
母母亲亲团团聚聚，，这这个个结结尾尾，，意意味味深深长长。。

相相比比《《人人工工智智能能》》饱饱满满的的情情感感浓浓度度，，《《头头号号
玩玩家家》》顿顿时时会会显显得得轻轻薄薄很很多多。。事事实实上上，，真真正正能能被被
人人们们深深刻刻记记得得的的科科幻幻电电影影，，从从来来都都不不是是讲讲究究画画面面
有有多多炫炫酷酷，，场场景景有有多多热热闹闹，，以以及及拥拥有有多多少少彩彩蛋蛋。。
科科幻幻作作品品最最直直接接的的效效应应，，是是戳戳穿穿人人们们对对于于现现实实困困
境境的的不不满满，，是是给给悲悲凉凉人人性性进进行行降降温温或或者者升升温温，，也也
是是提提醒醒当当下下混混沌沌者者、、孤孤独独者者，，对对照照故故事事进进行行一一次次
人人生生校校准准。。

亚亚力力克克斯斯··嘉嘉兰兰编编剧剧兼兼任任导导演演的的《《机机械械
姬姬》》，，以以情情色色画画面面和和触触动动人人心心的的主主题题设设定定，，成成为为
22001155 年年最最值值得得关关注注的的科科幻幻电电影影之之一一，，这这部部整整体体色色
调调冰冰凉凉的的作作品品，，以以““机机器器夏夏娃娃””的的诞诞生生，，来来描描绘绘
真真实实人人类类与与机机器器人人之之间间的的情情感感融融入入。。绑绑架架与与计计
算算，，依依赖赖与与背背叛叛，，欲欲望望与与孤孤独独等等等等诸诸多多关关键键词词，，
拼拼出出了了一一个个观观后后令令人人无无法法轻轻松松的的故故事事。。相相较较于于追追
求求热热闹闹的的科科幻幻片片，，像像《《机机械械姬姬》》《《人人工工智智能能》》这这
样样的的电电影影，，更更具具价价值值。。

科科幻幻电电影影也也有有小小众众与与大大众众之之分分。。《《头头号号玩玩
家家》》是是在在大大众众与与小小众众之之间间，，找找到到了了一一条条专专属属于于它它
的的捷捷径径，，它它试试图图大大众众与与小小众众通通吃吃，，某某种种程程度度上上也也
确确实实实实现现了了影影片片的的初初衷衷，，作作为为商商业业片片和和影影迷迷电电
影影，，它它取取得得了了成成功功，，但但作作为为科科幻幻创创作作领领域域的的经经
典典，，可可能能它它还还需需要要很很长长一一段段时时间间的的考考验验。。

热闹与致敬观观影影

科 幻 作
品 最 直 接 的
效应，是戳穿
人 们 对 于 现
实 困 境 的 不
满，是给悲凉
人 性 进 行 降
温或者升温，
也 是 提 醒 当
下混沌者 、孤
独者，对照故
事 进 行 一 次
人生校准

“

丁丁宜宜龙龙

小说《三国演义》是展示东汉末年天下大乱、英雄挽狂
澜的历史大剧。滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，英雄虽谢
幕，但他们留给后人的是挥之不去的身影。

三国里的领袖级人物，如曹操、刘备、孙权等人都爱才、
惜才，知人善任。他们深知人才是他们建立功业，实现理想
的前提和保障，只有知人善任，人尽其才，并以此组建起强
大的团队才能不断崛起和谱写辉煌。一部“三国”，留下了许
多脍炙人口的爱才、惜才和用才的故事。曹操对谋士郭嘉十
分赞许和器重，对许攸来投靠他表现出了真诚、激动和喜出
望外，他为留下关羽而不断满足关的各种要求；刘备不辞辛
劳，三顾茅庐，终使诸葛亮出山辅佐；孙策对周瑜、太史慈，
孙权对吕蒙、陆逊的信任和器重都体现着他们的远见、气度
和智慧。毫无疑问，对人才的招揽、信任和委以重用是这些
领袖级英雄能够取得辉煌业绩的重要因素。

反观某些在用人方面做得不好的枭雄，最终都无一例
外地走向失败。袁绍是最典型的例证。在三国历史的初期，
袁绍是力量最为强大的诸侯，他家族显赫，曾四世三公，雄
踞中国北方，地广兵强。但袁绍用人不当，良莠不分，优柔寡
断，即缺乏整体战略，又时时制造内部掣肘。袁绍听信田丰
的谗言，将忠于他的谋士沮授下狱，并导致大将高览、张郃
和谋士许攸出逃，同时错误安排“酒鬼”淳于琼镇守粮仓乌
巢………袁绍的这些用人错误直接导致与曹操决战的官渡
战役的失败，并最终走向败亡。

英雄爱才
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