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当了近 40 年“吹鼓手”的老邵，最近的心情就如同
盛开的桃花一般，因为他觅得一份新活计——— 当地柳
琴剧团团长。

老邵名叫邵长运，是山东省临沂市郯城县花园乡
的农民。自 14 岁拜师学艺起，就继承了当地老一辈“吹
鼓手”的衣钵，把唢呐、柳琴等常用乐器学了个遍。

千百年来，“吹鼓手”在乡村生活中扮演着重要的
角色，位列“九佬十八匠”之中。一旦有了红白事，乡亲
们都要好言相请、好饭相待，好让他们铆足力气吹打，
不能失了主家颜面。

因为精通多种乐器，出师后的邵长运，成了四里八
乡远近闻名的“吹鼓手”。一个月时间里，老邵经常有
15 天至 20 天都在吹吹打打中度过。赶上“档期冲突”，
他还经常对一些邀约“挑肥拣瘦”。

“在我们村，我一直算是收入高的。第一个买了摩
托车。”回忆起往日的“好光景”，老邵有种掩饰不住的
自豪。靠着手中那把唢呐，2000 年前后老邵的年收入
就有几万元。

而与“吹鼓手”收入一起水涨船高的，是许多农村

地区的红白事花费。在老邵的记忆中，那时候办个红
白事，平均要花四五天时间。一场下来，仅请“吹鼓
手”演出班子的开销，往往就要一两万元。

在攀比之风裹挟下，“老邵们”用唢呐吹出的悠
扬民乐里，却是一种难言的负担。

作为全国农村移风易俗工作试点省份之一，山
东自 2016 年起在全省范围内建立起“红白理事会”
制度。理事会的会长、副会长，由当地村居德高望重
的长辈担任，全程参与指导操办红白事，为婚丧嫁娶
箍上村规民约的“八项规定”，其中，提倡尽量不用
“吹鼓手”。

干了近半辈子“吹鼓手”的老邵，慢慢发现自己
的“生意”越来越难做，最后干脆连一个邀约都没有
了，只能“失业”在家。

“收入倒是其次，只是可惜了我这一身的好本
事。”对“老邵们”来说，“宫商角徵羽”奏出的悠扬民
乐，已经不只是一个谋生工具，而是田园生活、乡愁
守望乃至乡村记忆的重要组成部分。

舍不得老邵就此“失业”的，还有花园乡综合文

化站站长刘庆泉。“很多‘吹鼓手’其实就是民间文艺工
作者，物质生活日渐富裕的群众也迫切需要优质的精
神文化生活，政府何不搭建一个平台实现双赢，让‘吹
鼓手’来唱戏、群众来听戏？”刘庆泉说。

这样得民心的好事说干就干。在刘庆泉的帮助
下，老邵拉着十几名“吹鼓手”成立了“花园柳琴剧团”，
演出费用由县乡财政补贴，参与送戏下乡等文化活
动，平均每两天就能演一场。赶上农闲、节假日等高峰
期，一天就能演上好几场。

为了干好这个新活计，老邵和几名老搭档一起，
几乎天天在“点灯熬油”地工作，用各自最拿手的绝活
儿，创作了《彩礼》《天价彩礼》《拆棺材》等一系列自编
自演、宣传移风易俗的新节目，受到农民群众极大欢
迎，开演时经常座无虚席。

同一把唢呐，吹着同一个调调，却让乡亲们听出
了旧俗与新风两种不同味道。老邵盘算着，趁着清明
春光正好，再抓紧排练几个好节目，让新风新俗伴随
着悠扬的唢呐声，吹进更多沂蒙老区乡亲们家中。

(记者叶婧、潘林青)新华社济南 4 月 3 日电

老“吹鼓手”终于找到了新活计

新华社南昌 4 月 3 日电(记者刘健、陈毓珊、郭强)
今年春耕时节，在江西高安市石脑镇的田间地头，出现
了一张新面孔——— 英国利物浦大学消费者市场学专业
硕士研究生丁旦。一年前，这个 90 后海归还在上海的
高档写字楼里从事文案策划工作，一年后，他成了地地
道道的“庄稼人”。

丁旦回老家务农的消息让村民们觉得不可思议。
对此不理解的，还有丁旦的母亲王秀萍。

丁旦是“富二代”，母亲创办高安盛发粮油有限公
司，十年艰辛，公司如今成为年推广优质水稻种植面积
2 . 2 万亩、销售优质大米 3 万吨的省级龙头企业。在中
国的传统观念中，有一句俗话“种田养猪是为了读书，
读书是为了不再种田养猪”，一听说儿子要回乡务农，
王秀萍“炸了锅”。她告诉记者：“我当时坚决不同意！我
在泥巴地里辛苦一辈子，就是要让孩子跳出农门，谁知

他非要从上海跑回农村！”
母子俩争吵、冷战……终因儿子的固执和真诚，王

秀萍松了口。
回到农村，丁旦的第一份工作是和汪家圩、石脑等

乡镇的农民签订土地流转合同，拿着普通工人一样的
工资，每天工作十几个小时。

回来短短几个月，他对母亲王秀萍的印象大为改
观。“企业发展到如今的局面，都是妈妈一点一滴用诚
信和踏实累积起来的。”

丁旦也有自己的想法：同质化产品竞争日益激烈，
有个性、有内涵才是现代农业的走向。“比如，高安米岭
基地通过贡米的历史来提升品牌附加值；汪家、筠阳周
边基地依托便利的交通，可以朝着农耕文化教育、亲子
产业园等方向发展；一些环境较好的偏远地区，可以尝
试做成众筹基地，让城市消费人群‘认领’农田，满足个

性化需求。”丁旦说，“消费者买到的不仅是大米本身，
还有不一样的内涵与‘情调’。”

为了实现自己的农业梦，丁旦还让自己的高中同
学——— 南京农业大学种子科学与工程专业毕业的高亮
和江西机电学院数控设备应用与维护专业毕业的表哥
肖文加盟。“我们有一个共同的梦——— 让农业插上现代
科技的翅膀！”

无独有偶，在高安市，记者还听说一个兄弟两家三
个大学生回村务农的故事。来到村前镇山下村的裕丰
农牧有限公司，标准养牛场错落有致，公司经理杨建军
正身着衬衫、脚穿胶鞋，查看存栏牛群。

吉林大学通讯专业毕业的杨建军，7 年前放弃了
中兴通讯的优越待遇回乡务农。“遵循传统养殖模式的
父亲显得心有余而力不足，我必须回来帮一把。”一起
回来的，还有华南师大会展管理专业毕业的妻子梁秋

玉和江西师大工商管理专业毕业的弟弟杨发军。
三个大学生带来了不一样的发展思路———“种

养结合、草畜配套、循环利用、绿色高效”，确定了种
养结合与休闲农业为一体的三产融合循环农业模
式。如今的裕丰农牧有限公司，存栏肉牛 3000 余头，
年出栏 5000 余头，循环农业综合开发扩大到 8000
余亩。

随着向规模化、精准化迈进，现代农业对高端人
才的需求越来越旺盛。武汉大学系统工程学博士肖
文辞掉上市公司董事长职务，来到高安打造生态农
业综合体；中国农业大学博士陈晓荣来到江西奉新
从事柑桔种植和研究……“‘博士农民’‘硕士农民’等
不断涌现，一改前些年农村人才外流的情况，折射出
现代农业巨大的发展空间！”江西省农业厅厅长胡汉
平说。

江西高安：“海归庄稼人”的现代农业梦

在贵州境内、乌蒙山
脉南端，有一座海拔 2319
米的山峰，人称“娘娘山”。

山脚下的盘州市普古乡舍
烹村聚集了汉、彝、苗等 8
个民族，“头顶娘娘山，脚
踏六车河，谁人识得破，银
子用马驮”是当地流传的
一句顺口溜。

对于世代“土里刨食、
靠天吃饭”的娘娘山人而
言，“银子用马驮”的日子
曾只是一个传说，但因为
一场改革、也因为一个人，
传说开始照进现实。

“煤老板”返乡

探索“股份制”

今年 55 岁的陶正学，
是土生土长的舍烹人，也
是舍烹最先富起来的人。
16 岁就外出闯荡的他，当
过大货司机、开过铅锌矿、
办过洗煤厂、入股过煤矿。

经历煤炭“黄金十年”，陶
正学成了“银子用马驮”的
亿万富翁。

但在 2012 年，有心回
报桑梓的陶正学决定转
型——— 从热门的煤炭转到
冷门的农业。凭着对家乡
的了解和多年的经营经
验，陶正学敏锐察觉到舍
烹穷在一个“散”字：资源
散、资金散、思路散，必须
找条纽带把村里有限的
“山、水、地、人、钱”串起来。

这条纽带就是“股份制”。陶正学开始在娘娘山
探索资源变资产、资金变股金、农民变股东的“三变”

改革。2012 年 5 月，陶正学发起成立普古银湖种植
养殖专业合作社，注册资金 2000 万元，其中 73% 的
股份由村民认领，每股 20 万元，农户自筹一半，陶正
学垫资一半。自筹有困难的，可从陶正学处借本金，
再用劳动报酬等偿还垫资。随后合作社在成立娘娘
山高原湿地生态农业旅游开发有限公司时，又鼓励
村民将土地承包经营权入股到公司。

通过“三变”，村里的生产要素由“散”到“统”，村
民通过“入股”也可获得三份收入：务工收入、土地租
金、按股返利。

村民成了“工薪族”和“股东”

天蒙蒙亮，娘娘山浓雾弥漫。住在山脚的陈小海
已洗漱利索，套上印有“银湖环卫”字样的橙色马甲，
步行到村里的大食堂吃工作早餐。7 点整，她和同事
们分散到各自的工区，开始一天的工作。

“一天干五六个小时，活儿不累，食堂还包三顿
饭。”今年 58 岁的陈小海种了一辈子地，没曾想到老
了手里的工具从锄头换成了扫把，成了旅游公司的
环卫工人，每月能领 1200 元工资。

“正学这几年出了大力、帮了大忙，跟着他干准没
错。”陈小海很享受现在的生活，一是有儿孙常伴左
右，二是在晚年有一份体面的工作，没给儿孙添负担。

由合作社和旅游公司为经营主体的娘娘山高原
湿地生态农业示范园区覆盖了舍烹在内的 8 个村。

过去 5 年，有 5000 多名农民入股成了股东，近千名
像陈小海这样的农民进入园区成了产业工人，近
9000 人通过分红和就业实现增收。

农业是“关不了门的生意”

近年来，园区坚持“生态产业化，产业生态化”，8
个村 2 万余亩荒山、土地整合后改种了刺梨、蓝莓、
猕猴桃等特色经果，闲置的山溪、水塘也被打造成了
特色景点。

“‘三变’让娘娘山沉睡的资源活了，村民参与建
设发展的积极性更强了。”普古乡党委书记徐天和介
绍，2012 年以来，陶正学累计带动近 4000 人脱贫，8
个村人均纯收入增加 2 倍以上。

陶正学的努力赢得了村民的拥戴，也得到了外
界的认可。2012 年以来，他先后获评全国五一劳动
奖章、全国民族团结进步模范个人等，2016 年获评
第三届全国十佳农民。“以前开矿，生意不好可以关
门，现在做的是关不了门的生意。”这位多数人眼里
的“成功人士”坦言，压力比当初转型创业时还大，
“关系 8 个村、近万村民，容不得半点差错”。

“大家伙儿的腰包鼓了，但离‘银子用马驮’还远
着哩，村里的产业布局好了，但离乡村振兴的要求还
有差距。”在将传说照进现实的路上，陶正学将结合
“三变”改革，在创新乡村治理上大胆尝试。(记者刘
茁卉、潘德鑫、马卓言)据新华社贵阳 4 月 3 日电
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一进入长江之畔的重庆市奉节县草堂镇欧云村，
村口天宝水泥厂高高耸立的冷却塔，就将记者带回 7
年前。那时，水泥厂排出的浓烟、粉尘刺鼻难忍，树木纷
纷枯死，村民进果园像下煤井，门前种出的水果变成
“煤果”，学校教室里总有扫不完的水泥灰。

但这一次，一切又显得陌生。天宝水泥厂早已停止
生产，走在村口的水泥路上，一股淡淡的幽香沁人心
脾，村前屋后的油菜花开得正艳。山坡上，绿油油的果
树迎风招展，黄澄澄的脐橙挂满枝头。

过去，脐橙挂果期短，过年前就基本采摘完了。如
今，随着大量新品种的引进，脐橙挂果期也变得更长，
甚至能到来年四五月份，晚些日子还能看到“花果同
树”的奇观。错峰上市的脐橙，也能给当地群众带来更
多收入。

71 岁的村民肖维平就住在水泥厂旁边的山坡上，
他和老伴正在采摘脐橙，听说有人来访，赶紧放下活计往

家里赶。在家门口，老两口很快就认出了记者，肖维平
的老伴陈阳桂到屋里拿出一兜脐橙，非要让尝一尝。记
者剥开一只脐橙，里面肉美汁多，轻轻咬上一口，满心
都是甜蜜。7 年前，同样在肖维平家里，记者采访完水
泥厂污染事件临走时，老两口也拿出脐橙让记者品尝，
记者手里握着灰不溜秋的脐橙，却下不了口。

过去几十年来，欧云村一直是奉节脐橙的重要
产地，但自从村里建了水泥厂，栽种的果子卖不出
去，自家种的菜不能吃，吃菜都要到镇上买，那段日
子对他们来说无比煎熬。

7 年过去，村民依旧是无比热情的村民，但欧云
村早已不是被污染的欧云村了。

“水泥厂早在 4 年前就关闭了，再也没污染了。”
肖维平满脸挂笑说，村民种的水果变光鲜了，也值钱
了，他家 200 多棵脐橙树，去年卖了 2 万多元。

“政府每个月还给我们发养老金。”他的老伴陈

阳桂掰着指头算着说，“我们老两口身体没什么大毛
病，一个月有 200 元的养老金，孩子们也不用担心我
们的生活了。”

记者与老人告辞，沿着水泥路一路下行。不远处一
块平地上，一个写着“脐橙分选包装车间”字样的厂房出
现在眼前。走进厂房，几十名工人正在紧张工作，一箱
箱包装好的脐橙整齐地堆放在一起，等待装运。

车间负责人翟德森告诉记者，车间每天分选包装
40 吨脐橙，这些脐橙通过线上线下卖到全国各地，车
间工人都是附近村民，其中不少是贫困户。村民不但
把种出的脐橙卖到这里，还可以在这里打工挣钱，一
个月能挣 3000 多元。翟德森说，厂房老板以前做煤炭
生意，在奉节有煤矿，两年前煤矿关闭，老板做起了脐
橙从种植到销售的全产业链。以前从事煤炭行业的工
作人员也纷纷转型。“转型虽然痛苦，前景却很光明。”

(记者韩振)据新华社重庆电

一个乡村的生态“进化史”
重庆市奉节县草堂镇欧云村见闻

生生态态修修复复，，““矿矿区区””变变景景区区

▲近日，游客在游览李家村废弃矿山整治后建成的乡村旅游景点。近两年来，浙江省建德市李家镇李家村陆续淘汰了产能落后、低小散的矿石加工企业数十家，同时
对当地废弃矿山进行生态修复，平整矿山场地建设假山景观，并把造型各异的石头做成观赏盆景，在周边农田中种植大片油菜花，发展特色乡村旅游，帮助当地农民增收。

新华社记者徐昱摄
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