
“满珍”背着药箱行走在贵州大山
村医方晓美用“医者仁心”谱写感人村医之歌

新华社贵阳电(记者李平)从医 16 年，走
遍家乡山山水水、帮助困难患者上千人、像
女儿一样帮病人换洗衣服、将病人的病情记
挂心上……在贵州省绥阳县，乡村医生方晓
美的事迹广为人知。虽然工作条件较为艰
苦，但方晓美用“医者仁心”的大爱救死扶
伤，扶危济困，谱写了一曲感人的乡村医生
之歌。

从医 16 年帮助困难患者上千名

地处黔北大山的贵州省绥阳县黄杨镇，
山高水弯云雾缭绕，散居在山坡上的黄杨镇
村民，总能看见“满珍”背着药箱走村入户的
身影。

“‘满珍’是我的乳名。2002 年我从县卫校
毕业后回到家乡，当起了一名乡村医生，10
余年间跑遍了家乡的山山水水，鞋子都穿坏
了 10 多双。”方晓美说，过去农村缺医少药、
交通不便，乡亲们经常因看不起病把小病拖
成大病，有的村民还因救治不及时离世。而母
亲的多病，坚定了她长大从医、服务基层的念
头。

立志在乡村从医，也意味着离开了繁华，

需忍受乡村的孤苦与物质的清贫。同是乡村
医生的杨朝勇说，2013 年以前，黄杨镇乡村
医生大多驻点在偏远的农村，一个人背着药
箱，披星戴月摸黑走山路是常事，一年下来收
入两三万元。

方晓美的丈夫熊科俊说，在黄杨工作
时，方晓美一个月工资 2600 元，除了给儿
子和父母每月生活费 1500 元，她自己仅留
生活费 300 元，而到困难群众家中行医时，
她总是偷偷地塞给 50 元、100 元，10 余年
帮助困难患者上千名。“为挣钱帮助困难群
众，她甚至到学校煮饭搞兼职，而她最贵的
一件 400 多元的大衣，还是结婚后我买给
她的。”

送留守老人最后一程的“女儿”

作为大山村民的健康守护者，村民只要
哪儿不舒服了，就会想到给“满珍”打电话。

2008 年冬天，绥阳县遭受百年不遇的雪
凝灾害，山区到处停水、停电、路面结冰。一天
深夜 11 点多，已熟睡的方晓美突然接到求医
电话，电话那头声音急促地说：“满珍，你快点
来给吴正碧大婆看病，她肚子痛得厉害，汗水
把头发都打湿了，你快来。”

方晓美立刻从床上爬起来，提起药箱，在
刺骨寒风中往吴正碧家中赶，一路上不知摔
了几跤。为了在结冰的地面上跑得快，她干脆
把袜子脱下来穿在鞋上。因救治及时，不慎因
食物中毒引发急性肠胃炎的吴正碧老人度过

了危险的一夜。
“那天她守了我一晚上，来的路上腿还

摔出了血。说实话，没有满珍就没有我的今
天，没见过这么好的姑娘。”吴正碧说。

作为曾经驻守最贫困乡村的村医，方
晓美既是众多留守老人的保健医生，也是
他们的“女儿”。

“过去由于黄杨土贫人穷，年轻人纷纷
外出务工。方晓美既当保健医生和心理医
生，又像‘女儿’般照顾没有生活自理能力的
留守老人。”黄杨镇党委书记陈仁建说，原
来镇里有个村民瘫痪在床 10 多年，两个儿
子常年在外务工。方晓美诊病了解情况后，
不仅定期上门为老人检查身体、陪她聊天，
还替老人接屎端尿、换衣擦身；老人过世
时，她还披麻戴孝送老人最后一程。

病患是她最牵挂的事

今年 16 岁的任会，一提到方晓美的名
字内心就充满了感激。“我 2 岁时左腿被开
水烫伤，由于家里穷没钱医治，伤口不时流
脓出血，每天都很疼，人也变得很自卑。”任
会说，9 岁那年，方姐姐到她家体检时，发现
了她的状况后，一直将她的事记挂在心上。

2013 年，被评选为“最美乡村医生”的
方晓美到遵义医学院宣讲时，向遵义医学
院副院长余昌胤求了一件事，这件事就是
希望该院能帮助任会治疗腿伤。

被方晓美仁爱精神感动的余昌胤，不
仅答应了方晓美的请求，而且汇聚全院最
顶尖医生帮助任会免费治疗腿伤。经过 50
多天的医治，任会的腿伤好了，她的生活也
重新有了色彩和希望。

2016 年 7 月，调到风华镇卫生院工作
的方晓美，负责全镇精神障碍患者的管理，
他们的身心状况成为方晓美最牵挂的事。

“很多人对精神障碍疾病有认识误区，
认为得了这病就没救了，对患者丧失信心
甚至歧视。其实通过专业治疗，加上患者家
属的关心关爱，很多患者病情会大有好转，
甚至可以正常工作生活。”方晓美说。

将患者身心状况记挂在心上的方晓
美，不仅为全镇精神障碍患者建立了“健康
档案”，实施精准医疗服务。去年 7 月，她还
向县里建议免除全县所有精神障碍患者的
医治费用，这一建议被采纳后，患者每人每
年减少医治费用五六千元。

绥阳县卫计局局长曾庆远认为，以方
晓美为代表的乡村医生，虽不是医疗水平
最高的群体，但他们用爱、用责任浇筑起
山区群众生命健康的第一道防线，犹如行
走大山里的“天使”，为群众送去健康与温
情的关怀。

新
疆
八
旬
老
媪
凭
﹃
字
间
黑
白
﹄
断
案

桃
李
遍
天
下

成
都
七
旬
老
翁
过
﹃
天
下
最
难
﹄
司
考

事
业
又
一
春

新华社乌鲁木
齐电(记者白佳丽)眼
前 这 位 8 3 岁 的 老
人 ，一头银发 、一袭
黑衣 、一副花镜 ，步
履蹒跚，而一旦坐定
显微镜前，一眼睛便
灼 灼 有 光 ，散 发 出
“福尔摩斯”的气息，
显微镜下放大的文
字被“抽丝剥茧”，渐
渐显露出伪装背后
的真相……

老人叫汪文秀，
是“奶奶级文书司法
鉴定专家”，她用 60
余年鉴定各种文检案
件超过 2 万余起。汪
文秀说，她这辈子就
干了一件事——— 不冤
枉一个好人，不放过
一个坏人。

1955 年，初中毕
业的汪文秀瞒过父
母，辗转一月有余，与
朋友从长江流经的湖
北武汉，到达了戈壁
飞沙的新疆乌鲁木
齐，志愿补充边疆年
轻干部队伍，这个没
有出过远门的女孩对
新工作地的第一印
象，是星星峡间行车
几小时也见不到一只
飞鸟。

“同批有人离开，
可我偷偷抹了眼泪，
还是要留下来。”汪文
秀被分配到了新疆一
所公安学校学习，自
此与文书司法鉴定结
了缘，并成长为新疆
第一批文书司法鉴定
专家。

文书鉴定是运
用文件检验学的原
理及技术，对文书的
笔迹、形成时间等进
行鉴定，以便在分析
案 情 、缩 小 调 查 范
围、明确案件的调查
方向、认定犯罪嫌疑
人等方面提供证据。

汪文秀先后在新疆、
北 京 、沈 阳 等 地 学
习，毕业后供职于新
疆公安厅。

汪文秀开始出现
在各种命案现场，收
集到厚厚的考卷与名
家书法字帖都成为她的研究对象，为了看懂更多
文书，她还自学了维吾尔语和哈萨克语，即使新婚
后，她依旧喜欢在办公室钻研到深夜。

“第一次‘出现场’吓得我手脚冰凉。”汪文秀
说，因为出差频繁，她几乎跑遍了辽阔的新疆，也
曾因为交通不便，搭着顺风车在大雨倾盆的戈壁
滩上过夜。即使现在，为了给当事人省钱，汪文秀
出差也很少坐飞机。

“每个人生理特征、心理因素和书写习惯都不
同，字迹有可能随着年龄、书写环境的变化而变
化，我们就是从一些书写惯性中寻找真相的痕
迹。”汪文秀说。一台显微镜、一面放大镜、一双眼
睛，就是她所有的工具，文字的间架结构、笔锋的
走向、撇捺的细微抖动，都被一遍遍揣摩、研究。

“我对文字是一种复杂的爱。”汪文秀边说，边
抚摸着陪伴自己多年的老花镜。

1995 年，汪文秀退休。“觉得自己还有一身力
气”的她，接受了返聘，继续留在工作岗位上，主要
负责重大疑难案件的鉴定，“想去环游祖国河山”

的愿望则被一拖再拖，直到现在还没有实现。

如今，患有腿疾的汪文秀依旧每天坚持坐着
儿子买的轮椅上下班。由她培养的 400 余名笔迹鉴
定人员遍布天山南北，守护着一方公平正义。

新华社成都电(王迪、康锦谦)71 岁的耿留栓，
头发花白，声音洪亮，精神奕奕。记者第一次见到
他时，他正和客户讨论一个案子。

奋斗 8 年，他在 64 岁通过司法考试，现在还
准备考法律专业研究生。

耿留栓 22 岁参军入伍，度过了 27 年的军旅
生活，然后在四川省林业干部学校负责党务工作。

因为此前的工作经常涉及法律业务，耿留栓产生
了退休报考司法考试的念头。八次报考，六进考
场，2011 年，耿留栓成为四川当年通过司法考试
年龄最大的考生。

谈到为什么要从事法律工作，耿留栓说：“多
年的军旅生涯培养了我刚强、正直的性格。而法律
是讲究公平和正义的，这很符合我的性格。”

耿留栓现在的工作生活十分忙碌，大到工商
赔偿、房屋产权纠纷，小到婆媳矛盾、邻里纠纷，耿
留栓什么案子都接。目前他每个月能收入两千多
块钱。

“做这个工作并不是为了钱。我每个月有
6000 多元的退休金，还有医保、养老保险，子女
也参加工作了，我根本花不了那么多钱。”耿留
栓说。

他接着说，“老年人的生活方式可以有很多，在
身体条件允许的情况下，我还想为社会做些贡献。”

2016 年 10 月，一位农民工在工地作业时
不慎受伤，被判定为二级残疾。为了这个案子，
耿留栓多日奔波于法院、当事人家中，各种调查
取证往返几十趟。官司一直打到 2017 年 4 月，
直到官司胜诉、当事人拿到赔偿金，耿留栓才把
心放下。

除了本职工作以外，耿留栓还每周去社区、基
层做法律服务，同事们对这位年过七旬的律师都
很敬重。耿留栓所在的律师事务所主任熊百祥说：
“耿老师来我们律师事务所五年，他是一个非常有
正能量的人，对待每件事情的态度都是‘小事当大
事做’。”

下一步，耿留栓计划报考西南大学法律专业
的硕士研究生。“只要身体允许，我想一直学下去，
做一个‘老而有用’的人。”耿留栓说。
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▲方晓美（前）与同事谢明英在贵州省绥阳县风华镇乡间道路上行走
（ 3 月 5 日摄）。 新华社记者欧东衢摄

新华社西安电(记者姚友明、李一博)秦
岭山区陕西省商南县的春天，阳光灿烂，生机
勃勃。15 日，沁园春茶业公司负责人王超一
大早就来到位于试马镇的 3000 亩茶园里，向
前来参加茶叶种植技术交流的陕西省同行们
分享自己的经验。

看到王超，正在茶园里除草劳作的数十
位村民纷纷上前攀谈起来。在试马镇，王超被
乡邻称为“财神爷”：近年来，他不仅自建或带
动当地茶农种茶 7000 余亩，帮助 150 多户贫
困户每户每年增收万余元，而且还突破了无
性系茶叶在当地育植的技术壁垒，让绿茶、白
茶、黄茶等多种茶叶在商南彻底“安了家”。

时光倒回至 1975 年，那时北纬 30 度还
是世界上公认的内陆种植茶叶纬度的最高界
限，位于北纬 33 度的商南县，并不是茶叶产
区。那时的商南县农民，“住的茅草房，穿的破
衣裳，夜晚溜光炕，白天没有粮”。

为改变家乡贫穷落后的面貌，今年年过
八旬的“茶一代”张淑珍 1961 年从西北农学
院(现为西北农林科技大学)毕业后，从外地
引来杨树、桉树、茶树等在商南试种。反复试
验后桉树等树苗都死了，茶树却活了下来。
1975 年，张淑珍领导的茶场首次向国家缴售
商品茶 250 公斤，这标志着商南结束了不能
种茶的历史。

张淑珍的成功，让商南成为我国西部当
时新兴的产茶区。一次，当时刚中专毕业不久
的王超骑车去离家数十公里的茶场买茶，结
果自行车半路爆胎，不仅茶没买到，而且还因
天色已晚回不了家，只能拖着车到附近的同
学家里借宿。

那一晚，王超因为郁闷而失眠。“我能不
能自己种茶？能不能喝上自己种的好茶？”等
天亮公鸡打鸣时，他才渐渐睡去。自己种茶！

王超下定决心。
一开始，王超在商南县城南边租了 20 多

亩地，结果在 2001 年到 2010 年期间，他的茶
园两次被洪水吞没。虽然积累了一定的种茶
经验，但机井废了、良田毁了，之前创造的一
切也都付诸东流了，眼看他的“茶事”就要偃
旗息鼓。

“张淑珍阿姨鼓励我不要放弃，同时我也
看到商南茶叶当时还是用种子点播的传统方
法，茶叶的质量和产量都不稳定，群众种植积
极性也低了。我觉得家乡茶叶还有潜力可挖，
需要来一次‘二次创业’！”王超说。

2011 年，王超将茶园搬到试马镇，并
频繁到南方学习先进的种茶方法。经过几
年潜心摸索，他掌握了南方无性系茶苗的
育苗方法，让茶园有了相对稳定的收益。

为发挥规模经营优势，把产业做强做
大，王超以平地 720 元/亩、坡地 300 元至
400 元/亩的价格，与当地 600 多户村民签
订了土地流转协议，如今他的茶园规模已
经超过 3000 亩。“村民们土地流转有份收
入，入股合作社有分红，还能来茶园打工赚
钱，‘一瓢水浇开三朵花’。”王超说。

试马镇红庙村村民王力说，在茶园干

活，大家在集体生活中一起劳动，说说笑笑
非常有意思。“家门口就能实现就业，还能
按时接送孩子上下学，照看好孩子和老
人。”她说。

据统计，150 户参加王超合作社的贫
困户，只要有一人在茶园干活，加上土地流
转的收入，每年收入能接近 1 . 5 万元，就
能带动一个四口之家脱贫。

虽然今年的新茶还未到收获时节，但
王超已经为新茶厂的修建提前进入“加班
加点”状态。他告诉记者，老工厂的加工能
力已经难以消化茶园的产能，利用采茶前
这半个月左右的时间，他要建好新厂房，引
入新设备。

趁着忙碌采茶的时节还没到，几名来
自河南省南阳市的嫁接技工正在茶厂车间
里，以每人每天近 1000 株的高速度嫁接猕
猴桃树苗。王超说：“除茶叶外，我已经与一
家意大利果业公司达成协议，打算上马一
个千亩猕猴桃种植项目，一亩猕猴桃差不
多每年能有一万元的纯收益，是种庄稼的
近 7 倍。”

在王超企业的带动下，试马镇于 2014
年起开始打造省级现代农业示范园区，围
绕茶叶、蔬菜、林果、畜禽和旅游五大产业
做文章。

“王超的奋斗故事，正激励着其他 8 家
入驻园区的企业。园区致力打造‘三万六千’
工程，即万亩茶园、万头生猪养殖以及百万
只林下鸡养殖；核桃、大棚蔬菜、莲菜、油菜
和樱桃五种农作物种植面积突破 1000 亩；
梅花鹿养殖数量超过 1000 头。”试马镇镇
长杨波说：“随着园区生态养殖、种植与旅
游三大产业板块形成，村镇居民的好日子
还在后头哩！”

王超发展茶产业，使得村民土地流转有收入，入股合作社有分红，茶园打工有钱赚

秦岭“茶二代”：一瓢水浇开三朵花

这位大学生村支书，让一个落后村开始“逆袭”
新华社呼和浩特电(记者柴海亮、勿日

汗、李云平)33 岁的王觉甫怎么也忘不了自
己初到内蒙古自治区五原县巴彦套海镇南茅
庵村工作时的情景：破败的民房、尘土飞扬的
村道、少见绿树的村庄……想开一次村民大
会，用村委会的大喇叭从早晨喊到中午，没有
一个人来。最后在老党员、老干部的登门通知
下才稀稀拉拉来了几十人。

当时村部房前正积了一地水，干燥的地
方都被村民占了，想面对村民发表“讲话”的
“新村官”左瞧右看毫无立锥之地，只好找来
几根长木条铺在水上，才得以有个“舞台”。这
个黄河岸边的小村庄给王觉甫来了个“下马
威”，但幸未熄灭一个年轻人逐梦农村广阔天
地的梦想之火。

“用自己的知识、青春、奋斗来改变一个
村庄，是我的初心和梦想，无论遇到什么困
难，我都不会退缩！”长得黑、壮的王觉甫从内
蒙古民族大学农学院毕业后，当过大学生村
官、农技员，2014 年被选派到南茅庵村担任

第一书记，一年后被选为村党支部书记。
当时，573 人的南茅庵村只有两名村干

部，61 岁的村支书兼村主任，妇女主任兼会
计。村里几个姓各成一派，互相猜忌，邻里失
和，国家惠农项目一到就抢，抢不到就上访。
农民收入微薄，村集体经济多年没收入，甚至
村集体 300 亩地承包给邻村人，不但没有收
入，还倒贴浇地的水费……

年轻的王觉甫感到前所未有的压力，但
逃避不是办法，只有硬着头皮往前冲。为尽快
打开局面，他选择了一条难度最大、但成效最
明显的路。对于靠种地为生的南茅庵村民来
说，土地是命根子，也是邻里间大小矛盾的主
要导火索。王觉甫决定从这个最根本、也是最
敏感的问题入手，改变村里面貌。他争取到国
家的土地整理项目，计划把村里所有土地整
理后重新分配。这样，不仅能完善农田基础设
施，有利于发展现代农业，还能增加耕地。

不出意外，一下把全村积累了几十年的
矛盾都掀了出来。开村民大会讨论土地整理

方案，王觉甫在上面讲，村民在下面吵，有
人甚至指着鼻子骂，一同工作的女干部被
气哭好几回。千辛万苦制订方案后，他带领
村民代表挨家挨户走访，让村民签字同意。
半个月走访 3 轮后，仍有 5 户拒绝签字。

眼看到了冬天，上冻后整理工作就得
推到来年开春。王觉甫顶住压力，做好应急
预案，决定一边开工，一边继续说服村民签
字。但个别村民还是不配合，甚至有个村民
雇来推土机，要推平刚建好的农田设施，最
终被警察当场给上了一堂法律课……经历
一番波折，最终南茅庵村的全体村民同意
土地整理，并接受重新分配方案。

60 多天没日没夜的工作、5000 亩土
地公平合理的分配、100 多户村民间事无
巨细的周旋……终于可以松一口气的时
候，王觉甫因劳累过度，突发眼疾，住院治
疗半个月。

但他的付出得到了村民的认可。“早在
2009 年村里就有过土地整理的机会，但很

多村民都反对，没做成，现在才知道土地整
理真有好处呢！”村民甄喜云细数王觉甫
“大胆尝试”给村里带来的变化：以前全村
耕地 3800 亩，整理之后变成 5000 亩；以前
一户 30 亩地分散成 20 多块，无法使用大
型农机具，整理之后变成 4 块，为规模化、
机械化种植创造了条件；以前农田里没有
像样的路、渠，每年各户之间因浇水淹地的
事争吵不断，整理之后再没有出现这样的
矛盾。

“土地整理”这个漂亮仗开启了王觉甫
的“逆袭”之路。到南茅庵村的第二年，他就
从“不受待见”的外来人，变成村民真心推
崇的领头人。第三年，多年陷入瘫痪状态的
村党支部焕然一新，被评为巴彦淖尔市先
进基层党组织，南茅庵村捧回 30 年来第一
块集体奖牌。

“党的十九大提出乡村振兴战略，让我
有了新的奋斗目标。”王觉甫说，“我正在对
接一些企业来解决村里的产业兴旺问题。”

▲ 3 月 14 日，在商南县试马镇郭家垭村，王超（中）与农田里劳作的村民交谈。

新华社记者李一博摄
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