

洗回澡要跑千里，“四姐妹”知苦不怕苦

青藏线女子信号工班4名女工用青春“点亮”信号灯

新时代 奋斗者

新华社西宁3月7日电(记者马千里、赵雅芳)海拔4160米,青藏铁路格尔木至拉萨段的玉珠峰车站孤独地站在莽莽昆仑雪山脚下。尽管阳光明媚,呼啸的寒风仍然刺痛脸颊。玉珠峰车站是青藏铁路线上的一个无人车站,高寒缺氧、环境艰苦。对中铁二十一局电务电化公司女子信号工班的郑艳、王珊、李芳和张菲菲“四姐妹”来说,她们早已适应了比这更苦的环境。

走进玉珠峰车站的信号室里,女子信号工班正在施工,理线、配线、绑扎、焊接……25架组合柜排列而立,已经接入了密密麻麻的各色线缆。

她们四人平均年龄只有32岁,平均工龄近10年。郑艳说,这些年她们接过的线缆长度能绕地球好几圈。

2016年3月,女子信号工班跟随青藏铁路格拉段扩能改造工程项目部来到青藏高原,负责各站点信号室内的施工。目前,清水桥站、可可西里站、沱沱河站等9个站点已经顺利开通。

玉珠峰车站是她们参与信号施工的第11站。王珊说,相比之前海拔4765米的昆仑山站、4707米的风火山站,这个站点的条件还算不错。

初次到高原作业,低温缺氧、天气多变等都让这几个年轻姑娘吃不消。“连续几天头疼睡不好、脸和眼睛都是肿的”,但她们仍然坚



▲在海拔4100多米的青藏铁路格拉段玉珠峰站工地简易板房宿舍,中铁二十一局电务电化公司女子信号工班“四姐妹”在炉火旁休息(2017年10月23日摄)。新华社记者侯德强摄

持工作。由于工程全线属于无人区,施工点都在雪山下、戈壁滩上,吃水、用水、洗澡、上厕所更是不便,这让几个姑娘很是头疼。

郑艳说,由于害怕在野外碰见狼,她们都是结伴去找地方上厕所。而想要洗一次澡,只能坐车去四五百公里外的格尔木市区,一个月左右才能洗一次澡。

在曲吾站施工期间,她们遭遇了数次大暴雨。扎在戈壁滩上的帐篷灌进了雨水,地上的鞋和脸盆都飘起来了。在风火山站,她们临时在一间牛棚里过夜,大风呼号,牛棚的一角被刮得垮塌,第二天起来,姑娘们自己修补牛棚……这一切,都成了她们日常的趣闻笑谈。

“吃苦很正常,铁路走到哪儿,我们就跟到哪儿,能克服的困难还是要克服。”这是她们的回答。

在一架组合柜前,张菲菲正在梳理线缆,将各色线缆一根根捋顺后,按照线径、色谱分开,再快速用扎带绑扎。一旁的李芳正拿着图纸比划,研究下一步的配线方案。“手要快、准、稳,也要巧,这是对信号工的基本要求。”李芳说,尤其焊线施工是精细作业,用340度高温的烙铁在仅有0.23平方毫米的接口上焊接,戴手套操作不便,烫伤手是常有的事。“焊锡丝溶液掉到皮肤上钻心地疼”,她的手上还能看到一块粉红色的疤痕。

在高原作业,还要不断遇到和解决新的施工难题。张菲菲介绍,刚到高原时,发现扎带受冷容易断裂,影响绑扎质量,增加了作业难度。后来,她们想出了用热水煮扎带的办法,方法简单,效果十分显著。作为普通铁路人,女子信号工班常年跟着项目跑,一年有8个多月不能回家。谈起工作上的考验和生活上的困难,“四姐妹”付之一笑:“我们是女汉子,不怕。”提起家人、孩子,她们都回归于最柔软的角色、真实的自我。工作间隙,王珊喜欢拿出手机,和姐妹们分享5岁儿子的照片和视频,边看边笑,笑着笑着,眼泪止不住地流下来。

她们说,想家的时候也想过放弃,但是,青藏线总有人坚守,有人奉献。

“信号灯好比是火车的眼睛”,信号工肩负列车安全运行的责任。”郑艳说,“如果我们的坚守,能把更多人安全送到家,让更多牵挂的人安心,就是值得。”

『让小提琴说中国话』

全国三八红旗手、小提琴演奏大师俞丽拿的初心

新华社上海3月6日电(记者孙丽萍)她是小提琴协奏曲《梁祝》的首演者,是一位桃李满天下的“园丁”,更是一位勇敢无畏的奋斗者。

78岁的小提琴演奏大师、上海音乐学院中小提琴教育室主任俞丽拿,今年荣膺“全国三八红旗手”称号。

“让小提琴讲中国话”,是俞丽拿的“初心”,也是她66载的坚持,成为始终相伴的生命旋律。

“为中国人而创作,以中国自己的文化创作”

1959年5月,俞丽拿登台首演小提琴协奏曲《梁祝》,获得巨大成功。从俞丽拿琴弦上流淌出来的这首协奏曲,成为家喻户晓的经典版本,也是中国传递世界的一张闪亮名片。迄今,《梁祝》在全球灌制的唱片发行量已逾300万张。

1952年,12岁的俞丽拿被组织分配学习小提琴,当时她的反应是“我不愿意呀,可不愿意了……”当时的中国观众并不“待见”西洋乐器小提琴,极少喝彩。一次,俞丽拿向前来看演出的周恩来总理:“我们的小提琴,老百姓好像不喜欢,怎么办?”周总理回答:“你们年轻人要敢想敢做,没有做不成的事情。”

“让小提琴说中国话!”俞丽拿明确了自己艺术发展的方向。她参与发起上海音乐学院“小提琴民族学派实验小组”。

在俞丽拿看来,让小提琴说中国话,意味着“为中国人而创作,以中国自己的文化创作”。她表示:《梁祝》的成功,是因为它有中华民族的灿烂文化基础。人人知晓梁祝浪漫的爱情故事,又有越剧《梁祝》珠玉在前,只有贴近人民,才能创造出最优秀的、最有生命力的艺术。

生病也授课,病房变成“琴房”

半个世纪以来,在俞丽拿音乐教育基地——上海音乐学院教学楼那间普通的教室,走出了众多优秀小提琴演奏者,包括黄蒙拉、王之炅等闪耀国际乐坛的人物。

每天早晨8点,俞丽拿风雨无阻,提前来到教室里等待学生,“学生知道我在等,都不敢迟到。”

学生们习惯了这样的场景:推开教室门,俞老师躺在沙发上,然后开始上课,因为腰椎间盘疼痛。她生病住院,学生们会被叫进病房授课,病房响起悠悠琴声。还有一次,因声带小结开刀而不能说话,她干脆自制了一套教学纸版,提示、纠正学生演奏上的问题……

在学生面前,俞丽拿是“严师”,更是“慈母”。逢年过节、学生生日,或者学生摘得荣誉,学生们都习惯到她家聚餐,分享蛋糕,其乐融融,“就像一个大家庭”。

黄蒙拉摘取小提琴演奏“桂冠”——帕格尼尼小提琴大赛金奖那天,俞丽拿正在纽约卡耐基音乐厅演奏《梁祝》。学生的越洋报喜电话打来,俞丽拿的第一反应是:“蒙拉,你是不是连换洗衣服都没有了?”电话那头的黄蒙拉回应:“老师,您怎么可以这样料事如神……”

50多年来,俞丽拿坚持不收学生上课费、补课费,她并不富有,至今仍与老伴居住在20年前购买的位于上海近郊的房子里。对于名利,她很淡泊。

“现在是商品经济社会,有人向学生收很高的学费,我的理想是让小提琴在中国发展,让中国的小提琴在世界上享有更高地位。这是我的热爱,我不能在学生身上赚钱。我只是从自己做起,传承上海音乐学院的优良教育传统。”

“只要一直拼搏向前,终会成长、收获”

多年来,每次出现在舞台上、教室里,俞丽拿都是神采飞扬、青春焕发,让人看不出真实年龄,更感受不到她的身体状况。

“其实,我身体的毛病多得:三高、腰椎、颈椎、骨关节、声带小结、白内障……甚至连得个感冒都会引发危险。但我每天依然该做什么就做什么,无知者无畏了。”俞丽拿对记者笑言,跟学生在一起,就是治病、青春的秘方。

俞丽拿有许多令人津津乐道的轶事:40多岁开始学习英语,中年后做到出国演出不用别人翻译;59岁时开始学习开车,如今78岁高龄独自开车上下班,不让学校特殊照顾……

上台演出前,她自己动手整出漂亮发型;回到家化身“保姆”照顾患轻度老年痴呆症的老伴;为了更好地陪着老伴,她学会了网购,成为娴熟掌握网络购物的时髦奶奶……

“人生大概没有任何事可以难倒你吧?”面对记者的问题,俞丽拿作答:“人生不必害怕失败,也不要太在意结果,只要一直拼搏向前,你终会成长、收获。”

她年龄不大为何受患者爱戴?秘密找到了

新华社杭州3月7日电(记者俞菀)学霸、海归、科室负责人……浙江大学医学院附属第一医院乳腺疾病诊治中心40岁的副主任医师魏海燕主动援疆、下基层,在这个繁花似锦的时代,身材娇小的魏海燕迸发出了巨大能量。同事佩服她“3个月干成了别人3年都没干成的事儿”,患者亲切地称她为“苔花仙子”,感恩其仁心与医术。

“行走中”的职业情怀

“别紧张,这只是一个小手术……”娴熟的操作、柔和的声音和微笑的眉眼,15分钟后,这台乳腺肿块微创手术顺利结束。“之前我真的很害怕,但魏医生一直安抚我,她的声音好像有魔力,她的动作特别干净利落。”这位30岁的女性患者说。

在浙大一院,慕名而来找魏海燕看病的患者很多。为何一位青年外科医生会赢得好口碑?除了名校博士、资深海归这些“光环”外,更重要的是她坚守的职业情怀——始终行走在病人最需要的地方。

2016年4月,魏海燕跟随援疆医疗团队来到新疆阿克苏。除了有效带动当地医院的管理水平、学科建设外,她多次出访义诊,不断穿行在戈壁沙漠中。

“记得有一次,坐了9个小时的车去给一位80多岁的病人看病。她知道自己得了乳腺癌,拒绝治疗甚至拒绝吃饭。但通过诊断,我觉得她的病情并没有严重到只能等死的地步。”魏海燕说。

“治病先要解开心锁。”做通了思想工作,魏海燕为她制定了一整套治疗方案。如今,这位病



▲魏海燕在为患者动手术(3月6日摄)。新华社记者翁忻旸摄

人情控制得很好,还能自己做饭……

“我喜欢到处走走,只有到外面看过,才知道技术、理念的差别,才知道我们国家临床医疗到底是个什么情况。”魏海燕说,这是她对做好一名外科医生的理解。

“有些医生,可能觉得进了大医院好,好背靠大树,不用太动脑筋、冒太大风险就可以平步青云。但魏海燕不同,她愿意去闯,去医疗资源最贫乏的地方历练,这可能是很多年轻医生想都没想过的。”浙大一院乳腺疾病诊治中心主任傅佩芬说。

填补区域专科技术空白

入职之初,魏海燕目睹了浙大一院乳腺病诊治中心走上专科化道路后的突飞猛进。2015年,浙大一院全面托管嵊州市人民医院,魏海燕主动请缨,跟随专家团队来到嵊州。

“其实当时科室很缺人,她又是重点培养对象。但她去基层的愿望那么强烈,我们也都支持她,为她的开创性工作提供后备技术支持。”傅佩芬说。

嵊州地处浙江中东部,长期以来,当地医

疗机构缺乏乳腺疾病诊治的优质平台。

在嵊州的工作中,魏海燕与当地同事通力合作,建立“静脉输液港”,开展“乳房重建术”,填补了当地多项专科技术的空白。嵊州市人民医院建立甲乳外科后,魏海燕担任科室主任。短短4个月,带领团队共开展各类手术372台次。

温暖助力“重生”

我国普外科鼻祖裘法祖院士曾言:“德不近佛者不可为医,才不近仙者不可为医。”魏海燕始终以这样的高标准要求自己、温暖病人。

她操刀的“乳房皮下单纯切除联合即刻背阔肌乳房重建术”,让不少女性患者摆脱病魔的同时提升了生活质量。“真的没有想到可以恢复得那么好,说是重生也不为过。”乳腺癌患者高女士说。

在魏海燕的办公室抽屉里,整整齐齐地叠着几十封患者写来的感谢信,她说这些都是自己珍藏的“勋章”。一位嵊州嵊溪村的患者在信中写道:“来复诊没约上你的号,后来才知道你我去老家义诊了。真的很感谢,这么冷的天,大老远地为乡亲们奔波……”

魏海燕有一个特殊的黄豆枕头,那是一位50多岁的患者送给她治疗颈椎病的。里面的黄豆一粒粒精心挑选,清洗、晾晒,炒好后装入布袋,枕布的内外套又经过反复多次的清洗。

“虽然像苦花一样平凡,却努力地将人生中内敛的坚韧、明亮的善意、仁爱的温暖和积极向上的美德传递给身边的人。”有网友在看到魏海燕的行医故事后写道,“这个时代需要这样从医为民的楷模。”

有人畏艾如虎,她主动扛起护理重任

全国三八红旗手、南宁市第四人民医院艾滋病科护士长杜丽群13年护理病患超万名

据新华社南宁3月7日电(记者黄凯莹)在“三八”国际妇女节到来前夕,全国妇联决定授予10位杰出女性全国三八红旗手标兵荣誉称号,广西南宁市第四人民医院艾滋病科护士长杜丽群是当中的一位。在抗艾一线坚守了十多年,护理艾滋病患者超过万名,她无愧于这一光荣称号。

“我是共产党员,要起带头作用,我不来其他护士更不敢来。”2005年,得知医院要成立广西首个艾滋病科的时候,不少人对于这一“生命禁区”望而生畏,但杜丽群却这样说。

杜丽群向医院主动请缨,担任艾滋病科的护士长。在筹备成立科室之初,接受艾滋病护理专门培训、制定新科室规范、划分病区区域、新募、培训人员,她一肩扛起。

13年来,这个艾滋病护理团队从成立之初的8人增加到60多人。重症患者创面清理、吸毒患者毒瘾发作、绝望病人试图轻生,面对这些时常遇到的难题,杜丽群带着她的团队用过硬的专业水平和医者的仁心去克服。

患者小陈的难题一直牵动着杜丽群的心。她第一次见到小陈是在2014年,当时二十出头的小陈查出患有艾滋病。“刚开始她到门诊拿药,每次男朋友都陪着,过了一段时间发现她自己来了,人也变得憔悴,一段果然是跟男朋友分手了。”杜丽群回忆道,她对小陈很是心疼,碰面时都会多嘘寒问暖几句。



▲杜丽群(2017年9月18日摄于南宁市第四人民医院)。新华社记者陆波岸摄

后来,小陈又恋爱了,还来到杜丽群的科室发喜糖。小陈的丈夫身患艾滋病已有十几年,所幸他一直坚持抗病毒治疗,检查结果显示那时夫妻俩体内的病毒已经很少。

“我想当妈妈了。”小陈对杜丽群透露心声。杜丽群非常能理解小陈的心情。虽然

有母婴阻断技术,但过程中还存在着风险,杜丽群耐心地向小陈解释:“要用抗病毒药,定期检测,艾滋病病毒载量检测不到了再考虑要小孩子。怀孕后定期来检测检查,生产时要到专科医院,孩子出生后要做快速检测,服用抗病毒药42天,到1岁半再检测……”

在杜丽群和其他医护人员的帮助下,小陈在2015年顺利产子。孩子在一岁半时检测证明没有被感染艾滋病病毒。2017年,小陈的二胎又出生了。

杜丽群及其团队至今已经帮助100多位艾滋病母亲通过母婴阻断技术生育了健康的孩子。“每个女人都希望有自己的孩子,也希望孩子健康。”杜丽群说。

作为母亲,杜丽群能对像小陈一样的患者“感同身受”;作为女性,她有着能触到患者心灵的细腻。科室的护士蒙蒙深有体会,她说:“杜护士长对我们工作的要求细致到语言上。”

杜丽群为护士们定了一个不成文的“规矩”:要学会讲南宁白话,鼓励学习壮语、桂柳话等在广西较多地区使用的少数民族语言和方言。“一些知识水平比较低的患者,或者是一些来自较偏远的少数民族地区的患者,他们往往不会讲普通话,只会说当地的方言,需要我们关心得更多一些。”杜丽群说,语言沟通不畅在客观上会造成这些患者就医不便,如果能用他们熟悉的方言去交流,不仅有利于沟通畅通,还能拉近与他们心灵的距离。

就这样,杜丽群日复一日地在抗艾一线坚守着。“既然选择了,就要一直走下去。”这是杜丽群无悔的巾帼豪情。

三进火场牺牲时 他还背着一名群众

空降兵李道洲烈士追悼会举行

新华社武汉3月7日电(张汨汨、蒋龙)大地鸣咽,天空垂泪。7日上午,空降兵李道洲烈士追悼会在湖北省武汉市武昌区殡仪馆举行。

告别大厅里哀乐低回,白菊束束。“我们来送别英雄!”数十位群众在英雄灵前深深鞠躬,他们是来自武汉市洪山区东湖花园小区2期的业主们。3日下午,小区一户居民家中突发大火,就在附近的李道洲闻讯迅速参加抢救,两次冲进火场与他人成功救出一对年迈夫妇,但当第三次冲进火场继续救人时,由于火势凶猛、浓烟滚滚,李道洲同志不幸罹难。牺牲时,他还背着一名群众。

“元宵月明万家欢,火燃东园暗地天,壮士捐躯催泪雨,英雄挽曲颂千年。”67岁的雷自成写时带了挽联,并带着花圈来到现场。“我是含着泪写的啊……我当时就在起火建筑里,九死一生之后,更加懂得英雄的可敬!”雷自成一边说一边抹着眼泪。

“我是代表空降兵直升机组的战友来送道洲一程的。”李道洲生前战友武现明说:“道洲既是班长又是党员,每逢重大任务他都冲在前面。他平时话不多,但他会为班里每位战士着想,新兵下班他都会把手把手去带教。”

李道洲来自空降兵部队。在举世闻名的上甘岭战役中,这支部队的前身浴血奋战43天,涌现出“上甘岭特八连”以及特级英雄黄继光、一级英雄邱少云等一批英雄模范。李道洲烈士生前所在连队指导员刘勇飞说,今后每天连队晚点名,呼点李道洲的名字,全连官兵答到,以深切缅怀烈士。3月5日,空降兵部队批准李道洲同志为烈士,并号召全体官兵向李道洲同志学习,共青团武汉市委追授他“武汉青年五四奖章”荣誉称号。

逝者往已,英名长存。火化仪式后,英雄的骨灰将送回老家河南省信阳市光山县安葬。