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成风化人

孟祥飞不到 40 岁，身材高瘦，脸上总是挂着阳光般的笑
容。

在我国首台千万亿次超级计算机“天河一号”研制成功
后，作为国家超算天津中心应用研发部部长，孟祥飞又带领团
队，踏上了研发新一代百亿亿次超算“天河三号”的新征程。

立志：誓登“世界速度”之巅

“天河一号”诞生前，中国排除在世界顶尖超算榜单之外。

这是孟祥飞心里的隐痛与不甘。
博士在读期间，他去美国访学，主要课题就是用超级计算

机开展物理模拟与研究。“那时候国内超算资源稀少，我一直
梦想有一天能用上咱们自己的超算。”

2009 年从南开大学物理学院毕业后，孟祥飞加入国家超
算天津中心筹备组，同来自国防科大、滨海新区的同事们白手
起家，为“天河一号”的安装运转做紧张准备。

那时，位于天津开发区内的国家超算天津中心办公楼还
是毛坯房，粉白的墙、水泥地面、电缆和网线裸露在外。孟祥
飞没有任何工作待遇可言，甚至没来得及签劳动合同。

“我看到了中国超级计算发展的光明未来。我心中只有一
个目标，一定要让‘中国创新’镌刻在世界速度之巅。”孟祥飞说。

创业是艰辛的。“天河一号”系统运行之初就实行“7 天×
24 小时”工作模式。往往是这样，工作到深夜，困了，孟祥飞和
同事就在大纸箱上和衣睡下……

仅用 7 个多月，完成了机房基础建设；3 个月，“天河一
号”安装与调试告成。

奔走：让“神算”惠及神州

持续速度每秒 2570 万亿次浮点运算、峰值速度 4700 万
亿次；运算 1 小时，相当全国 13 亿人同时计算 340 年以
上……“天河一号”问鼎全球超算桂冠，在 2010 年第 36 届世

界超级计算机 500 强排行榜上名列榜首。
听到这一消息，孟祥飞满含热泪。
不过，质疑的杂音也随之而来。“有一种说法，认为‘天

河一号’是一台大‘游戏机’。如何让它中看又中用，的确是我
们面临的巨大挑战。”孟祥飞与团队打起了应用探索攻坚
战。

困难接踵而至。他们试图在平台上搭建一个有关“药物筛选
分子动力学模拟”的软件，以大幅提升新药研发进程。为解决软
件部署上遭遇的难题，孟祥飞像“大海捞针”般攻关，不分昼夜地
在几十万行代码中逐行排查，经过 20 多个昼夜上万次测试，终
于将一个不起眼的变量“揪”出，完成了软件部署。

为了让更多人了解、使用“天河一号”，在最初几年里，孟祥
飞每年要走访四五十座城市，与超算潜在各行各业用户对话，
常常是一天吃不上一顿饭……

攀登：向着更快、更强目标

如今，“天河一号”广泛服务于石油勘探、雾霾预警、动漫渲
染、新药研发等领域，实现运营的可持续发展。每天在线的科研
企业研发任务超过了 1400 多项，这一规模是欧美超算中心的
两到三倍，高峰时段还要排队。可以骄傲地说，“天河一号”已成
为国家高端信息技术发展、支撑重大科技创新、产业转型升级
与创新、经济社会发展的“国之重器”。

奋斗的汗水凝结成收获的喜悦！
“超级计算机是世界高端信息技术领域的战略制高点，也是

体现科技竞争力和综合国力的重要标志。”在孟祥飞看来，在超
算领域，必须不断超越。

面对用户量的激增及更新换代需求，我国开启了以“天河三
号”为目标的超算新征程。新超算依然布局在国家超算天津中
心，孟祥飞为主创团队主力。

提及“天河三号”，孟祥飞难掩兴奋。他说，它将成为国内自
主化率最高的超级计算机。根据规划，其浮点计算处理能力将
达 10 的 18 次方，是现在“天河一号”超算的 200 倍。

令人振奋的是，在孟祥飞的带领下，一支会用、善用超算的
团队已经培育出来。

“只有每个人把自己的工作做好，才能实现中华民族伟大复
兴的中国梦。”孟祥飞说。

(记者毛振华)新华社天津 3 月 2 日电

孟祥飞：让“中国创新”镌刻在世界速度之巅

“单位这两天组织援藏干部报名，你一定要支持我！”
抬眸望望丈夫，为支持他的法律事业放弃工作，在北京相

夫教子多年的妻子刘晓栩知道，丈夫已经下了援藏的决心。
2010 年 7 月，时任最高人民法院民事审判第二庭法官方

金刚积极响应中央、最高人民法院党组号召，自愿到西藏工作。
那年，方金刚 44岁，是第六批援藏干部中年龄最大的一位。

他还给自己起了个藏族名字“方多吉”

虽然来自内地，一口浓重的湖南话，有时交流还需要配
合打手势，但方金刚用自己的方式，很快融入藏区新家庭。

他参加藏族同事孩子的婚礼，参加藏族的一些节日活动，
下班后约藏族同事到自己的住所边做饭边聊天。曾经的西藏
高法同事索朗次仁说：“我们经常聚到一起谈生活、谈案件，他
会给我们讲很多办案的经验和做法。”

索朗次仁说，他一直给我们讲，要开庭审理，法官尽量要做
到当庭宣判，他也是在我们这边当庭宣判率最高的一名法官。

援藏的 3 年中，他除了休假出差，没有一次因私离开西
藏。他还给自己起了个藏族名字——— 方多吉。

3 年后，接替他的最高法第七批援藏干部张志刚到拉萨
报到。初识方金刚的画面至今时常浮现在他的眼前：头戴藏族
人的毡帽，两腮的高原红特别明显。不听他的自我介绍，真的
和大街上见到的藏族群众没有区别。

200 多条哈达

作为援藏干部，方金刚发挥自己调研能力强的优势，克

服各种困难深入拉萨、林芝、山南、日喀则及昌都、那曲等偏
远艰苦地区，参与西藏草场牧场纠纷成因及对策、车载流动
法庭经验等多个调研课题，形成了多篇很有针对性、指导性
和可操作性的调研报告。其中近 2 万字的《对西藏法院解决
纠纷方式的观察、体验与感悟》颇有见地。

“西藏的路途比天空还遥远”，藏族法官罗色江措说：
“去阿里市，单程 1400 多公里，海拔 4500 米以上，特别冷。
路上是一望无际的草原。为了赶时间，早饭、午饭我们就买
些矿泉水、饼干在路上充饥，经常晚上才能吃上口热饭。”

方金刚还积极参与西藏法官学院的法官培训和教学工
作，先后为基层新任院长班、民事疑难案件研讨班等授课 10
多次。

在西藏 3 年，方金刚主审各类一、二审民事案件 36 件，
再审民事案件 1 件，参与审理案件 80 件，当庭宣判 11 件。还
参与了 21 起请示案件的答复和多次庭务会对疑难案件的讨
论。

援藏 3 年结束那天，方金刚回北京的航班比较早，天还
没有完全放亮，西藏高法院内已经挤满了自发赶来送行的
同事，大家相拥而泣，200 多条洁白的哈达挂满了方金刚全
身。

“援藏 3 年没有什么遗憾的，唯一遗憾的是我只有一个 3
年献给祖国的治边稳藏事业！”在援藏工作总结中方金刚郑重
写道。

人生辉煌在四巡

从西藏回来后，没有太多休息，方金刚又投入了工作。

2016 年最高人民法院第四巡回法庭组建时，他积极报名，
于年底来到了位于河南郑州的第四巡回法庭工作，成为第
七审判团队的主审法官。

巡回法庭的案件量大，身为主审法官的方金刚经常和
团队一起加班，有时一干就是半夜。

2017 年 5 月，时常感到头痛的方金刚回北京检查，
在医生的建议下，他被迫放弃了自己喜爱的乒乓球运
动。

国庆节后，为弥补放假落下的工作，他自我加压，争分
夺秒地工作。“那天下午我一直和他在一起工作，合议了 8
个案子。后来我了解到，上午他还合议了 2 个案子。也就是
说，合议到第 10 个案子的时候，他倒下去了。”四巡法官刘
崇礼说。

2017 年 10 月 17 日 17时，方金刚突然从办公室座椅倒
下，用 51 岁的生命践行了自己的诺言———“人生辉煌在四
巡”。

从湖南澧县的一名乡村教师，省会长沙的一名法官，最
高法应用法学研究所从外地引进的第一名博士，美国耶鲁
大学的访问学者，到援藏干部，再到四巡的主审法官，方金
刚一步步践行着自己的司法理念。

妻子刘晓栩说：“他的每一次选择都让我没有选择。但
我无怨无悔，因为他对法律的信仰感动了我。”

最高人民法院评价方金刚参加工作 30 年，在生命的最
后一刻仍在合议案件，生动展现了人民法官恪尽职守、拼搏
奉献的职业品质和光辉形象，号召全国法院广大干警向他
学习，并于 2017 年 10 月 23 日追授他“全国优秀法官”荣誉
称号。 (记者李丽静)新华社郑州 3 月 2 日电
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照片）。 新华社发

善于待人、宽于容人、乐于助人、严于律己——— 20 岁那
年，外公把李光琼叫到床前，伸出 4 个手指头，她念出这 16 个
字，老人就走了；如今她也耄耋之年了。“我一定会像外公一
样，把这 16 个字践行至人生最后一刻。”

最美“包租婆”

成都市中心林荫街一座名为“南虹和苑”的老旧院落里，
底层有一间面积仅有 40 平方米的房子，那里先是李光琼与老
伴的爱巢，后来成了白血病患者的“港湾”。

26 年前，一个白血病患者的母亲找到中介，希望能在华
西医院附近租一个便宜房源。中介告诉她：“跳伞塔街道有一
个爱帮人的‘好婆婆’，你们可以去找她。”

患者叫小菲，当时刚读小学六年级，专门从雅安赶到成
都治病。高昂的医疗费用，让她家无法承担更多的住宿开
支。李光琼免去了她们的房租，还给了 150 元作为日常补
贴。

小菲在李光琼家住了一年后，病情好转，但回去后又复发
且不可逆转。医生建议抓几副中药缓解小菲的疼痛。李光琼心
里也痛，拿出 100 元给这对母女当路费，又请来消防队员们帮
忙送到茶店子车站，“听说他们又给母女俩凑了几百元，还买
了票送上车”。

不到一个月，李光琼接到小菲母亲的电话，声音里满是颤
抖和悲伤，“她对我很感激，而我很难过，这是我收留的年幼孩
子中唯一去世的一个。”

故事很快就传开了，更多病人找上门来。只要还住得下，
李光琼来者不拒。最多时一天有十几家人搭伙。“有时我都找
不到煮饭的地方，只有等他们吃完后再煮面。”

包括小菲母女在内，26 年时间，刘光琼帮助了 100 多
户白血病家庭。记者想问她要一个患者的联系方式，她说
“没有”，“我的钥匙就放在门卫那，有人来了，自己拿去开
门。”

成都武侯区南虹村社区党委副书记刘强说，李光琼最出
名的绰号便是“最美包租婆”。

16 字“凑出”人生目标

李光琼生于 1932 年，四川达州大竹县人。“我 8 岁时，外
公说，人生目标立于心，行走方能正其身。我给你两个星期，你
想好用四句话 16 个字来表达。”

两周苦思冥想终于凑成了人生目标：“善于待人、宽于容
人、乐于助人、严于律己。”

她后来才发现，这 16 个字，长辈们一直都在践行：外公是
个教书匠，中过秀才，但村里的娃娃们没人教，他又回来了；父
亲做米生意能挣些钱，可每次卖米收到钱后，总是会拿出一半
分给种粮农民；母亲虽然没念过什么书，但相夫教子，丝毫不
差。

在川东大山里当了 20 多年乡村教师后，李光琼 1974 年
随夫来到成都，在原西城区乡农市街道任城管科科长。那时至
今，她将大部分收入用于慰问消防官兵。

李光琼回忆，与消防队结缘始于 1982 年的学雷锋日。原
本要来街道办义务打扫卫生的消防队员，被她带去清理 10 多
年没人管的犀角河。消防队员手脚并用，很多人的皮肤都被划
破了，老百姓拿出好东西给他们吃，但他们什么都不要，说河
道清理工作今后还会帮忙。

从那以后，李光琼的足迹就遍布成都各消防中队，被官
兵们亲切地称为“二娘”“编外司令”“警营好妈妈”。成都市公
安消防支队八中队指导员胡杨说，赶上建军节、老兵退伍，
李妈妈都会带着礼物来看望队员，他们也回赠牛奶和粮油
等。

组建学生寒暑假服务队、给出狱青年送新踏花被、给贫困
大学生捐款…… 1987 年退休后，李光琼有更多时间做好事
了。她说，宽于容人、善于待人、乐于助人、严于律己，做到这
16 个字，你就是一个纯粹的人、真实的人、快乐的人。

“飞”出自我

李光琼的收获并非全是“点赞”。有些邻居“声讨”她：
“年纪这么大，拿退休金也该让自己好好过，何必把钱用在
别人身上，自己过得穷酸？”

每月退休金 5000 元，这样的晚年生活质量不应太差。
但是走进李光琼的“蜗居”，又确实让人觉得很“穷酸”：40
平方米的房子，被隔成 3 个更窄的空间，外间给患者及家属
租住，中间那间李光琼自己住，里间给照顾她起居的达州老
乡住。

春节期间，患者及家属都回家了，床上凌乱地放着衣物
和被褥，桌椅上堆满了各种杂物，地上放着便携式马桶，房
间弥漫着呛人的潮气。

但是，老人全不在意，她很专注地介绍墙上的三幅字，
每张都只写一个“飞”字：“我最爱这个字，看似笔画精简，一
勾一画间却奥妙重重。”

对物质生活极简追求的背后，蕴含着老人强大的精神
追求。李光琼说，来成都后，老伴去世 19 年了，女儿也没住
在身边，算半个空巢老人了，但是她并不孤独。因为每一个
有良心的人都会有一颗感恩的心，哪怕只言片语，都可以温
暖人的心灵。

那个叫小菲的患病小女孩，曾经用糖纸折了许多漂亮
的小花，还给她写了明信片。“我因为工作忙而疏于打扫，房
客都会把屋子打扫得干干净净。”

因为每年都要给消防官兵送 1000 双袜子，街面的商贩
都认识李光琼，每年都提前给她备好袜子，“我去买毛衣，他
说这几年你都买我的袜子，我就便宜点给你。”

人生的路走得越是遥远，就越怀念出发的地方。李光琼
说，怀念出发，最好的方式就是付诸行动，她想把“善于待
人、宽于容人、乐于助人、严于律己”这 16 个字刻于更多人
心里，给更多人带来温暖。 (记者叶含勇)新华社成都电

只因一生信守 16 字，她被誉为最美“包租婆”
她家 40 平方米老房子，成白血病患者的温暖港湾

一年一度的春运已过大半，在这个没
有硝烟的战场上，有一群佩戴党徽的铁路
人，在平凡的工作岗位上默默坚守，温暖
人们的旅途。连日来，记者走近奋战在春
运一线的普通党员，感受那一枚枚在奋斗
中被擦得闪亮的党徽。

一名党员就是一面旗帜

农历小年，铁路迎来节前客流高峰，
54 岁的中国铁路武汉局集团公司信阳工
务段党员庞志国，在值乘车厢认真检查车
门、站位、安全带，确保旅客安全。

这是庞志国最后一个春运，他早早就
报名加入临客值乘，成为一名临时乘务
员。别上党徽，他干起活来格外认真细致。

“在线路上干精细活，在列车上要有精
气神，作为党员，咱要对得起胸前的党徽。”

庞志国说。

同样客串列车乘务员的武汉大功率
机车检修段工人任利民也是一名老党员，
已经历 32 个春运的他，腊月二十九到大
年初二都在列车上度过。他管理的车厢总
是整齐又干净。

任利民说，过年回不了家，心里最亏
欠的是家中的老父母亲。但作为一名老党
员、老铁路，必须在最需要的时候站出来。

“党员就是一面旗帜，别上党徽就有一
种责任感。”赤壁北站客运员韦应斌朴素的
话语中透着真诚。他在站台上来回巡查，
不停提示旅客注意脚下安全。

党组织时刻在旅客身边

“我将不折不扣贯彻执行春运工作新
理念，以优异成绩展示新时代铁路工作新
气象。”春运首日，麻城工务段麻城线路车
间“党员突击队”庄严宣誓。

麻城线路车间今年抽调 20 名党员担
当春运临客值乘任务。他们佩戴党徽、亮
明身份；列车运行中，休班党员组成突击队逐车厢巡查、检查整
理行李、做好卫生；列车乘降时，乘务员在党员引领下，全部双
人双岗。

“虽然是临时客车，但服务内容不能少，服务质量只能更
高。”党员黄兵说。

党员突击队还是保障机车安全的“主心骨”。一有机车返库，
负责应急抢修的宜昌东整备党员突击队就忙乎开来，每一个装
置、每一颗螺栓都要仔细检查。

襄阳机务段负责人介绍，春运以来，宜昌东整备党员突击
队完成紧急抢修任务 120 余起，排除疑难故障 160 余件，一次
次将隐患堵在库内。

春运期间，临时抽调非客运人员支援列车值乘是普遍做
法，这也给党组织作用发挥带来难题。武汉电务段将 11 名党员
分到 4 个临客乘务组，成立春运临客车队临时党支部，积极主
动处理各类突发事件。

铁路部门还在列车上建起流动课堂。农历小年，武昌开往
利川的 D5702 次在汉务工人员专列上，武汉客运段的主持人在
车厢进行十九大精神知识问答，大家争相抢答、气氛热烈。

“这种形式特别好，让我们在欢声笑语中学到很多党的最新
精神，感觉到党组织就在我们身边。”43 岁的建筑工、乘客刘玮说。

建强党支部功夫在平时

春运是党建工作的“大阅兵”，党员顶不顶得上、党支部强不
强，关键在平时工作是否扎实。

信阳工务段党委书记李刚给党员讲课的课件曾十易其稿；
襄阳机务段通过深化红色教育、开展主题+党员创先锋岗等形
式，激发党员身份意识；襄阳工务段推行党支部电子台账，建立
专职党支部书记每月写实点评制度；武昌、汉口、宜昌东等车站
党员志愿者服务队常年为旅客排忧解难……

去年以来，武汉铁路部门以集团公司党校为中心，辅以信
阳、宜昌、红安、武东、襄阳 5 个党校分校为骨干的党员培训“1+
5”格局，逐步实现 3 万多名党员职工培训全覆盖。“去年夏天的
集中学习对我触动很大，更重要的是重拾入党初心，更加珍视
自己的党员身份，思想上的弦又绷紧了。”韦应斌认真地说。

中国铁路武汉局集团公司党委副书记、副董事长张金平
说：“今年的春运中，党校分校的培训成果得到检验，我们将常抓
不懈，把党校分校办成基层党建重要平台，让党徽在铁路工作
中更加闪耀。” (记者王贤)新华社武汉 3 月 2 日电
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