老屋重展

新华每日电讯

新华社济南电(记者袁军 宝、陈国峰)"村里是不是可以 在人员容易扎堆的地方和主街 道建几间公厕""村里要地有 地,要水有水,还靠着景区,盖 大棚搞农业观光、采摘肯定不 错"……春节里,在山东省临沭 县石门镇大官庄村委会,大伙 你一言我一语,为村里发展出 村民特别是外出务工人 员,在春节里聚在一起讨论村 里产业发展,在大官庄村还是 头一次,也成了当地的新鲜事。 而这源起于驻村第一书记刘斐 和村委会一起发出的三封"公

"愿老人孩子不再留守,把 希望的饺子包圆""请您积极为 家乡发展建言献策,把思乡之 情化作助乡之力""相聚在村委 大院,愿意腾出宝贵的时间,与 我们一起畅谈"这三封"公开 信"通过微信群发出,以真诚恳 切的语言,配以大官庄的全新 村貌,邀请外出务工人员回乡

创业、为乡村发展谋思路。 常年在浙江宁波打工的村 民陈洪说,看到村里发生那么 大变化,"急着想回来看看,也 想在家乡、在老人、孩子身边干 出点事来。

大官庄是一个典型的农业 村,位于鲁苏交界处,既不靠近 城镇也没有便捷的交通,没有 发展优势的大官庄村成了省级 贫困村,近2000名村民常年在 外打工。去年2月,国网山东省 电力公司选派刘斐到大官庄任 职第一书记。他一手抓党建一

手促发展,筹集资金对大官庄村进行道路硬化、村子绿 化、环境净化、路段亮化,后又接连上了光伏扶贫项目 和建设一处扶贫车间。"外在的改变相对容易,只要资 金物资到位就能干成,难的是如何激发村民的创业热 情,激发村子的发展活力。"刘斐认为,要想让大官庄摘 穷帽,让老乡真正脱贫走上致富路,还得靠乡村振兴。 靠产业支持。

三封"公开信"引来的"金点子"讨论会卓有成效: 先后有50多名村民提出了自己的想法。"初步梳理了 一下,条件成熟并且可近期着手实施的创业项目就有 农家乐、土特产展销、大棚采摘等十几个。"刘斐说,这 些想法就是一颗颗村庄振兴发展的种子。通过大家伙 一起讨论、互相启发,村民们的思路开阔了,谋发展的 决心和信心被凝聚起来,不少村民都铆足了一股劲。村 民陈延华说,即将完工的扶贫车间给自己留了几间厂 房,因手里有来料加工的资源,今年将大干一场。

宁夏吴忠:

一簇桃花背后的 旅游"供给侧"改革

新华社银川电(记者艾福梅)一层薄薄的塑料膜隔 出了两个不同的世界——外面树木光秃、一片荒凉,里

面则桃花簇簇、争奇斗艳,游客们争相与之合影。 在宁夏回族自治区吴忠市利通区的吴忠林场,这 些桃花有一个好听的名字"春雪",冬日里市民可以到 这里的温棚里免费赏花、采摘草莓。桃树棚的隔壁是樱 桃棚,雪白的樱桃花盛开在弯曲的枝丫上。为什么樱桃 方面主树干弯曲,才能多长树枝,可以充分利用温棚里

有限的空间;另一方面这样也有助于樱桃采摘 据了解,吴忠林场于2014年开始产业转型,划拨 了400多亩土地发展设施农业,同时依托湿地、林果等 资源,大力发展集生态采摘、休闲垂钓、观光旅游为一

体的现代农业生态休闲旅游产业。目前,已经建了44 栋温棚、54个日光温室。

仅在2017年春节期间,盛开的桃花就吸引了2.7 万人次游客。今年春节假期,来赏花的市民数量更多。 作为一个典型的西北小城,吴忠市的旅游也曾因

为气候原因长期处于"半年闲"的状态。然而,近年来, 吴忠市借加快推进全域旅游示范市创建东风,积极挖 掘冬季旅游资源,大力开发冬季旅游项目和特色产品, 激活冬季旅游市场,努力将冬季旅游培育成旅游业发

"吃在吴忠"已经成为宁夏人乃至毗邻地区群众的 共识,这也带动吴忠市众多农家乐的发展。据吴忠市旅 游局规划发展科科长汪茂介绍,全市51家农家乐中, 已有65%的开始冬季营业。

同时,吴忠市也加大冬季旅游产品开发,这两年先 后有吴忠滨河塞上滑雪场、同心黄谷川滑雪场等开展冬 季滑雪、滑冰项目。其中,吴忠滨河塞上滑雪场于2017

年12月中旬开业,到今年1月底已接待2万人次。 在转型之后,吴忠林场的职工也从拿死工资变成

'多劳多得",他们可以自主选择承包几个温棚,前期 投入林场和个人各出一半。"一个桃树温棚一年最低也 有2万元收入,发展旅游和增收完美结合,我们也算是 为职工找到了发家致富的渠道。"杜聿钧说。

广西融安:鲜花盛开引客来



▲ 2月25日,游客在广西融安县东起乡崖脚村铜 板屯游玩。铜板屯500亩李树正花开如雪,吸引众多游 客前来踏春。铜板屯曾是当地有名的"空心村",后经过 村民们"拯救故乡计划"的实施,如今已成为"广西乡土 特色示范村"。 新华社记者张爱林摄

有了篮球,村民们精气神都不同了

宁夏:自治区级农民篮球赛助力乡村振兴

新华社银川2月26日电(记者何晨阳、汪 健)"我接触篮球36年了,这次专程赶到银川来 看球,还带了1000元钱用于这几天的食宿。我 要看完28日的总决赛再回家。"宁夏固原市三 营镇56岁的农民邢士贵说。

在 26 日开赛的"中国体育彩票杯"宁夏首 届农民篮球争霸赛决赛上,邢士贵说,因为路途 远,他25日下午就和村里5位铁杆篮球迷一起 赶到银川市,并找了个相对便宜的旅馆住下。

"我 20 岁开始接触篮球,这项运动不仅强 身健体,还让我结识了一批朋友。"邢士贵说,虽 然看球要耽误干活影响收入,但相比对篮球的 热爱而言,那都不算啥。

本报记者陈琰泽

沿着新修的道路翻越 崇山峻岭,一座座充满客 家风情的古村像魔术一样 展现在眼前——房屋相 连,古色古香,风景如画。 正值春节长假,来自省内 外的游客络绎不绝。景区 经理丘正福介绍,今年初 一到初七,丁屋岭单日游 客数最高达到了6000人,

"丁屋岭的古民居不 仅成规模,有特色,更可贵 的是还保存得非常好,村 里最古老的建筑可以追溯 到六七百年前的明朝。"福 建省龙岩市长汀县丁屋岭 村支书丁强强介绍起自己 村子,自豪之情溢于言表。 丁屋岭的古民居依山而 建,层次错落却又户户相 连,房屋采用客家传统的 土木结构,木窗雕花考究, 土墙冬暖夏凉,青瓦屋顶 上青苔点点,石板道路旁 水渠潺潺,充分体现出客 家建筑典雅古朴的特点。

然而,光鲜热闹的丁 屋岭古民居在几年前,却

是另外一番模样:无人居住,无人问津,更无人修 缮——"三无",是那时丁屋岭的真实写照。"丁黄 村户籍人口超过千人,但由于地处偏远,交通困 难加上耕地不足,大量青壮年不得不外出务工, 改建前全村留守人口已不足百人。越来越多的房 屋空置荒废,倒塌、火灾等的情况时有发生。"丁 强强看到村里老屋摇摇欲坠,他心急如焚。

转机发生在2013年。当年,长汀县发现这 座保存极其完整的罕见连片古民居处于"濒危" 之中,决定对其进行抢救性保护。几年来,通过 道路修建、危房改造、环境整治等,丁屋岭的硬 件配套逐渐得到了改善,并开辟为景区,曾经的 "三无"古民居再次焕发生机。

老房子修好了,人也就回来了。丁强强介绍 说,通过成立旅游开发合作社,将村民吸纳进旅 游及周边产业里,近年来已有200多外出人口 回到了丁屋岭,他们开农家乐、办民宿,在家门 口就业致富。"就算是回来种菜,没出菜地也能 直接把菜卖光。"2016年丁屋岭统计的贫困户 有17户共45人,2017年就全部实现脱贫。

龙岩市是客家人的主要聚居地,其下辖的 长汀县更是客家首府,遗留下大量富有特色的 客家古建筑村落。龙岩市客家文化研究会秘书 长张胜本说,客家建筑集中体现了客家人的历 史与文化特点。客家人从中原而来,一方面聚族 抱团而居,房屋合围相连,互相照应;一方面随 遇而安,根据地形不同,或建土楼或建村寨,就 地取材用红土竹子等本地材料改良中原建筑样 式。"客家建筑虽然形式上多种多样,但其核心 精神都是团结与坚韧,保护古村落建筑对保存 和弘扬客家文化有重要意义。"

但近年来随着城镇化速度加快,这些宝贵 的遗产一度有被遗忘之势,日渐破旧颓败,亟待 抢救保护。针对这种窘境,2014年龙岩市在全省 率先启动传统村落保护工程,形成了"党委领导、 政府推动、村为主体、社会参与"的保护新格局。 "传统保护和现代化改建两手抓。"龙岩市住建局 村镇建设管理站站长卢小其介绍说,在村落环 境改善后,旅游产业也随之跟进,近年来推出培 田古镇等7个国家级历史文化名村、33个国家 级传统村落,不仅使"三无"老宅焕发第二春,重 现独特魅力,也激活当地经济,获得多赢效果。

中宁县大战场镇马莲梁村 27 岁的村民张 治国,虽然从小学就开始玩篮球,但从没想到过 自己能代表镇里参加自治区的篮球比赛。这次 和张治国一起参加决赛的还有宁夏五个市 10 支代表队的 120 名运动员, 他们是自 2017 年

12月1日起,从274支代表队、近3800余名参

加海选、复赛的运动员中选拔出来的。 宁夏农民素有冬闲、春节期间打篮球的传 统,在石嘴山市平罗县宝丰镇的新春篮球赛场, 几乎每场比赛,球场都被围得里三层外三层,看 台上好位置更是一座难求;中卫市海原县贾塘 乡的篮球赛,当地农民还曾自发请来"洋外援"

切磋,引得200多公里外的群众来观赛;固原市

原州区头营镇大北山村的篮球场春节期间就没 闲过,打球、看球的络绎不绝。

记者在宁夏农村走访时,一些村民说自从 装了篮球架,村里喝酒斗殴、玩牌耍赌的几乎绝 迹,村庄凝聚力提升了。还有群众说,篮球架比 村里大喇叭还管用,哨声一响,村民自发到篮球 场"集合"。"对于我们来说,篮球不仅是一项体 育运动,更是一种融入骨子里的热爱。"邢士贵 说,篮球运动不仅有效"挤占"了玩牌耍赌、喝酒 斗殴在农村的"市场",活跃了农民精神文化生 活,一些村民农闲时甚至干完一天农活后也要

到篮球场里活动一圈,精气神跟以前不同了。 自治区体育局副局长张梅说,举办自治区

家乡的味道

▲这是韦宝林、韦林校兄弟的亲朋好友在展示刚刚烤好的荷花鱼(2月10日摄)。 韦宝林、韦林校兄弟是广西融水苗族自治县杆洞乡百秀村人,两人在外地务工多年。年前几天, 兄弟两人先后回到百秀村与家人团聚。

百秀村是一个偏远的苗族村寨,风景秀美,民族风情浓郁。和往年一样,父母在稻田里养了几十 斤荷花鱼,特意留给春节回家的孩子们。一家人到野外烤鱼聚会,还有芦笙歌舞、百家宴、油茶、重阳 酒,多情的苗家风情、熟悉的家乡味道,温暖着兄弟两人的春节。 新华社记者黄孝邦摄

乡土中国的坚守与变迁

春节期间,大量平时在大城市打拼的人 们回到家乡团聚。无论城市化进程多么迅速, 乡土中国的"基因"依然牢固地存在国人心 底,这是发展中的中国的独特景观。在这背 后,新时代的家庭伦理、乡村风俗也在悄然流 转和革新。

记者春节期间走访了河北省平山县和辛 集市的乡村。这些年,这里的黄土路变成了柏 油路,村民们走出农村的工具也从"二八大 杠"自行车换成了小轿车;县城旁边的产业集 群消化了大量的本地劳动力,无需离家太远, 每天工作的收入就能有一百多元。有着三四 千元的月收入,对于以前面朝黄土靠天吃饭 的农民来说已是相当可观。很多人的父母年 事已高,子女尚幼,乡镇产业的发展给留守儿 童等问题的解决带来了直接利好。

为了缓解大气污染压力,冬季村民用电 用气取暖已有相关补贴政策,当地空气质量 为优良的天数也正在以可见的速度增加。

更直观的变化,来源于人口的迁移。 记者采访发现,辛集农村里连贷款购房 政策都不熟悉的老人,为了30出头仍未结婚 的儿子,千方百计也要筹钱在城市里买房。在 男孩占多数的农村,城中有房基本已是进入

婚恋市场的准入条件。

婚恋市场的风向,也折射出现实问题:村里 的去县城,县城的去市里,市里的去省会或者一 线城市,人口的向上迁移已成定势,也助推了之 前一波又一波的一二线城市房价上涨。

高三学生王蔚博迁移的体会则来得更早。 即将参加高考的王蔚博家在辛集市农村,初中 起就离开家在市里的寄宿制学校读书,并且被 长辈教育以后要尽量考到并留在大城市。

然而,对于上了岁数的人来说,乡土是根植 于基因深处的情结。记者的一位亲属今年72岁, 20年前跟随考上大学后走出大山工作的儿子离 开农村,如今早习惯了城里的超市和集中供暖, 却依然住不惯城市的楼房。趁着过年的机会,他 回村找老伙计们商量如何在农村老房子原址上 重建住房,或者干脆在同村再买一处院子。

乡音未改的他说,如今他没有什么事情需 要考虑,只是想留下农村的根。对他来说,山村 虽然落后,但是有亲人、朋友和祖茔。

年逾60的张树平也曾抱怨,自己的小女儿 未满 10 岁便离开农村去城市生活,离家近 30 年、现在已成家的她基本每年都会回家拜年,但 总是当天往返,不愿在家留宿。自小城乡环境养 成的不同生活习惯,到如今已经很难更改。

要说碰撞最激烈的地方,莫过于生活方 式和价值观。当今环境下成长起来的青年独 立性更强,很难再与家乡父母的期待完美契 合,在婚嫁问题上尤为突出。记者的一位同事 来自甘肃定西,年届30的他基本上每次与父 母通电话,父母总是会将他儿时玩伴的结婚 案例讲给他听,关心也逐渐变成了质问和催

级农民篮球赛,既是对各级体育部门支持农

民体育运动的一种激励与督促,也是想让更

多农民群众走向更高舞台展示球技,提升全

丰富农村体育文化生活有积极作用。农民篮

球赛的举办,将进一步激发农民群众健身热

情,促进篮球运动在农村大地生根、开花、结

果。"张梅说,下一步,宁夏体育部门将在继续

改善农村体育硬件、推广篮球等群众喜闻乐

见的体育运动的同时,探索象棋等棋牌益智

类运动进农村,让各项体育运动在农村活起

"篮球等体育运动对提高群众身体素质,

民健身的带动作用,助力乡村振兴。

父母的心情和关怀可以理解,但是城乡、 年龄、经历的差异都构筑起一时难以逾越的 鸿沟。家长逐渐适应子女的独立性,子女也尊 重家长经年累月的习惯,互相尊重彼此的活 法,以求得家庭内部的和谐,这是新时代要解

到了家宴时,家人相聚一桌,觥筹交错、 把酒言欢,一桌人虽有不同的期许和生活,但 依然期待下一次团聚。门上的对联鲜艳齐整, 窗外大红灯笼依然高挂。这一幕配合着千百 年最大的乡土剧变和伦理风俗的"流年暗 换",构成了中国城市化过程中的浮生一景。 同时也提醒我们思考,如何在城市化过程中 留住绿水青山,让人记得住乡愁。

(记者王秉阳)新华社石家庄 2月 26 日电

接羔告别守夜 喂羊不再苦重

内蒙古:"智慧放牧"渐入牧民家

新华社呼和浩特电(记者殷耀、于嘉)天刚 蒙蒙亮,毕西日勒图睁开惺忪的睡眼,拿起手机 轻点几下,并在屏幕上缓缓滑动,羊圈各个角落 便一览无余。"以前每到母羊产羔时,一整夜跑 出去看三四趟,有时还得守在圈里,现在有了 草原电子眼',在家用手机就能掌握羊的情况。"

他说。 毕西日勒图今年40岁,是内蒙古自治区鄂 尔多斯市鄂托克前旗昂素嘎查的牧民。这几天, 草原上春寒料峭,羊群即将进入产羔期,牧民们 添足饲草料,密切注意羊的身体和行为变化,准 备接羔保育。

去年底,毕西日勒图为了给家人"减负",并

且更精确地观察羊的状态,花了1万多元,在 2200 平方米的棚圈内安装 8 个摄像头,通过无 线网连接手机 APP,实现了无死角监控。

装在他家屋顶的一台长焦摄像头,可将5 公里范围内的草场和羊群尽收眼底,第一时间

发现火情、偷盗等情况。 喂羊时,毕西日勒图走进羊圈,按下自动饲 喂机启动按钮,机械漏斗就沿着饲料槽一边滑 行,一边撒料,大大小小的羊争先恐后地凑过来 吃食。"把饲草料备好,放入储料仓,喂羊的时候 按下按钮就行了。"他说,给羊喝水也实现了自 动化,方圆一公里内都能遥控自动饮水机。

这两年,毕西日勒图家还安装了智能网围

栏门,避免羊群随意跑到邻居的草场;用上了手 机遥控喷灌机,坐在家里就能管理近百亩水浇 饲料地。"以前多半天饲喂牛羊,现在实现了自 动化和智能化的智慧放牧',一两个小时就能做 完。"他说。

省下时间和精力,他一门心思学习、钻研羊 的品种改良和人工授精技术。他从外地购买品 质高、销路好的杜泊羊,与当地小尾寒羊杂交, 每年出售上百只种公羊、200多只杂交母羊,纯 收入达 20 万元。他还协助技术人员搞羊的胚胎 移植,牵头成立良种繁育养殖协会,吸纳80多 户会员,促进了优质杜泊羊的繁育、推广。

目前, 昂素嘎查 270 多户牧民, 近三分之一

家庭用上了"智慧放牧"产品。据鄂托克前旗 政府统计,全旗科技对农牧业贡献率超过 80%。旗生产力促进中心研发的全自动畜牧 饮水槽、太阳能集中采暖供热系统、智能化门 窗控制系统等,正在草原上推广

在昂素嘎查牧民孟克巴雅尔家,"智慧放 牧"设备一应俱全。"繁重的劳动减轻了,搞旅 游的心力更足了。"他说,去年经营的牧家乐 接待游客近万人次,收入上百万元。

眼下,他正为牧民专业合作社积极申请 奶食品加工的资质和商标,"想尽快实现网上 销售,把草原上的土特产用互联网介绍到千 家万户"。