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完颜文豪

2018 年 2 月 22 日

星期四
新华每日电讯

新华社乌鲁木齐 2 月 21 日电(记者阿依
努尔、宿传义)2 月的帕米尔高原，冰雪尘封，
一片银色。湛蓝天空下，绵延不绝的昆仑山脉
更显巍峨。被崇山峻岭环绕的牧业点里，43
岁的柯尔克孜族护边员买买提努尔·吾布力
艾山又检查了一遍摩托车零部件，将巡防用
的干粮绑在后座，骑上摩托车驶向去往国界
线的路上。

这个被称为木孜阔若的牧业点，是新疆
阿克陶县布伦口乡的通外山口，海拔高达
5000 米，是通往塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯
坦的要道。“木孜阔若”意为“冰窝棚”，名副其
实，这里的牧民一年四季都要烧炉子取暖，眼
下的气温仍低于零下 20℃。

不同于普通村落，生活在木孜阔若的 13
户牧民，全都是护边员。即使在万家团圆的新
春佳节，他们也一如既往地踏查巡逻，守卫祖
国最西端的国界线。

新中国成立伊始，木孜阔若通道入口处
只有三四户人家，自那时起，牧民就义务为国

守边。买买提努尔的父辈是其中一户，他们一
家四代守护祖国的边境，出了 16 位护边员，
父亡子继，兄退弟续，护边的使命嵌入血液传
承至今。

祖父珀默勒·多来提说，新中国成立时，
他常配合解放军管控边境，战士也经常吃住
在他家毡房里，珀默勒是新中国成立后的第
一代护边员。

1952 年，买买提努尔的父亲吾布力·艾
山成为护边员，一守就是 28 年，直到疾病缠
身，才被迫下山。

大哥塔吉丁·吾普尔接父亲的班成了护
边员，买买提努尔又接了哥哥的班。2008 年，
侄子阿不都克里木·米曼也成为护边员。虽是
家族中最年轻护边员，但 29 岁的阿不都克里
木已是护边队伍的骨干。

买买提努尔说，患上帕金森病的父亲思
维还清晰时，每年都要向他们交代：“国家把
边境交给我们，我们就要守好它，这是我们家
族的使命。”

家训谨记在心。子孙没有让老人失望。
暴雪严寒、稀薄的空气、崎岖的山路常带

给护边员无尽的风险。2014 年冬天，边防派
出所的车在巡逻中突遇暴风雪，3个战士被
困山中。午夜 1 点，阿不都克里木受命带队去
救援。经过 5个小时与暴风雪的搏斗，被困战
士终于被成功救回，5 名护边员的耳朵和手
脚却被严重冻伤。

“当时耳朵肿得很厉害，像两团火在烧，
手脚的皮都掉了，血淋淋的，变成两块肉，新
皮长出来的时候痒得睡不着。”阿不都克里木
心有余悸。像这样的冻伤，阿不都克里木遭受
过两次，而买买提努尔已有十几次之多。

一天经历四季，高原缺氧，常年刮风，几
乎所有的护边员都患有偏头疼、心脏病、关节
炎等疾病，往往 20 多岁的小伙子就开始掉
牙。买买提努尔患关节炎已经 10 年，天一冷
腿就疼得走不了路，这也成了他的一个心
病——— 担心自己护边不能坚持下去。尽管这
样，他也没有落下任何一次边境巡防。

为了帮助柯尔克孜族牧民脱贫，阿克
陶县政府在海拔较低的苏巴士村委会建了
集中定居点，修了路，拉了电，通了自来水，
有的牧民搬到条件更好的县城定居。买买
提努尔的孩子都在县里上学，妻子也曾动
过心，但为了护边，夫妇俩和其他十几户护
边员依然坚守在木孜阔若山口。

买买提努尔说，这些年，国家不断给护
边员增加补贴，从每月 100 元涨到去年的
2600 元，派出所还给每人配了巡逻摩托
车，让他们没有后顾之忧。

春节前夕，木孜阔若牧业点的 13 户牧
民全部搬进政府为他们免费修建的 70 平
方米安居房。喜庆的日子里，护边员挑了人
员最齐整的大年初二，组织了一场特别“春
晚”。每家每户做了自己最拿手的柯尔克孜
族传统美食——— 酥油卷饼、手抓肉、抓饭、
酸奶疙瘩摊饼、黄金糊……高原星空下，温
暖新房中，他们演唱《玛纳斯》，载歌载舞，
迎接新年的到来。

一门四代戍边，父亡子继兄退弟续
柯尔克孜族四代护边员在帕米尔高原“接力”守护祖国边境

新华社北京 2 月 21 日电(徐伟如)一首
脍炙人口的《浏阳河》承载着几代湖南浏阳人
对这座城市的依恋。地处浏阳市捞刀河源头
的社港镇，近年来悄然变化。2017 年，镇里向
返乡游子承诺：“等年底大家回乡时，定会给
大家一个全新的‘大社港’”。

近乡情怯。2018 年春节返乡，它会是怎
样的模样？

忽闻岸上踏歌声：从支桌打

麻将到搭文化戏台

新建河西文化走廊、江公桥、静文桥、静
文湿地公园……令人难以相信，昔日污泥浊
水的捞刀河，成为浏阳市社港镇群众的“沿河
风光带”，村民们悠闲散步，对歌娱乐。

这归功于推行河长制。这个镇以“河长、
山长、路长”三位一体管理河库，由简单的治
水转为系统的环境保护。

绿水青山就是金山银山，已深入乡人心
中。社港镇党委副书记罗定坤介绍，镇里启动
捞刀河治理和沿河改造工程，拆除了破旧的
违章建筑，平整了河岸杂草地，改造了给排水
设施和建筑物立面形象，严守生态保护红线，

以绿色发展引领乡镇发展。
生态持续好转，村风民俗渐次清朗。“现

在逢年过节支桌打麻将的少了，大家精神生
活开始丰富起来。”村民廖湘江说，这一年来，
“社港文化”征集令、“身边好人”寻访、“艾耙
节”“粽子节”“荷花节”等群众活动开展得有
声有色，有滋有味。

丁酉腊月 28 日，社港第一届民间“春晚”
上演。有现场挥毫泼墨书写新春祝福，有展现
社港特色的文艺歌舞助兴，还有传统的猜谜
有奖竞猜，让返乡的人们着实热闹而兴奋。

社港“春晚”总策划周柏禄说：“组织‘春
晚’就是要让大家从麻将桌边走到舞台中央，
从彼此封闭走向开放，让健康文化生活形成
凝聚力。”

不复当年过节逢：从聚会喝

酒到创业交流

春节，又见到“80”后邓豪。一见面，他就
自豪地推介自己去年开办的浏阳市晒谷坡农
业科技有限公司。

这个公司打造了集原生态种养、民宿、生
态餐厅和农耕体验于一体的晒谷坡生态农场，

为新光社区的 59户建档立卡贫困户增收开辟
了新渠道，邓豪成了他们的脱贫致富带头人。

响应浏阳“引老乡、回故乡、建家乡”的号
召，邓豪从新疆返乡创业，是社港人返乡创业
的一个缩影。

春节聚会，从喝酒唱歌娱乐，如今正演绎
成引亲创业交流的最佳时节。

今年初，浏阳市青创协会组织返乡青年
召开交流会，邀请农业、商务、科技等部门讲
解政策，进行项目展示、合作交流，为回乡创
业者提供对接服务。浏阳市青创协会秘书长
寻鑫说：“青创协是浏阳创客的一个舞台，交
流会不是唱歌喝酒，我们愿意为青年和创业
者提供帮助和服务。”

从“人人向外逃”的打工乡镇，发展到如
今“人人都想回来”的创业宝地。社港镇党委
书记王海说：“开放迎变革、引人才强镇，推动
着社港的发展，呈现出新风貌。”

等闲不识东风面：从等靠要

到“懒汉”不懒

返乡发现，2017 年浏阳社港镇顺利实现
2个省定贫困村“摘帽”、296 名贫困户脱贫的

阶段性目标。
社港镇源田村建档立卡贫困户寻丰

英，父亲是残疾人士，母亲年老多病需长期
服药，姐姐带着侄女在外务工，仅能养活自
己，家中的开支全靠寻丰英打零工、开拖拉
机维持。面对诸多的压力，寻丰英有点泄
气，对脱贫也没抱很大希望，久而久之成了
别人眼中的“懒汉”。

激发贫困人口内动力，把扶贫同扶志、
扶智结合起来。2016 年，在政府的鼓励和
支持下，寻丰英申请了扶贫小额信贷 5万
元，养了 17头优质肉牛，经过 1 年的努力，
每头获利 3000 元。

再次见到寻丰英时，他正在牛舍忙碌，
其精气神焕然一新，让大家都不认识了。他
说，今年计划扩大养殖规模，好好学习科学
养殖，“收获满满，有成就感，希望能够和其
他贫困户一起，在党委、政府的支持下，打
造本地的产业品牌。”

乡村振兴，摆脱贫困是前提。王海说：
“2018 年，社港镇将围绕乡村振兴战略，广
泛凝聚力量，采取更加精细的帮扶，打赢精
准脱贫攻坚战和蓝天碧水保卫战，全面推
动社港医养名镇建设。”

从“人人向外逃”的打工乡镇，到如今“人人都想回来”的创业宝地

变了！喜闻捞刀河畔踏歌声

据新华社杭州 2 月 21 日电(记者商意
盈、马剑)隆冬时节，从杭州淳安县城出发，驱
车沿千岛湖一路往西南，来到下姜村。清澈见
底的凤林溪穿村而过，两岸白房黑瓦的民居
参差错落，竹涛阵阵，林海森森，好一派美丽
农村景象！就在去年，这个村人均可支配收入
达 27045 元，超过全省平均水平。

“土墙房，半年粮，烧木炭，有女莫嫁
下姜郎。”由于交通不便，人均耕地少，下
姜村上世纪八九十年代是个十足穷山沟，
1998 年村民年人均收入不足 2000 元。迫于
生计，村里几乎家家户户养起了猪，村里的
露天厕所、猪圈、羊圈多达 154个，污水横
流，臭气熏天。

上山砍柴也成为了一条“致富路”。原村
党支部书记姜银祥回忆，最多的时候下姜有
40 多个木炭窑。“不到 5 年时间，山上的树就
被砍得所剩无几，看出去尽是光秃秃一片，看
得人心里发慌。”

2003 年，姜银祥向领导提出，希望建设

沼气项目，得到了政府的大力支持，这也成为
了下姜生态环境保护的转折点。

生态环境得到了有效改善，但是怎么“拔
穷根”也是下姜人的心病。这些年来，在下姜
村，绿水青山就是金山银山得到了有效实践，
绿色生态成为了第一生产力。

2003 年起，下姜村以蚕桑叶、茶叶、中
药、毛竹“四张叶子”为抓手发展农业，经济收
入一度占到农民收入的一半。但由于中药市
场价格波动较大，村民顺应市场需求，开始逐
渐转向更高附加值的规模农业和养殖业。

下姜村引进了 400 亩竹园鸡养殖，这些
鸡在青山绿水间，喝的是山泉水、吃的是五谷
杂粮，每只鸡还有身份代码，通过冷链物流直
供上海等地的米其林餐厅和生鲜超市。

“目前养殖规模超过两万只，去年销售额
将近 500万元，鸡粪还被用来作为水蜜桃树
的肥料，实现了循环利用。”“鸡场主”林豪说。

据下姜村党总支书记姜浩强介绍，村里
推动土地适度规模流转，建成了葡萄园、草莓

园、中药材园等几大产业园区，还搞起了规模
化养殖。“下姜人从原先的山头到现在的园
头，真正尝到了发展的甜头。”

环境好了、公路通了，越来越多的游客慕

名而来。下姜村顺势而为，打造景点式村
庄，成功申报 3A 级景区，村里布局了 35
个美丽乡村精品建设项目。去年旅游产业
产值超过 1000万元。

穷山沟变身“绿富美”

▲下姜村村民姜祖海在自家门口为沼气池添水(1 月 10 日摄)。 新华社记者翁忻旸摄

垃圾分一分，环境美十分
据新华社南京 2 月 21 日电(记者陈刚)

江苏沛县沛城街道潘阁村，村民胡明春家每
天会把生活垃圾简单分类，放进门口的两个
垃圾桶里。两个垃圾桶一个写着“可堆肥”，另
一个写着“其它垃圾”。21 日，他家投放的可
堆肥垃圾约 2斤，这个数字经过保洁员的估
算，当天就记录上了村里的一份“统计表”。

负责这一片区的保洁员上门收走了这些
垃圾，并统一送到村东北角的阳光堆肥房。菜
叶果皮和枯枝烂叶等可堆肥垃圾，经过一段
时间的发酵后，就成了上等的农家有机肥。

在沛县不少村庄，这是春节期间常见的
景象。和往常一样，潘阁村的 3 名专职保洁员
每天到各家各户转上一圈，收走垃圾。垃圾分
类管理员、村会计陈艳玲会做好记录，每周进
行一次考核评比，对分类好的家庭在全村“点
赞”一次，在荣誉栏上公示，并按“点赞”数发

放香皂、洗衣粉等奖品。
“这些不值钱，主要是激励大家形成习

惯。”潘阁村支部书记潘正云介绍，几年前，沛
县解决了农村垃圾收运体系问题，形成“户
集、村收、镇运、县处理”流程，现在推进垃圾
分类工作，必须村民主动配合才行。

同时，沛县按照人口的 1 . 5 ‰的比例，
组建了村庄保洁分拣队伍，配备村级保洁分
拣员 2220 名，月平均收入达到 850 元。

如今，在沛县，户分类投放、村分拣收集、
镇回收清运、有机垃圾生态处理，已经形成了
一套较为成熟的模式，促进了生活垃圾的资
源化、减量化、无害化和村庄环境的有效改
善。“垃圾分一分，环境美十分”“垃圾分类，家
园更美”——— 这些刷在墙上的标语和垃圾如
何分类的图示，正在变成农民日常的生活场
景。 ▲沛县安庄村村民往垃圾分类桶内投放分类后的垃圾(2 月 14 日摄)。新华社发(胡传松摄)

新华社记者张海磊、萧永航、杨进

“见了面后你要叫(妈妈)。”“我
不叫。”从李莉萍和奶奶的对话中似
乎听出了她对这份“迟到”的母爱的
抗拒。

18 岁的李莉萍在四川广元昭
化区元坝中学读高三，而她的母亲
在相隔千里之外的浙江绍兴的一家
针织厂打工。到目前为止，她们从来
没有在一起过过年，今年在新华社
客户端春运期间举办的“送留守儿
童进城与父母过年”活动中，李莉萍
通过征集入选，将前往绍兴与母亲
团聚。

“为什么今年想去妈妈那过
年？”李莉萍抿着嘴，揪着手指，不知
道怎么回答。

“在娃七个月大的时候她妈就
出去打工，与她爸离婚后很少回来，
孩子她爸也常年不在家，娃从小跟
我和她爷爷一起生活，今年 18 岁
了，从来没跟她妈一起过过年。”一
家人围着火盆，65 岁的奶奶樊田英
心疼地摩挲着孙女的手，眼睛有些
湿润。

一年中跟妈妈电话联系 3、4
次，每次在 5 分钟之内，通话内容基
本上是“成绩怎么样？”“身体怎么
样？”的简单问候……与同龄孩子比
起来，妈妈在李莉萍的生活中成了
熟悉的“陌生人”。

2 月 8 日早上 7 点李莉萍从广
元出发，坐飞机到杭州，再从杭州坐高铁到绍兴，这是她第
一次出远门，也是第一次坐飞机、高铁。被同学们称为“萍
哥”、性格开朗的她，面对新鲜的体验似乎没有很兴奋。

“我们只见过两次，上一次见面还是两年前。”在候机大
厅，李莉萍隔着玻璃看机场跑道上起飞、降落的飞机。

妈妈朱春艳离婚后又重新组建了家庭，育有一儿一女，
现在住在绍兴市漓渚镇中义村，平时工作很辛苦，早上 7 点
就要到针织厂上班。

一路上，李莉萍偶尔跟记者谈论学校的趣事，其他时间
多是沉默。可能是出于这个年纪的敏感，她有意回避了与妈
妈有关的话题。

从杭州到绍兴坐高铁只需 19 分钟，李莉萍开始紧张起
来，她不停地揉着手里的票，眼睛望向窗外。

此时的朱春艳已在出站口站了近两个小时，为这一天，
她提前请假，吃过早饭就坐上了公交车，转两趟车后才到达
绍兴北站。

“看到了吗？在哪？”李莉萍脚步加快，“到了到了。”人群
中朱春艳挥着手走过来。

一见面，妈妈接过李莉萍的书包，“你模拟考试考了
吗？”“刚考完。”李莉萍紧跟着妈妈，母女两人越走越近。那
一刻李莉萍卸下了所有的生疏、忐忑与紧张，记者看到了女
儿和妈妈久违的亲密。

妈妈朱春艳始终觉得对李莉萍亏欠太多，“我这么多年
没有尽到做母亲的责任，重组家庭后因为一些原因也没回
去，每次过年我都盼着和她团聚。”她一遍遍地捋着女儿的
头发，“以后肯定见面越来越多。”

据民政部统计，截至 2016 年底，在中国留守儿童超过
900万。“因为长时间无法与父母相见，留守儿童有着强烈
的被忽视感，亲子关系是孩子成长过程中最重要的关系之
一，很多父母在这个关键时期缺席，除了社会的关爱，更多
的还应该是父母的陪伴与沟通。”广元市妇联家儿部工作人
员赵红说道。
崭新的羽绒服、毛衣、裤子、鞋子，还有绍兴当地的醉鱼

干……一回到家，朱春艳把早早准备好的礼物拿了出来。
“姐姐，给你糖。”就在李莉萍试穿新衣服的时候，同母异父
的弟弟跑过来。

2 月 15 日年三十，李莉萍帮着妈妈一家一起准备晚上
的大餐。朱春艳虽然多年没有回家，她仍然保持着四川的饮
食习惯，“今晚一定要把腊肉炒了。”她指的正是奶奶在李莉
萍临出发前装的特产。

“鱼来了……”朱春艳端上最后一个菜，除夕大餐开始
了，“你尝尝这个鱼圆，可鲜了。”“这是特意买的土鸡，多吃
几块鸡肉。”一家人围桌而坐，李莉萍的碗里就被夹得满满
的。此时，锅里煲的汤散发出阵阵香味。

“终于全了，来，我们自拍一个。”朱春艳提议道。一家人
的笑容定格在这张全家福上。

由于这是李莉萍第一次来绍兴，年后朱春艳没有带孩
子们串门拜年，而是一起去了绍兴的景点。“以前在课文里
学过，知道这个地方。”李莉萍说，在鲁迅故居，她和弟弟妹
妹相互追逐着……“这是这么多年来过得最舒心的一个年，
她答应我暑假再过来。”朱春艳告诉记者。

新华社成都 2 月 21 日电
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新华社济南 2 月 21 日电(记者席敏)春节假期结束，山
东阳信县翟王镇南陈村的一些年轻人又一次离乡务工，送
别这些年轻人的村党支部书记陈兴华 21 日谈起今年的
AA制团圆饭依然兴奋。

今年春节前夕，陈兴华参加了村中返乡年轻打工者的
AA制团圆饭。他说，这顿饭吃出了“新味道”，吃得他“浑身
起劲儿”，对今后村庄的发展更有底气了。

农历腊月二十九，在南陈村俗称“小除夕”。各家各户要
置办酒菜，村民们往来拜访“别岁”。当天傍晚，南陈村常年
在外打工的 19个年轻人，在村头小饭馆聚餐，每人交上 100
元，菜品尽量节俭，酒水自带。一顿饭下来，饭钱花了不到三
分之一。省下的 1500 元，大伙儿一起给村里 8 位困难户每
人送上 100 元红包，还给 80 岁以上老人购买了生活用品。

南陈村是山东省北部的一个普通乡村，全村 353 人，近
100 人在外打工，村中留守老人和妇女儿童居多。吃 AA制
团圆饭在南陈村已是第三个年头了。

陈兴华说，这一次聚餐，大家没有推杯换盏，而是你一
言我一语，介绍外地农村的发展情况，热议南陈村未来的出
路。在外打工 10 年的陈兴杰在这次聚餐时提出，大家利用
掌握的技术和自愿捐款，每年都为村里谋划一些力所能及
的公益事业。

该提议得到年轻人全体响应：有人提出为村委会一间
空屋捐赠一台空调，改造成老年人活动室；有人提出为村中
休闲广场添置一些器材……大伙儿越说越起劲儿，会画画
的村民陈松当即表态，要为村居墙壁画上一些喜庆和鼓劲
的画，让村里文化味儿更浓。

陈兴杰参加了 3 次 AA制团圆饭，他说：“乡村振兴不
仅是国家的大事，也是咱老百姓自个的事儿。每个有志青年
都要回报自己土生土长的农村，都希望农村面貌能更好地
改善，这是我们共同的心愿。”

AA 制团圆饭吃出“新味道”
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