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本报记者陈天湖、谢佼

中国农历狗年春节前夕，中美分别通过火
箭，把北斗卫星和特斯拉汽车送入了太空。

在人类发展历程中，火箭是脱离地心引力的
奇迹。但放眼人类过去、现在、未来，火箭只是进
化长河中的一朵浪花。在高维时空中，火箭维度
就如我们观察蚂蚁的平面维度一般。

值得人类骄傲的，是不断超越已知维度的
智慧火花。

自我升维，才是人类走向宇宙的核心推动
力。中国人早在火箭发明的数千年前，思想就已
脱离“地心引力”，进行了精准的宇宙测量，其推
演结果光耀着中国人五千年文明史，使得中华
文明成为当今唯一延续的古代文明。

有些人怀疑，吹牛吧，我们有这样的天文测
量技术？在哪里？

它就在最熟悉的地方，如同血脉一样，从未
远离。它，就是春节。

春节始于宇宙测量

春节是中国人最隆重的节日，没有之
一。

接近除夕，从天空俯瞰东亚庞大的版图，全
世界约五分之一人口在流动。预计 2018 年春运
期间，中国将发送旅客 29 . 8 亿人次。全球的华
人，也都会互相拜年。有人说：这可能是人类史
上规模最大的周期性迁徙，等于让非洲、欧洲、
美洲、大洋洲的总人口搬一次家。

回归亲情，这一天就是中华民族的团圆日。
无论身在何处，无论身居何职，在这一天都要奔
向同一个地方——— 家。我们无法想象没有春节
的中国会是怎样！

这一切必须得感谢一个人——— 四川阆中落
下闳，界定春节第一人。英国科技史学家李约瑟
称他为“中国天文史上最灿烂的星座。”2004 年 9
月，经国际天文学联合会小天体提名委员会批
准，一颗国际永久编号为 16757 的小行星在北京
被正式命名为“落下闳小行星”。

科学不会遗忘里程碑。
中国上古，有春节，但不固定。《史记·历

法》记载，秦朝十月过年，周朝十一月过年，商
朝十二月过年，周襄王还闹出过闰三月来。
为什么？要从中国人时间概念的形成说起。
陆游诗云：野人无历日，鸟鸣知四时。

《后汉书》说，人见鸟兽孳乳以别四节。可见
人类早期，曾以候鸟南飞等动物活动规律来掌
握时间。

在此基础上，中国人开始驯化自然。甲骨卜
辞：今岁受禾，弘吉。北京师范大学民俗学博士
萧放教授曾撰文指出，“岁”在甲骨文中像一把
石斧，而“年”起源于农作物的生长。“年”字上为
禾，下为手型的千。段玉裁《说文解字》注：年，谷
熟也。《谷梁传》曰：五谷皆熟为有年，五谷皆大
熟为大有年。从跟从鸟兽，到总结作物，农耕文

化陶冶出中华文明的曙光。
先人不断总结，不断超越，通过改善自然

条件，获得“水旱从人”“一年多熟”的农耕大
发展。此时，再跟从鸟兽，跟从农作物生长，就
显得刻舟求剑。

公元前 104 年，汉武帝时这个矛盾已经
非常突出。中大夫公孙卿、壶遂及太史令司马
迁联名上书：“秦之历法延用至今，历法已经
坏废，宜修改正朔。”

在司马迁等人上书那一刻，整个中华的
学术界已为着改历目标，默默地奋斗了若干
年。汉文帝时，就已证实十月过年不符合实
践，但无力确立新的体系。

四川阆中人落下闳被征召到长安，授官
太史待招，参加改制立法，负责对所有测量结
果进行运算总结和编制。经比较，落下闳等人
编制的历法因测量精准，被汉武帝正式颁布
试行，这就是史上著名的《太初历》。

《太初历》一改颛顼历以十月为岁首的规
定，向前击穿了商周的规定，直接承袭夏历，
恢复了正月初一为岁首。《太初历》还确立了
闰月和二十四节气，依照春夏秋冬的顺序，使
农事与四季相吻合，从此四季分明，让百姓都
能掌握农时，解决了种庄稼的大事！

也正是如此，中华民族才从国力上真正
强大起来，保护了远古文明的传承。以春节确
立为代表的《太初历》，堪称中国科学史上的
万里长城！

春节定在正月初一，中华才算是真正地
融为了一体。此后若干次改修历法，只是修
正，从未脱离《太初历》框架。时至今日，我们
身边不少人也还习惯于用农历计时。

宇宙测量的秘密

放眼中国历史有诸多未解之谜。比如今
天许多科学探索，在距今两千多年的汉朝被
提出并初步实施。关于宇宙就有 3种学说。

盖天说，认为天圆地方，圆是周期，方为
永恒。日月星辰并非起落，而是和地球远近不
同；浑天说，认为天地皆动，地球并非静止；宣
夜说，认为万物为气体的不同形态，颇似理论
物理学的“超弦”。三者中浑天说为百姓总结
的历法成就最大。

人类童年何以能迸发出如此洞察力？
在浑天说创始人落下闳的家乡阆中，记

者登上相传为落下闳观天之处的高阳山，眼
前顿时开阔：这是周围山势最高点，天穹澄
净，下临山河，纵横阡陌犹如经纬。而从空中
俯瞰阆中城，盘龙山、中天楼到印斗山列为一
线，这条线非常神奇，有天文学者认为这是确
定冬至夏至的一条观测线。

不得不说，四川是观测宇宙的绝佳位置。

古往今来，一条昭然“星脉”在此传承。
春秋时，孔子问律于苌弘，苌弘是四川资

中人，精通律历，“碧血丹心”说的就是他。汉
初成都严君平精通天象，著《老子指归》。阆中
天文世家并出，汉朝谯隆、谯玄、谯英三代，任
文公、任文孙父子，能预测风雨水患记录日
食，三国周舒、周群、周巨祖孙三代，在宅院建
楼台观测天文，家学精深。唐代天文学家袁天
纲、李淳风几乎同时来到阆中定居，观测宇
宙……“天数在蜀”不胫而走，成为共识。

用什么来测量宇宙？被老子一语道破：人

法地，地法天，天法道，道法自然。
这实际上是一套对世界的观测方法，人

通过观测地表的圭尺等仪器的光影变化，来
推演天象变化，进而掌握宇宙之道，最终阐述
整个自然。世间没有全知全能的神，只有不断
求索的人。

这不就是现代物理、化学等一切科学的
发展轨迹吗？这不就是古天文的大数据吗？

把规律从观测中抽象出来，以古中国特
有的符号系统加以记载和阐述，对宇宙进行
推演，以洞察宇宙真理。这套符号系统，是中
国传承自远古的智慧，是中国传统文化生生
不息的秘密。

它生生不息，是因为它源起实际，植根严谨。

替往圣继绝学

中华民族传统文化生生不息，还在于传
人。

问及阆中街头老老少少，落下闳在哪
里？不约而同指向一处：管星街。记者步入
管星街，眼前是一间古城民居，主人敬晓钦
把本可以做成民宿客栈的小院，开辟为落下
闳纪念馆，牺牲了商业利益，展出的是一个
民族的良心。

敬晓钦早在 2005 年便发觉：“洋节”蜂拥
而至，年轻人多只知道圣诞老人，不了解华夏
先圣；中国传统文化承传，需要有表现载体。
于是他通过媒体建议将落下闳作为“春节老
人”形象推出。阆中市政府及时采纳，每年都
进行“春节老人”巡游赐福活动，形成新的民
俗。

在阆中，103 岁的老学者杨林由是传统
文化的守护者。早年在国立中央大学求学时，
教授贺昌群对落下闳推崇备至，杨林由来到
阆中，立志传承。当他年老精衰时，千挑万选，
选中了阆中图书馆馆长李文福，嘱咐李文福
一定要把落下闳研究透，传承下去。记者见到
杨林由时，老人颤颤巍巍，说起落下闳，眼睛
猛然神光乍现。

李文福一辈子潜心在文史书籍中钻研，他
发现阆中不少民俗传承自远古。如当地正月十
六游百病，与巴人农耕文化有关系。巴人古称
板盾蛮、蒲人等，秦灭巴蜀之前他们有很多习
俗，三国割据、五代、前后蜀时期，阆中虽遭战
火，但比较稳定，文化的传承才能延续至今。
今年 77 岁的贾信太也是一位落下闳迷。

作为退休的小学校长，他自小在落下闳传说
流传的落阳山上长大。山顶有古“长公殿”，他
还记得“长公菩萨”的塑像，殿外十人合抱的
古柏，古蜀道从这里穿行而过……后来读书
多了，就明白，长公是落下闳的字，这是老百
姓对造福万代先圣的纪念！

一位位平凡的人，一座不平凡的城，这
里牢牢地守护着春节文化的起源，这里就是
中国人完成自我升维的涅槃之地！

古代有春节吗？谁界定了现在的春节？中国春节有多牛？

你只知过春节，却未必懂春节的前世今生

▲ 2 月 16 日，盱眙县民间艺人在表演舞龙。大年初一，江苏省盱眙县举行具有地方特
色的舞龙舞狮展演活动，红红火火过大年。 新华社发（周海军摄）

（上接 1 版)
心里装着人民、讲话贴近人民、奋斗为了人

民，人民更将他视如亲人。
他是人民的暖心人———
一次次走村入户，他进门叫一声“老阿姨”，

就像自己家里人一样亲切；盘腿上炕拉着手，就
像亲戚串门一样自在；抱起年幼的孩童，眉目间
尽是慈爱。

他是人民的贴心人———
一次次关怀慰问，他开米缸、察地窖、摸火

墙，关心着百姓生活的点点滴滴；孩子上学远不
远、看病有没有保障、上厕所方不方便……他惦
念着群众日常的方方面面。

他更是人民的知心人———
一次次亲切交谈，他和村民一起“算收支

账”，为农家小院规划支招，希望乡亲们同党中
央一起“撸起袖子加油干，让好日子芝麻开花节
节高”。

五年间，他的足迹遍布东西南北，把实现人
民的幸福感、获得感当作义不容辞的责任，把最
暖的牵挂、最实的关怀带到老少边穷地区的村
村寨寨。

2017 年十二届全国人大五次会议期间，在
参加四川代表团审议时，习近平总书记特别提
到了让他揪心的凉山彝族自治州昭觉县“悬崖
村”。

大凉山的百姓如今过得怎么样？冬日的严
寒，抵不住心底的牵挂。2018 年春节来临之际，
习近平总书记“如约”来到地处四川大凉山深处
的昭觉县三岔河乡三河村、解放乡火普村，走进
彝族贫困群众家中，看实情、问冷暖、听心声，同
当地干部群众共商精准脱贫之策。

“治政之要在于安民，安民之道在于察其疾
苦。”

梁家河村、德胜村、神山村、元古堆村……
习近平总书记心里记挂着无数像三河村、火普
村一样的村庄，温暖着百姓的心。

一诺千金，把好日子带到百姓

身边

——— “人民对美好生活的向
往，就是我们的奋斗目标”

辞旧迎新，希望来年“日子一年更比一年
好”，是每个中国人最质朴的期待；从人民中走
来的总书记，最了解人民对美好生活的热切向
往。

立春刚过，山里的积雪渐渐融化。甘肃省定
西市渭源县元古堆村，群山环抱的易地搬迁安
置点上，一栋栋红瓦白墙的住房格外醒目。

每天清晨，86 岁的马岗会在炉上熬一壶
“罐罐茶”。

五年前，也是这样一个 2 月初春，绕过九曲

十八弯，习近平总书记来到元古堆村。
彼时村貌正如其名，仿若大山深处的

“远古”之地——— 喝水要赶毛驴翻山越岭去
驮，遇上下雨天，村里每一条道路都成了烂
泥路。

走进当时马岗家破旧、低矮的土坯房，
习近平总书记舀起一瓢水、尝了尝，水的滋
味让他紧锁眉头。随后，他专门来到引洮工
程现场，对负责同志说“民生为上、治水为
要”。

五年过去了，今日的元古堆村道路平整
了、新房建好了、自来水通了，元古堆村的贫
困发生率从 57 . 3% 下降到 6 . 72%，2018 年
底全村有望历史性地整体摆脱贫困。

“那天，总书记对大家说，‘咱们一块儿努
力，把日子越过越红火。’我做梦也没想到，这
么快就实现了。”茶煮沸了，热腾腾的水汽氤
氲着马岗的笑容。

“我坚信，中国人民生活一定会一年更比
一年好。”

用实干履行庄严承诺，习近平总书记用
实际行动启示 13亿多中国人民，幸福都是奋
斗出来的。

——— 一次次考察调研，问疾苦、听民声，
他叮嘱地方干部“要把人民放在心中最高位
置，全力为群众排忧解难”，生动诠释了他“为
人民服务，担当起该担当的责任”的执政理
念。

——— 一次次走访慰问，察民情、思对策，
在湖南十八洞村、四川战旗村同群众交流时
那句“我是人民的勤务员”，道出了“始终同人
民想在一起、干在一起”的政治本色。

——— 一次次专题座谈，听汇报、作部署，
研究破解深度贫困之策，“让贫困人口和贫困
地区同全国人民一道进入全面小康社会”，是
他向全体人民作出的庄严承诺。

“他是最关心百姓的人。”提起四年前的
场景，内蒙古阿尔山市伊尔施镇林业退休职
工郭永财和老伴冯秀华仍激动不已。

冬日的阿尔山气温经常在零下 30℃以
下，住房是头等大事。“以前，冬天早晨四点钟
就被冻醒。”冯秀华回忆。

2014 年隆冬时节，习近平总书记来到他
们家中，了解到一些群众还存在住房困难后，
他叮嘱当地干部要加快棚户区改造，排出时
间表，让群众早日住上新房。

当年 6 月，郭永财一家告别了几十年的
“板夹泥”房，搬进了敞亮的新楼房。

“只要还有一家一户乃至一个人没有解
决基本生活问题，我们就不能安之若素；只要
群众对幸福生活的憧憬还没有变成现实，我
们就要毫不懈怠团结带领群众一起奋斗。”铿
锵的话语，彰显了总书记最深的牵挂和最大
的担当。

——— 牵挂老百姓行路难，他强调既要把
农村公路建好，更要管好、护好、运营好，为广
大农民致富奔小康、为加快推进农业农村现
代化提供更好保障；

——— 牵挂百姓看病难，他为健康中国谋
划蓝图，提出要推动医疗卫生工作重心下移、
医疗卫生资源下沉，推动城乡基本公共服务
均等化，为群众提供安全有效方便价廉的公
共卫生和基本医疗服务；

——— 牵挂百姓上学难，他强调优先发展
教育事业，推动城乡义务教育一体化发展，
高度重视农村义务教育，办好学前教育、特
殊教育和网络教育，普及高中阶段教育，努
力让每个孩子都能享有公平而有质量的教
育。

……
每一个决策，都为了兑现那句向全体人

民许下的庄重誓言——— 人民对美好生活的向
往，就是我们的奋斗目标。

初心不改，把希望带给新的春天

———“好日子是干出来的，贫

困并不可怕，只要有信心 、有决

心，就没有克服不了的困难”

新岁正当好，时序更替再出发。
“3 年后如期打赢脱贫攻坚战，这在中华

民族几千年历史发展上将是首次整体消除绝
对贫困现象，让我们一起来完成这项对中华
民族、对整个人类都具有重大意义的伟
业。”——— 2018 年伊始，习近平总书记新年贺
词的话语字字铿锵，回响耳畔。

近年来，习近平总书记走遍了全国 14个
集中连片特困地区。

“全面建成小康社会，没有老区的全面小
康，没有老区贫困人口脱贫致富，那是不完整

的。”
“在扶贫的路上，不能落下一个贫困家

庭，丢下一个贫困群众。”
——— 每一句话都是中国共产党人的庄严

承诺，亦是以习近平同志为核心的党中央浓
浓的为民情怀、坚定的执政信念。

春风晓入，千门万户。北京向北 200 多公
里，河北坝上孕育着勃勃生机。

2017 年春节前夕，习近平总书记来到张
北县小二台镇德胜村看望慰问困难群众。在
村民徐海成家里，他和村里的乡亲们一起，一
笔一笔计算着一年的收支账，合计着来年的
脱贫计划。

“总书记来我家的情景，我一辈子也忘不
了！”徐海成说，总书记当时对大家说，“你们
下一步的路子都有了，就是怎么把它市场化、
规模化发展起来。”

如今，村里注册了德胜牌马铃薯品牌，新
建了 280个马铃薯微型薯大棚，预计每个大
棚年纯利润近 2 万元。一排排光伏发电板伫
立在村路旁的草滩上，向阳而立，成了全村人
的新希望。

草木蔓发，春山可望。
二月的井冈山，风吹竹林飒飒作响，白雪

挂在屋瓦上，家家户户火红的春联一派喜庆
景象。

2016 年春节前夕，雨夹雪，习近平总书
记沿着湿滑的山路辗转来到江西井冈山茅坪
乡神山村。

“总书记一直握着我的手，从门外走到里
屋，现在想起来，心里都热乎着呢。”贫困户彭
夏英说，“总书记最关心的是大家脱贫致富的
问题，从客厅到厨房、卧室、厕所，问得特别细
致。”

“临出门，总书记还不忘回头再问我一句
‘你觉得现在过得好不好’。”彭夏英说。

日子好不好、政策好不好，就看老百姓是
哭还是笑。

2016 年底，井冈山市贫困发生率降至
1 . 6%，成为我国贫困退出机制建立后首个脱
贫“摘帽”的贫困县。

两年过去了，村里土坯房全部换上了客
家风貌的“新装”；修好了村路，发展乡村旅
游，游客大大增长；村办黄桃、茶叶合作社蒸
蒸日上，入股的贫困户每年都能拿到 3000 元
以上的分红。

天地之大，黎元为先。
回眸处，倍感温暖。五年间每一个红火的

春节，习近平总书记行之所向，言之所至，思
之所及，无不关乎人民，始终坚守这份人民情
怀。(执笔记者：荣启涵、姜潇，参与采写：邹俭
朴、高博、张钦、刘能静、姜辰蓉、李华、范帆)

新华社北京 2 月 16 日电

行程万里 人民至上

新华社内罗毕 2 月 15 日
电(记者金正)“吃了吗，您
呐？”“客气了，您呐！”
“老师，我们的汉语水平
呀……用中国话说，那是狗撵
鸭子，呱——— 呱——— 叫……”

想必不少观众对狗年央
视春晚的这一段小品表演印
象深刻。一群来自肯尼亚的
女乘务员登上了中国春晚大
舞台，跳起了非洲舞，说起
了普通话。

整洁的着装，优美的仪
态，用中国标准培训的这些女
乘务员，如今已成为蒙内铁路
线上一道靓丽的风景。

“我要火了！”

2 月 2 日上午 9 点，肯尼
亚首都内罗毕，距前往北京的
航班起飞不到 24个小时。

从内罗毕火车南站旁的办
公楼会议室中，传来一遍又一
遍南非世界杯主题曲《 Waka
Waka 》的旋律，原来是 10
名肯尼亚女乘务员正在进行奔
赴中国前的临行排练。

2017 年 5 月 31 日，由中
国路桥公司承建的蒙巴萨—内
罗毕标轨铁路(蒙内铁路)正式
开通，肯尼亚人民盼望已久的
百年铁路梦照进现实。

长相甜美的莎龙是蒙内铁
路女乘务员中的“颜值担
当”，得知春晚是中国收视率
最高的电视节目时，莎龙瞬间
笑得眉飞色舞，连说自己“要
火”，“我到现在还觉得自己
是在做梦呢”。

2 月 8 日，这 10 名女乘务员在排练之余乘坐了往返
北京与天津的“和谐号”动车，并在天津客运段学习了中
国乘务员的作业标准和服务技巧。
近 300公里的时速和车外闪过的成群现代化高楼，让

肯尼亚姑娘们不时惊呼和赞叹。莎龙说：“肯尼亚和中国
相比还有很长一段路要走，希望肯尼亚以蒙内铁路为起
点，学习中国的繁荣发展之路。”

汉语老师是“偶像”

“汉语有声调，说起来像唱歌，虽然很好听，但是太
难记了。好在我们有埃里克老师，他是我们的偶像。”

姑娘们口中的“偶像”埃里克是蒙内铁路的肯方员
工，今年只有 24 岁。作为当地人，他更了解如何帮助汉
语初学者入门。面对汉语能力几乎为零的姑娘们，埃里克
专门编写了教材，从自我介绍等日常对话教起。

“我的普通话是在南京学的。”埃里克用中文告诉记
者。拿到春晚节目组提供的台词录音后，他花了很长时间
学习，还向蒙内铁路的中方员工请教发音。

埃里克曾在内罗毕大学孔子学院学过半年汉语，
2016 年 9 月获得奖学金在南京师范大学留学了半年。别
看埃里克学习汉语的时间总共只有一年，可他的中文水平
在蒙内铁路线上算得上“呱呱叫”了。

凭借出色的汉语交流能力和专业背景，埃里克很快成
为蒙内铁路最年轻的指导车长之一。在他看来，随着越来
越多的中国企业来到肯尼亚投资设厂，中肯商贸和人员往
来也日益频繁，“年轻人掌握汉语意味着可以获得更多的
就业机会”。

中国高标准

“当听说有机会参加春晚，所有人见到我时都露出期
待的眼神。这 10 名姑娘是从 79 名女乘务员中挑选出来
的，她们都是我的骄傲。”中国路桥蒙内铁路运营公司客
运车队长黄晓莉告诉记者。

自开通以来，蒙内铁路客运列车平均上座率超过
90% ，经常出现“一票难求”情况。对乘客而言，除了
可以欣赏沿途东非大草原的自然风光外，优雅大方、训练
有素的乘务员也是一道靓丽风景。

“蒙内铁路是一条采用中国标准、中国技术、中国装
备建造的现代化铁路，肯尼亚的乘务员也是按照中国动车
的服务标准来培训的。”从礼仪规范到卫生整备，从列车
广播到接待旅客，从餐车管理到应急处置……黄晓莉一路
见证了这批肯尼亚学生的成长。

黄晓莉出国前在成都铁路局成都客运段工作了 21
年。“单纯热情，思想活跃，喜欢沟通交流，学习专注，
理解能力强”是她对这些肯尼亚学生的印象。她们训练中
的努力和刻苦也令黄晓莉深受感动。

25 岁的乘务员达玛瑞斯告诉记者，黄老师不苟言
笑，特别严厉，纠正错误毫不留情，“但其实她是在培养
我们严谨的工作态度”。

达玛瑞斯说：“过去我总认为乘务员的工作就是打扫
卫生那么简单，没想到我们的工作也充满了学问。如果在
组织旅客乘降时出现失误，就有可能造成火车晚点。”

蒙内铁路客运自开通以来几乎没有出现过严重晚点情
况。“这离不开中国老师的严格培训。”达玛瑞斯说。

黄晓莉已在海外度过了两个春节，从电视上收看乘务
员们的精彩表演让她忘却了在异国他乡的孤独。“从她们
乘飞机去北京集训的那一刻起，我就一直担心，她们在中
国生活习惯吗？在春晚表演会不会怯场？现在，我所有的
担忧都烟消云散了。她们的表演很成功，我们的蒙内风采
已在春晚大舞台绽放！”
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▲这是 2 月 2 日在肯尼亚首都内罗毕的蒙内铁路
内罗毕南站拍摄的肯尼亚女乘务员们排练春晚节目。

新华社记者李百顺摄
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