平均每天逾7户贫困户迁居新家

河南卢氏县易地扶贫搬迁见闻

新华社郑州 2 月 11 日电(记者孙志平、李丽静、甘泉) 冬日的阳光照在洛河上,在河的南岸,一处喧嚣的工地打破了冬日伏牛山的宁静。在这里,一座崭新的小城镇正拔地而起。位于河南卢氏县城西南角的这处工地,是全省最大的易地扶贫搬迁安置小区——横涧园区安置点,占地 288 亩,可容纳 10539 人居住。

卢氏县是河南四个深度贫困县之一。这个山区县有4000多个山头,2400多条河流涧溪,群众贫困且居住分散,当地人形容该县是"一路十八岔,岔岔有人家,多则三五户,少则一两家"。"逢到下雪封山,有的村庄既进不去也出不来。"卢氏县委统战部部长、县扶贫办主任郭军文说,"年年扶贫年年贫,一方水土难养一方人。要想彻底拔穷根,必须搬出空山。"

然而,真正让世代居于深山的农民搬出来,谈何容易。 谁搬迁?怎么搬?搬来了怎么住?资金怎么来?来了怎么生 活?一系列问题需要回答。

"确定一名易地扶贫搬迁对象,需要一套细致繁复的流程。"卢氏县副县长陈伟介绍,当地先后经历选定搬迁区域、公布搬迁条件、普查筛选搬迁对象、群众申请等11个程序的精准识别,共确定易地扶贫搬迁贫困户9310户33866人,约占全县建档立卡贫困人口的60%。

搬迁看似简单,然而每一个数字变动背后都是一个曲折的故事。官道口村杜双立和因脑溢血偏瘫的妻子、17岁的儿子住在上世纪80年代建起的三间60平方米土坯房内,后来院子里又建起两间共30平方米的平房,一间住牛,一间住人

"他们家,牛比人还金贵哩!" 官道口村党支部书记李海停说,"虽然老杜考虑到儿子将来结婚也想搬家。但人要是搬走了牛就没处安置,这成了他最大的心病。"镇村干部三次上门做思想工作,最终决定保留他家的平房作为村集体生产管护用房,既让他的牛有地方圈,也让农户的锄犁农具有个暂放点,倔强的老杜这才同意搬家。如今新房子距离老



▲卢氏县东明镇小湾村贫困户赵爱文在新搬迁的 家里从冰箱取水果招待客人(2月1日摄)。

新华社记者朱祥摄

屋只有 2000 米,老杜每天清晨喂完牛就回到新家照顾妻

据了解,卢氏县在易地扶贫搬迁安置房建设中严格执行人均住房面积不超25平方米的统一标准,同时也给每一个贫困户最大的自由选择空间。其中,每户有五种安置地点可供选择:镇区、城区、园区、景区和中心村。此外,卢氏县专门成立和仲公司,通过运营安置区门面房等资产获得收益,用于安置小区公共基础服务,搬迁户不用缴纳物业费,不增加生活成本。

"做梦也没有想到,国家给俺送了一套房子。"在西城区易地扶贫搬迁安置小区的新居里,43岁的东明镇小湾村贫困户赵爱文笑得合不拢嘴。他们家四口人分得一套100平

方米的新居,入住时不仅墙面粉刷干净,窗明几净,连马桶都是装好的。"添置一张沙发、两张床就住进来了。"她告诉记者,新房用水、用电、取暖都方便。

卢氏县发改委副主任赵小慧介绍,在易地扶贫搬迁过程中,卢氏县坚持守住搬迁群众不举债的底线,资金来源一方面是中央财政补助及省级平台融资人均6万元;另一方面享受旧宅腾退复垦券交易政策,截至目前,已累计交易宅基地A类复垦券指标1951亩,成交额5.85亿元,资金用于后续发展和同步搬迁。

"搬迁是手段,脱贫才是目的。"卢氏县委书记王清华介绍,卢氏县在安置区建设之初就进行扶贫车间、光伏电站等产业扶贫配套,按照不同安置区域、搬迁家庭逐户落实后续帮扶措施。

一走进刚刚领到"脱贫光荣证"的王东红家,夫妻俩就热情地拿出柿饼、花生、糖果,打着手势招呼客人。王东红夫妻是一对聋哑人,一个月前刚从距离 2 个小时车程外的瓦窑沟镇庙上村三间石头砌成的老房子搬到新居。

王东红 65 岁的母亲杨青慧告诉记者,王东红从小吃苦耐劳,会砌砖拌灰建房子、用蒸锅做袋装菌棒、刷漆做水磨石搞建筑,甚至还会走村串户收购香菇。如今他们的一双儿女学习成绩优秀,让一家人生活充满了希望。王东红搬到新居后,会缝纫手艺的妻子准备进入扶贫车间做衣服挣工资;而王东红也有自己的打算,他要在附近园区承包一个标准化食用菌大棚,仅此一项预计可年收入 3 万多元。

从农村进入卢氏县城的公路上,一条扶贫宣传语格外醒目——"扶一把,站起来"。在精准扶贫政策的支持下,2016年至今,卢氏县已有5545户20211人实现易地搬迁住进新居,意味着平均每天有超过7户26人迁居新家。他们搬出世居的大山,作别眷念的故土,用勤劳双手创造新的生活。

3 张小圆桌整齐地摆在房间中央,桌上放着1盆翠绿的植物,旁边是五颜六色的沙发椅,房间的一角还有一个游戏区,摆满小朋友们喜爱的弹力球、小木马等玩具……你或许不会想到,这是呼和浩特第二监狱的亲情

今年31岁、已服刑多年的赵某站在亲情会见室旁边的等候室内,不停地搓着衣角,低着头,等待家人前来探望。亲情会见室里传出几位女士说话的声音,赵某猛地抬起头,看向门的那一侧。

大门打开,赵某在狱警的带领下缓步走入亲情会见室。"妈!你们都来了。"看到母亲、妻子、妹妹都来看望自己,他开心地与她们一一拥抱。

"刚理了头发哇?"赵某的妈妈拉着儿子的手说。"前几天刚理的,准备

"过年你们也要忙吧?"赵某的妻子接着问道。"已经开始忙了,我们过年想做几种新点心,最近都在忙着研发。"

赵某在监狱从事后勤劳动,是监狱食堂主食花色研发小组的一员,负责制作服刑人员一日三餐的主食。临近年关,研发小组准备推出几款新的糕点,榛子酥、曲奇饼干等都被列入了

研发日程。

赵某作为小组主力为糕点研发出了不少点子,他将做糕点时的趣事一一讲给家人听。"之前在外面看见人家做曲奇饼干,觉得挺容易,我们一烤都成了小石头,嘎嘣硬,也不知道哪里不对。"听到赵某做点心时的糗事,家人都哈哈大笑起来,妹妹吐槽道:"老哥你该不会是把糖和碱搞错了吧?"

妻子一边笑,一边叮嘱赵某说:"糕点制作你还是要好好学,小楚出来以后开的蛋糕店,现在一个月都能挣四五千。前几天来电话说谈了个对象,准备过了年结婚呢。"小楚是赵某的狱友,以前也是主食花色研发小组的一员,在监狱里学会了糕点制作的技能,2017年夏天出狱后,回老家开了蛋糕店,现在已经能自食其力。

听说小楚要结婚了,赵某也高兴起来。"我现在也要好好改造,学本事,出去也能谋个营生。我现在已经攒了5个功了,今年有希望申请减刑。"听到这,母亲欣慰地拍了拍儿子的肩膀,"好好干活,做事别偷懒。"

20分钟的亲情会见时间很快就到了,狱警提醒赵某要先行离开亲情会见室。看着赵某离开,他的母亲嘴角挂笑,眼睛却已湿润。"好久没有拉儿子的手了,这种见面形式真好,能碰碰脸、拉拉手。"母亲喃喃地说。赵某的妻子补充道:"他真是改了不少,性情沉稳了很多。原来他入狱前脾气很暴躁,从来没有安静下来和我们说会儿话,现在也能和我们唠家常了。"

呼和浩特第二监狱监狱长王洪彬说:"服刑人员的教育改造工作,离不开家庭亲人的协助。监狱发挥心灵亲情感化的作用,在2017年8月设立亲情会见室,符合条件的服刑人员可以申请和亲属进行零障碍会见。这种会见形式将家庭的温暖、亲人的教诲和监狱的教育引导紧密结合起来,在教育改造工作中发挥了重要的作用。"

在亲情会见室的墙上,挂着两行彩色的大字——"您的爱,是他无尽的改造动力""用亲情浸泡的种子,永远饱满而晶莹"。在这两行大字下,已有几十名服刑人员与家人零障碍会见,在亲人的关爱、阵阵的笑声和细心的叮咛中,服刑人员得到了另一种形式的教化改造。

(记者陈磊、魏婧宇) 新华社呼和浩特 2 月 10 日电

"铁轨上的急救专家" 备下"四宝"救助旅客

新华社哈尔滨电(记者邹大鹏、杨思琪)哈尔滨西站的春运人潮熙熙攘攘,Z16次列车长、45岁的张淑丽摸了摸已经跟随她20年的茶叶盒,又按了按背包里的记事本,整理了一下制服快步走向站台。

从哈尔滨至北京,1200多公里,张淑丽已经走班20年,小小茶叶盒却从不离身。"这里装的药有硝酸甘油、降压药、退热贴等,以备不时之需。"张淑丽边打开茶叶盒边说,她用这几样不起眼的小东西,救助过200多位生病的旅客。

去年春运,一个 11 岁的男孩在车上高烧不退,浑身抽搐,张淑丽迅速联系前方车站医院,给孩子贴上退热贴,取来白酒给他物理降温。因为担心孩子抽搐时咬到舌头,张淑丽就把自己的左手塞进孩子上下牙之间,忍着痛给孩子擦身体。等停车后,把男孩送上救护车,她才发现手掌已经被咬出了血。

"遇到这样的事,其实心里挺害怕,一旦不能把旅客 救好可咋办?"为了掌握更多的急救知识,张淑丽利用休 息时间阅读医学救护书籍,还向当医生的姐姐"学艺"。 如今,她能够简单判断旅客病症、分辨用药时机等,还组 织乘务员在车上开展应急演练。

去年3月,一位旅客突然摔倒在地,脸色青紫,呼吸困难,嘴里有酒味。张淑丽判定可能是急性心脏病发作,便解开患者腰带,保持血流通畅,又通过按捏穴位、滚压按摩,一场挽救生命的"生死时速"就此上演。

参与抢救多了,张淑丽也就成了"铁轨上的急救专家"。很多人不明白,列车员不只她一个,为啥每次重病 患者她都能第一个发现?

"5车2铺下,女,约70岁,腿脚不好""3车6座,男,80岁,独自一人乘车"……翻毛了边的记事本里藏着所有答案。这本"人物素描本"里,一系列"肖像特写"都来自她细心的观察,里面记下的车厢巡视时发现的重点旅客,每天都有10余位。

"车辆运行 10 个小时,特别是春运期间,车上人多,空气流通差,容易引发各类突发疾病。巡视时多问一句,多留意一些,就可能早发现患病的苗头,也许就会挽救一个生命。"张淑丽说。

"张姐平时走路快、说话快,一天就没有闲着的时候,一有空就一圈圈转,每天微信步数比我们年轻人都多!"班组同事说,就是这些步数换来了一张张"重点旅客分布图"。

张淑丽还在车上建立了"乘车医生档案",由乘务员在 验票时向每位旅客询问,如果有医务工作者,立即将位置、 联系方式记录下来,旅途一旦有突发情况,方便及时救助。

茶叶盒、记事本、医生登记表,还有满脑子的急救知识,就是张淑丽的"急救四宝"。春运路上,她悄悄守护着那些素不相识的归乡人,也让寒冬里的"年味儿"多了一丝平安幸福的味道。

"墙上包子"温暖城市寒冬

新华社哈尔滨 2月11日电(记者曹霁阳、张玥)眼下虽已过了立春,可冰城哈尔滨市的最低气温仍达零下 25 摄氏度。凌晨 6时,该市香坊区第一环境卫生清洁中心的环卫工人张文才结束清扫,走进那家熟悉的包子铺。他摘下结了冰霜的帽子和围脖,来到爱心墙前,取下一张小票递给服务员,端回两个热气腾腾的山东包子。

这顿本应付款7元的早餐是免费的,包子由爱心人士赠送,粥和咸菜由店铺无偿供应。

和张文才一起承担附近街区清扫工作的环卫工人有30多位,这家包子铺不仅为他们喝热水、就近休息提供方便,还成了他们的"食堂"。这里已经连续5年为环卫工人提供免费粥和咸菜,如有需要还可以吃免费包子。

"我买两个花卷,粥和咸菜都是免费的,一顿饭两元钱,不用折腾回家做饭或是啃冷馒头了。"55岁的环卫工人蒋凤珍说。

"墙上包子"的经营者王林是一名退伍军人,1998年退伍 后留在哈尔滨创业,开了一家小火锅店。

哈尔滨是夏天高温,冬天极寒。这个冬天,气温一度达到零下35 摄氏度,环卫工人在街上清扫一会儿,就好像要被寒风"灯漆了"

"扎透了"。 "有时候我们下班,环卫工人正好上班,但是整条街的店铺都关门了,他们想上个卫生间,都没地方。"店铺凌晨打烊的

时候,整个城市还在沉睡,而王林总能看到环卫工人忙碌的身

"开始只想到为他们提供热水、开放卫生间,但环卫工人起早贪黑,劳动过后又累又饿,再赶回家吃饭太不方便了。"2012年,王林把店铺划分出一块,开办了包子铺,正常经营的同时为

环卫工人就近用餐、休息提供方便。 后来,王林偶然读到了"墙上咖啡"的故事,讲的是国外一 家咖啡店,顾客每次买两杯咖啡,一杯给自己,另一杯挂在墙 上留给需要的人免费享用。温暖的情节触动了王林,他决定在 自己店里搞"墙上包子",向环卫工人和需要帮助的人表达关

他制作了爱心小票挂在墙上,环卫工人凭小票就可以领取免费包子。时间一长,很多食客都知道了"墙上包子"的故事,付款的时候也主动多买几个,把小票留在墙上。截至目前,王林已捐款超过1万元,还收到多位爱心人士捐款1200多元



▲ 1 月 24 日,农历腊八,环卫工人张文才展示爱心小票。

新华社记者曹霁阳摄

"这几年,夏天有人给我们送绿豆水,冬天有人给我们送 热豆浆,现在我明白了,就像这包子,都是大家对我们工作的 认可,这活没白干。"张文才说。

现在,这条街上的环卫工人早、午餐都在"墙上包子"吃。

下雪天要加班,"墙上包子"也会跟他们一起"加班"。 一位顾客在店内用餐后,主动留下20个"墙上包子"。 这位签名"诗悦"的顾客留言说:"所有善行都应从点滴做起,城市因此而美好。"

"农创客"唤醒了冬天里"沉睡的乡村"

新华社长沙 2 月 11 日电(记者张春保、刘良恒)"我们想探索一种全新的生态循环农业发展模式。""80 后"小伙王洪健自称是个标准的"农创客",他和团队在湖南长沙县金井镇观佳村打造的"广吉生态"已小有名气。

站在正在建设中的"广吉生态"展示中心二楼,王洪健指着一片农田喜滋滋地对记者说:"这是我们的基地,一共建了6个共生系统,包括小型污水生物处理系统、蛙菜鱼共生系统、两系法养殖优化种养循环系统、果蔬家禽种养循环系统、稻鱼共生增产系统、轮间套种种植系统等,通过这些系统,田里无需打农药,化肥也少用了,基本可以实现生态循环。"

1984年出生于长沙市的王洪健,2007年留学日本学习计算机与国际贸易,学成回国后最初在长沙一所知名中学工作了一年多。天性爱"折腾"的他,在筹划开餐厅、寻找好食材的过程中,感到农药化肥的滥用以及一些农业污染给食品安全带来的危害,于是决定自己到农村去种田。

2014年,他到金井镇观佳村流转了400多亩农田,开始探索他理想中的生态循环农业模式,来了一个从海归白领到农村创客的大转变。

刚开始,父亲坚决反对,同为"80后"的妻子不反对也不支持。如今,3年多过去了,看到王洪健"折腾"得有模有样,家人都说他"选对了路子"。更为难得的是,七八个同样受过大学教育的"80后""90后",也认准了这份

行走在长沙县北部乡村,记者能够强烈感受到"农创客"的激情。冬天里,本该"沉睡的乡村"却露出了勃勃生机,创客空间、创客沙龙、创客论坛……这些城里人经常用来说事儿的时髦词儿,也成了村民嘴中的常用词

事业,铁了心跟着他干。

在长沙县北部乡村,像王洪健这样的年轻农村创客有不少。当地乡镇干部告诉记者,就在三四年前,长沙县与全国大多数地方一样,农村年轻人大量外出务工,留守家中的多是老人小孩,平时村里不要说"80后""90后",就是"70后"都很难找到几个。

作为全国百强县,长沙县南部镇街工业发达,北部 10 多个乡镇以农业为主,经济相对落后。为缩小南北发展差异,长沙县提出了"富北"目标,但摆在面前的是绕不过去的现实难题:农村"空心化"如何破局?如何吸引年轻人投身农村产业?

经过调研和分析,长沙县委、县政府决定,利用靠近省会城市的先天优势,启动建设"县+镇+企业"三级农村创客平台,培育一批年轻农村创客,激发农村创新创业活力。

红砖墙、现代风、开放式的办公空间……"80后"农村创客肖志祥团队在高桥镇利用旧厂房打造运营的创客基地,跟城市里的大多数"双创"空间没什么两样,唯独展示的产品"农味"十足。肖志祥说,现在已有10多个创业团队入驻,创客们经常聚在一起碰撞交流。

长沙县现代农业示范区管委会主任何静宜介绍,近年来长沙县每年安排 1000 万元左右的农村创客专项扶持资金,重点支持北部农村"双创"示范基地建设、扶持优质创业项目。2017年,长沙县为17个农创平台、9次农创活动、138个优秀农创项目发放奖补资金973万元。

春寒料峭,行走在长沙县北部乡村,记者能够强烈感受到"农创客"的激情。冬天里,本该"沉睡的乡村"却露出了勃勃生机,创客空间、创客沙龙、创客论坛……这些城里人经常用来说事儿的时髦词儿,也成了村民嘴中的常用词。

"乡村振兴战略的实施,离不开有知识的年轻人的积极参与,希望未来有更多年轻人到乡村就业创业。"长沙经开区党工委书记、长沙县委书记曾超群说。