

# 川藏线上流动的“航标”

记雪线邮路藏族驾驶员其美多吉



新华社成都2月9日电(记者吴光于、魏兆阳)2月的川西高原,凛冽的寒风裹着细碎的雪花再次席卷川藏线。春节将至,这条云端上的“天路”迎来最萧索、冷清的季节,人们迫不及待地朝着家的方向奔去。

中国邮政甘孜县分公司邮运驾驶员组组长其美多吉依旧驾驶着邮车,往返在甘孜县与德格县之间。这段路程是四川省甘孜州绵延5866公里、平均海拔超过3500米的雪线邮路最危险的一段。而其美多吉,是这条邮路上坚守了29年的“航标”。

## 万家团圆时,他总是回家路上的逆行者

2月6日,与以往每个离别的清晨一样,1岁3个月的昂文群紧紧地抱着爷爷不肯撒手。其美多吉在孙子脸上吻了又吻,又捋了将妻子的头发,转身一步跨上了邮车。

1954年12月15日,随着川藏公路的开通,两辆崭新的邮政汽车满载着祖国内地发往西藏的上万件邮件,从成都出发,经康定、德格、昌都,直抵拉萨,开启了川藏干线汽车邮路的历史。

64年来,纵使川藏线上再多艰险,邮车也没有一天断档,没有出过一次大的交通事故。在大伙心目中,川藏线上那抹流动的绿,就是保障安全的“航标”。

其美多吉曾有过一天之内帮20多辆军车开过冰雪路段的纪录。

每当“风搅雪”来临,人们无法分清天空和大地时,他总是稳稳地驾着邮车,在冰雪上碾出第一道辙。其余车辆则列队紧随其后,在绿色“大块头”的带领下,颤颤巍巍地开过最艰险的路段。

然而,航标总是孤独的。许多本该与家人团圆的日子,他却成了家的逆行者。29年来,他只在家里过了5个除夕。两个儿子出生时,他都在运邮路上。

“你看外面,除了天上的老鹰,就是地下的邮车,连雪猪子(旱獭)都躲在雪底下了。”车窗外,天地间一片白茫茫,无尽的长路似乎通往世界的尽头。

“我小时候,高原上的车很少,除了军车就是邮车。在我的家乡,第一份报纸和中专生的录取通知都是邮递员送来的。一看到邮车,乡亲们就站在路边不停地挥手。要是能当上邮车司机,多光荣、多神气啊!”

其美多吉的脸庞棱角分明,肤色黝黑。年轻时,他与后来成为歌星的亚东一起开过大货车。两人都有着好嗓子,甚至眉眼间都有些相似。“后来嘛,亚东还约过我一起去搞演艺。我嘛,还是喜欢开车。唱歌嘛,路上也可以唱嘛。”其美多吉用他带着浓浓藏语口音的四川话笑着说。

甘孜与德格之间209公里的邮路,是其美多吉的舞台和江湖。

29年来,他6000多次往返于这条路上,行程140多万公里,相当于绕赤道35圈,也相当于两次往返地球和月球。

这段邮路是其他省份邮件进入西藏前,四川境内最后一段邮路,也是最艰险的畏途。一提起海拔6168米的雀儿山,许多人就脚打颤。

去年8月,记者曾跟随其美多吉翻越这座有着“川藏第一高、川藏第一险”之称的大山。车轮碾过之处,尘土卷着碎石滚下悬崖,俯瞰窗外,随时可见身底层的汽车残骸。而身边的其美多吉,却把载重12吨的庞然大物操控得像一条灵巧的水蛇。

鬼招手、燕子窝、老虎嘴、陆石门……一个个地名带着凶险,也藏着伤心的往事。

他已记不清在这条路上参与过多少次车祸救援,极少有人生还。

2000年,他和同事邓珠曾在山上遭遇雪崩。虽然道班就在徒步可达的地方,但为了保护邮件安全,他们死守邮车,用加水桶和铁铲一点一点铲雪,不到一公里距离走了两天两夜。

21年前,同事吕幸福在翻越海拔5050米的垭口后,突发高原性肺气肿,将36岁的生命永远留在了雀儿山。此后,每一次经过垭口,其美多吉都会为他撒上一把“龙达”(祈求保佑的纸幡)。

## 千钧一发时,他用生命捍卫邮车安全

2011年,其美多吉48岁。藏族人也相信,“本命年”里会经历磨难。

7月的一个清晨,即将结婚的大儿子猝死。他生前是甘孜县邮政公司的投递员,也是雪线邮路上的一员。

突如其来的噩耗使夫妇俩非常伤心。开朗的其美多吉变得沉默寡言。有人劝他休息,但妻子深知,只有开上邮车,丈夫才能打起精神。

就在经历丧子之痛一年后,灾难再次降临。

2012年7月的一天,他驾驶邮车途经国道318线雅安市天全县的新沟。在一陡坡处,车速减缓。突然,路边跳出一群歹徒,有人挥舞砍刀,有人拿着铁棒和电棍,窜到车前,将邮车团团围住。

同事还在后方几公里,车厢上的铁锁无论如何也招架不住这么多人的围攻。为了争取时间,其美多吉没有犹豫便下车直面歹徒。

来不及反应,刀和棍棒已齐齐落下。那一天,他身中17刀,肋骨被打断4根,头盖骨被掀掉一块,左脚左手静脉被砍断……

在重症监护室躺了一个星期,他挣扎着找回了一条命。

老家的亲戚们听说其美多吉被歹徒砍成重伤,一下子来了十几个人要为他报仇。其美多吉和妻子再三劝说:“要相信国家,相信法律,不要以恶报恶……”

手术3个月后,他的左手依然不能合拢。成都多家医院都是相同的诊断——肌腱断裂,复原的几率几乎为零。这意味着其美多吉不得不提前“退休”。

历尽劫难的他满身伤痕,心如刀割,却不愿认命。

无论大医院还是小诊所,不管理疗还是吃药,只要听说有用,他们就立刻赶过去……

一位老中医教给他一套“破坏性康复治疗法”——通过强制弄断僵硬的组织,再让它重新愈合。这个过程如同再经历一次伤痛,每次完成康复训练,他都疼得满身大汗,被咬破的嘴唇滴着鲜血。



大图:其美多吉与同事驾车行驶在雪线邮路上(资料照片)。小图:其美多吉在雀儿山垭口撒龙达祈福(2017年8月26日摄)。新华社记者吴光于摄

两个月后,奇迹出现——左手的运动机能竟然恢复了。

同事们心疼他,劝他别再开车。但妻子知道,这个倔强的男人,重返雪线邮路,才能找回丢失的魂。

回归车队的那一天,同事为他献上哈达。他却转身把哈达系上了邮车。

踩离合,挂排挡,轰油门。邮车启动,其美多吉感到,逝去的儿子和曾经的自己又回来了。

“邮车就像是我的第二个爱人,我怎么可能放弃呢?”他线条硬朗的脸上写满了历经风雨后的温和与淡定。

如今,小儿子在甘孜县邮政公司从事车辆调度,爷俩成了邮运战线上的父子兵。

他说,是父亲的顽强和担当感召了他。“阿爸和阿哥都在雪线邮路上奋斗了一辈子。我也想沿着这条路走下去,成为他们的骄傲。”

不止儿子,徒弟们也都成了独当一面的骨干。去年,六个康巴汉子、两个汉族小伙,在其美多吉的带领下安全行驶43.4万公里,向西藏运送邮件13万件,运送省内邮件33万件。机要通信更是年年质量全红。

邮车师傅技术好,路况熟,川藏线上无人不知,来“挖”他的人也不少。

“企业培养了我,我的命也是企业帮

我捡回来的,我要对得起这份工作!”他一边装卸着邮包一边说,朴实得像雀儿山上的一块顽石。

## 川藏线,有一抹流动的绿永不停息

雪线邮路上的日子,窗外的风景一直很单调。然而,从一位位邮政职工、道班工人、汽车司机、交通民警、运管人员的讲述中,记者发现,其美多吉的世界一直很精彩。

哪里发生了交通事故,他就成了义务交通员;哪里有了争执摩擦,他就成了人民调解员。

29年来,他带在车里的氧气罐和药品,在漫天风雪、进退无路的危险关头,挽救过上百陌生人的生命。

邮车路过雀儿山五道班时,大黑狗“莽子”摇着尾巴蹦蹦跳跳地跑了过来。在道班工人眼里,其美多吉是信使,更是亲人。带着独特节奏的鸣笛,驱散着生命禁区的孤独,送来的报纸和家书更是滋养精神世界的营养。

近年来,随着电商的发展,高原上的包裹也越来越多。“我不懂网购,但是我看到老百姓拆包裹的样子心里就高兴。”

其美多吉把自己定义成“一个热

爱工作的普通人”。他说,雪域高原上,像他这样与死亡擦肩而过后依然决绝坚守的人还有很多。

中国邮政集团公司四川省分公司总经理杜卫红说,中国邮政普遍服务是党和国家赋予人民邮政的神圣使命,更是义不容辞的责任。

直到现在,四川藏区一些偏远的邮政所全年收入都不足百元,但为了当地百姓的便利,为了将党和政府的声音传递到每一个角落,邮政人员义无反顾地坚守了一代又一代。

云端上的29年,其美多吉也见证着祖国的巨大扶持,亲历了家乡的巨变。去年10月,他递交了入党申请书。“老百姓常跟我说,看到我的邮车,读上报纸杂志,就能感受到党和政府在自己身边。”

如今,历时5年修建、全长7公里的雀儿山隧道已正式通车,将邮车翻山的时间从两个小时缩短到10分钟内。

其美多吉说,他其实很怀念那些步步惊心的日子。“这里有我们的青春和热血,有我儿子的魂。”

寒风再起,拍打在挡风玻璃上的雪花已变成冰碴。其美多吉的话反复萦绕在耳边——“无论道路多么艰险,只要有人在,邮件就会抵达,只要雪线邮路在这,这抹流动的绿就将永不停息。”

# 公安部指挥破获特大网络贩枪案,打掉团伙12个

新华社北京2月9日电(记者熊丰、赖星)在公安部统一组织指挥下,江西、北京、辽宁、江苏、浙江、广东、广西等地公安机关历时一年半成功侦破一特大网络贩枪案,先后打掉涉及多个省区市的网络贩枪犯罪团伙12个,捣毁非法制造窝点13个,抓获犯罪嫌疑人172人,缴获气枪等各类枪支366支、配件2万余个,以及大量制造枪支弹药的原料和工具。

2016年3月,江西省万年县公安机关在工作中发现有人通过微信群发布贩卖枪支的信息。随后,当地公安机关迅速开展调查,抓获发布信息的犯罪嫌疑人

程某敏。经初步侦查,程某敏长期通过微信进行枪支代理销售,低价买进高价卖出赚取差价,交易主要通过微信红包转账,货物并不经其手,共卖出各类枪支20余支、铅弹3000余发,案件涉及8个省市。

案情逐级上报后,公安部对此高度重视,要求深挖线索,斩断犯罪链条,打掉贩枪枪源。按照部署,江西万年公安机关进一步加大案件侦办力度,并逐渐发现一个组织严密、层级分明、成员遍布全国的特大网络贩枪犯罪网络。该犯罪网络由买家、中间代理商、零部件制造

窝点等多个层级组成,通过QQ、微信等社交平台进行网上交易。鉴于案情重大,公安部对该案挂牌督办,并指定由江西省公安机关成立专案组开展案件侦办工作,其他涉案地公安机关全力协助配合。

在公安部指挥部部署下,专案组循线追踪、深挖细查,初步掌握了整个网络贩枪犯罪网络的层级结构,涉案人员信息和犯罪事实。在此基础上,公安部先后组织开展了两次全国性集中收网抓捕行动,捣毁13个位于广东、浙江等地的制造买卖枪支弹药窝点,主要犯罪嫌疑人相继在江

苏、辽宁、广西、北京、浙江等地落网,该特大网络贩枪犯罪网络被成功摧毁。近期,江西万年法院开庭审理了该案。

公安部有关负责人表示,网络贩枪犯罪活动严重影响社会治安稳定和人民群众安全感,公安机关将保持对涉枪犯罪的高压打击态势,坚持以打开路,综合施策,坚决遏制此类犯罪高发多发态势,切实保护人民群众生命财产安全。公安机关同时提醒广大群众切实增强法制观念,严格遵守国家法律规定,不制枪、不买枪,对非法持有的枪支要主动上缴,公安机关欢迎群众举报涉枪犯罪线索。

# 保姆放火案:案犯为何被判死刑

杭州中院一审认为,从严情节占绝对主导地位



新华社杭州2月9日电(记者陈晓波)9日上午,杭州中院一审公开宣判被告人莫焕晶放火、盗窃一案,认定莫焕晶犯放火罪、盗窃罪,二罪并罚,决定执行死刑,剥夺政治权利终身,并处罚金人民币一万元。

杭州中院表示,上述事实有经庭审质证无疑的共计63项证据予以证实。法庭还对庭审时的争议点如放火动机和目的、有无放火故意、有无积极施救、物业设施及消防救援能否减轻莫焕晶罪责等予以详细论述及评判。

庭审结束后,“新华视点”记者就一些焦点问题采访了杭州中院有关负责人。

## 是故意杀人,还是想先放火再灭火?

杭州中院负责人介绍,被害人诉讼代理人认为,莫焕晶多次窃取朱小贞家中财物,向朱小贞借钱、放火前又输光了典当款,放火动机是为了毁灭盗窃罪证。这是推测性结论,并无直接证据予以证明。

为证明莫焕晶的放火动机,被害人诉讼代理人向法院提交了一名身份为保安的证人的自书材料,其提到莫焕晶放火后,从入户大门离开并故意将门关闭。

诉讼代理人据此认为,莫焕晶有故意杀人之嫌。但法庭在审理时发现,这名证人的自书材料,与该证人在侦查阶段所作的言论不符,与电梯监控视频记录的情况、剪刀形消防楼梯的状况也不符,故认定该材料不实。

关于放火动机,公诉机关指控莫焕晶是想先放火再灭火,从而博取朱小贞的感激以便再次开口借钱。控方主要证据是莫焕晶的供述,并认为该供述与朱小贞尚未发现莫焕晶偷窃行为、朱小贞确曾借钱给莫焕晶、莫焕晶放火前查询火灾怎样燃烧得慢等客观事实相印证。控辩双方的意见一致。

法院经审理查明,认为莫焕晶在侦查阶段供述的放火动机相对稳定,庭审中亦予以供认,且结合常情常理,基本能够支持,故采信了莫焕晶本人供述。对放火动机的认定,法庭依据到案的证据并经过综合分析,符合刑事案件事实认定的基本原则。

刑事判决最终确定的事实,建立在证据和逻辑推理、经验分析三者有机统一的基础之上,但属于法律真相而非绝对真相。二审期间如果发现新证据并足以推翻莫焕晶所作放火动机的相关供述,则二审法院依法应当予以纠正。

## 物业消防安全管理不足能否减轻莫焕晶罪责?

杭州中院相关负责人表示,莫焕晶在凌晨4时55分放火,消防部门于5时4分50秒接到首次报警,于5时7分

52秒派出第一批消防车。在实施灭火过程中,消防战士发现供水管网水压不足,遂沿楼梯蜿蜒铺设水带进行灭火。从接警至火势熄灭,消防用时1小时40余分。

据浙江省、杭州市消防部门成立的联合调查组出具的调查报告,消防部门灭火救援符合规程;火灾扑救时间延长,与案发小区物业消防安全管理落实不到位、应急处置能力不足及消防设施运行不正常,致使供水管网压力无法满足灭火需求有一定关联。

放火罪系严重危害公共安全的犯罪,是我国刑法第二章危害公共安全罪中设定的首个罪名。放火行为一经实施,就可能造成不特定多数的人员伤亡或者使不特定的公私财产遭受难以预料的重重大损失。莫焕晶的放火行为与犯罪后果之间存在直接的因果关系,依法应对全部后果承担刑事责任。

在本案中,小区物业在管理等方面存在不足,不能成为减轻莫焕晶刑事责任的理由。而消防救援目的在于阻止、减弱火灾的后果,不能以消防救援未达到理想预期为由减轻被告人放火罪的刑事责任。

## 为何判处莫焕晶死刑?

杭州中院相关负责人表示,莫焕晶沉迷赌博,明知放火行为的性质及后果,却不顾朱小贞一家的生命安全,选择凌晨时分在具有大量易燃家具和内饰且相对密闭的城市高层住宅内放火,其行为

具有造成人身及财产严重损害的高度危险性,危害整幢高层住宅的公共安全并导致四人死亡和重大财产损失,犯罪动机卑劣、犯罪后果极其严重,社会危害性极大。这些都是应当对莫焕晶严惩的因素。

在案证据还证明,莫焕晶在放火前并未采取任何灭火或控制火势的措施,放火后也未及时对被害人施以援手。在案证据虽然证明其有报警行为,但是报警时距放火已长约15分钟,且在其报警6分多钟前,朱小贞及其他群众均已报警,故其报警并无实际价值。

莫焕晶还提到,在火势蔓延时曾用榔头敲击玻璃进行施救,但相应位置玻璃无明显敲击痕迹,故莫焕晶及其辩护人所谓莫焕晶积极施救的辩解及辩护意见均不能成立。莫焕晶虽然没有逃离行为,但也没有实际行为。也就是说,莫焕晶在放火后的行为,没有一项真正成为能够对其从轻或减轻处罚的依据。

莫焕晶归案后能坦白放火罪行,依据刑法第六十七条第三款之规定,可从轻处罚。但仅有该一项酌定从宽量刑情节,远不足以抵消莫焕晶的多项从严重量刑情节。

综上,莫焕晶同时具有的从严、从宽情节反向竞合时,从严情节占绝对主导地位。因此,一审法院判处莫焕晶死刑,具有充分的事实和法律依据。

莫焕晶可以依法上诉,我国刑事诉讼法对死刑复核的制度设计,也能保障被告人获得公正的量刑。

合肥:科技创新燃起“燎原之火”

(上接1版)为了让高层次人才“来得了待得住干得好”。2017年,合肥出台“人才20条”,助力合肥综合性国家科学中心建设,在签证居留、股权激励、个税优惠、生活配套等方面给予最高规格的保障。

在合肥,最珍贵的是“上下而求索”的信心与决心,不断为科研人员松绑。合肥早在2009年便“悄悄”取消了政府的科技成果鉴定,以市场论英雄;科技人员可享受成果转化超七成收益;推进股权激励和分红激励,已激励人才1200多人,激励总额4.7亿元。

作为全国首批科技金融试点,为发挥财政资金撬动效应,合肥在全国率先出台“1+3+5+N”政策体系,特色有三:一是覆盖面广,包括处于孵化期、成长期、壮年期等不同阶段的科技企业;二是动态调整、“量身定制”实施细则,如支持中国声谷建设出台若干政策;三是方式新,探索专项资金“借转补”、创新贷、产业基金入股、电子消费券及多方分担风险的科技保险小额贷等支持方式。

从过去的“县城省会”,到如今的高地,合肥的发展令人刮目相看。

河南纪委“以案促改”破题“前腐后继”

(上接1版)2017年10月,古荇镇曹村坡村一块土地被征用,村组干部将36元/棵的小核桃树,当作465元/棵的大核桃树申报补偿,前后差价达100多万元。古荇镇纪委及时发现并制止,并给予相关村组干部党纪处分。

当天,参会的村干部深受震动。“我们过去是穷村,这两年拆迁多、诱惑多,如果不是组织及时挽救,很多家庭就毁了。”纪公庙村支部书记李清顺说,“我宁愿在大冷天接受教育1个星期,也不愿在看守所待1分钟。”

河南在“以案促改”中坚持用“身边事教育身边人”。截至目前,各级纪委共筛选典型案件近3.6万件,实现党政、国企、事业单位等各领域全覆盖,“让市委书记有市委书记违纪违法的案例,国企老总有国企老总腐败的案例,村干部有村干部犯罪的案例。”

为让警示教育真正触动内心,各系统除了通报案情、宣判处分决定和忏悔录,同时要求组织专题民主生活会进行自我剖析、重要岗位人员还要上台做表态发言。在这种心灵的反复涤荡中,一批干部幡然醒悟:新乡市1名处级干部主动上交违纪款125万元;罗山县灵山镇1名村支书主动上交8年前任村文书时私存集体资金11.6万元……

“不敢腐、不能腐、不想腐”一体推进

“在党风廉政建设和反腐败斗争中,查办一起案件,就好比打赢一场战役,但我们不仅要能打胜仗,更要善于‘打扫战场’,搞好‘战后重建’。”河南省委常委、纪委书记任正晓提出的“战后重建”,即研究案发规律,堵塞制度漏洞,深化标本兼治,以治标促治本,进而达到“不敢腐、不能腐、不想腐”一体推进的目的。

作为河南省最大的银行业金融机构河南省农信社,拥有超过1.5万亿元资产规模、8万多名员工。然而一度失范的权力让这里成为腐败“重灾区”。2017年以来在河南省纪委指导下,该系统围绕杨清禄、鲁轶等违纪案,倒查岗位风险点3048个。针对这些问题新建规章制度65项,如组建远程集中李权中心和资金交易平台,让贷款申请与贷款授权实现异地匹配。截至2017年底,河南省农信社不良贷款占比3.8%,较年初下降了2.6个百分点。

“‘以案促改’核心在‘案’,目的在‘改’。”河南省纪委副书记刘荃说,针对典型案件暴露出来的问题,围绕授权、用权、制权等环节,扎紧制度笼子,努力实现“查处一案、教育一片、治理一方”目的。

随着“以案促改”向基层不断延伸,也给群众带来更多“获得感”。长葛市以许昌新城区棚改窝案为镜鉴,把“以案促改”与棚户区改造相结合,组织棚改镇村干部开展以案为鉴警示教育,实现37.9亿元棚改资金发放零差错,党员干部零违纪。罗山县教育局针对学校后勤管理乱象开展“以案促改”,取消全县外包学生食堂承包经营。学生发现,饭菜质量上去了,价格却下来了。