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副县长用“假发票”套现
345 万元的背后
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认识大凉山，并非一件易事。说她美丽、富饶，

说她贫穷、落后，似乎都对。

四川省西昌市邛海边，在凉山彝族奴隶社会
博物馆内，矗立有一座巨大的雕塑，姑且把雕塑叫

《绳索》。
雕塑前一块石碑上刻着 4 句话：“一根粗大的

绳索，一段曲折的历史，一个觉醒的过程，一个崛
起的时代。”艺术家的设计和 4 句注释，寓意深刻，
发人深思。

说起大凉山，知道的人应该不少。在人类学家
眼里，她曾经是人类保存最完整的奴隶社会活化
石；在文化学者眼里，她是拥有上千年璀璨文明的
神秘之地。

喜欢旅游的人，对大凉山更熟悉。在他们眼
中，凉山有热情奔放的彝族火把节，有美丽的邛
海、仙境般的螺髻山、浪漫的泸沽湖，还有名列“世
界十大大峡谷”深度之首的大渡河大峡谷，更有令
国人自豪的西昌卫星发射基地。

但对那些不熟悉大凉山的人来说，媒体尤其
是自媒体中常见的“悬崖村”“人畜共居”“吸毒”“辍
学儿童”等标签，共同构成了一个极端落后的印象。

拨云见日，让我们走进真实的凉山。

“悬崖村”到底有多少？

传闻：说起大凉山就想到“悬崖村”

实情：“悬”不“悬”没有界定标准

这是一道选择题。回答“有”或“没有”，似乎都
正确，也都不正确。

先说说“有”的正确性。
四川盆地周边的秦巴山区、乌蒙山区、大小凉

山彝区和高原藏区，不仅是“蜀道难”的主要分布
区域，也是四川四大连片贫困地区。

这里山高谷深，地势险峻，分布着大量的高寒
山村(媒体又称“悬崖村”)，生存环境十分恶劣。

自上世纪九十年代以来，特别是精准扶贫以
来，这些高山村在媒体报道中，被称为“悬崖上的
村庄”“云朵上的村庄”“高山贫困村”“绝对贫困村”
“极端贫困村”等。

近两年，媒体集中报道四川凉山彝族自治州
(以下简称凉山州)昭觉县的阿土勒尔村，并形象
地称它为“悬崖村”。

一段时间里，一说到“悬崖村”，人们自然想到
昭觉县的这个村；一说起大凉山，人们习惯性地联
想到“悬崖村”。

从新版汉语词典和字典的文字解释看，似
乎说“悬崖村”也有点靠谱。近两年，大凉山昭觉
县、长江三峡、太行山等媒体报道过的村，的确
又高又陡，符合“悬崖”这一词义，称“悬崖村”也
不算错。

由于悬崖没有高低标准。在中国西部、中部的
大山区，这样的高山悬崖村更不少见。从这个角度
讲，中国的悬崖村很多，大凉山的悬崖村也很多。

再说“没有”的正确性。
没想到的是，尽管各地都承认有高山村，但

《新华每日电讯》记者在各地山区县采访高山村
时，除了昭觉县承认这个“悬崖村”外，各地均异口
同声否认：“我们这里没有悬崖村。”

因为媒体集中报道过的昭觉县“悬崖村”，提
高了阿土勒尔村的知名度，带来了社会和政府的
大投入，好处多多。而其他地方之所以一概拒绝承
认，因为“悬崖村”成了负面、落后的代名词。

凉山州交通系统一位干部说：“什么叫悬崖？
没有标准，也不是交通术语。”

“悬崖村是个特例，是媒体加工的特例。四川
有多少悬崖村？没有数据，因为没有对悬崖和悬崖
村的界定。”四川省公路局几位专家明确指出。

其实，不管叫“高山村”还是“悬崖村”，它们就
在那里。从精准脱贫角度讲，它们不仅是脱贫攻坚
的硬骨头，也是基层干部签下“军令状”必须限期
攻克的“堡垒”。

“小康路上一个都不能少。”四川基层干部认
为，是否叫“悬崖村”不可怕，关键是要战胜“思想
上的悬崖”，消除等靠要思想。只要打破畏难情绪，
就能攻克“堡垒”，实现精准脱贫。

“人畜共居”咋回事？

传闻：门前一堆粪；墙上不开窗

实情：落后的居住习惯已基本绝迹

“门前一堆粪”“人畜共居”“墙上不开窗”，这
曾经是大凉山高寒山区群众上千年的居住习惯，
也曾是大凉山区给外界最直观的第一感受。

但现在可以肯定地说，经过这一轮精准扶贫
的强力推进，这种落后的居住习惯已基本绝迹。这
是一个划时代的进步。

探究“人畜共居”背后的深层次原因，绝对不
能简单地用彝族群众素质低来片面解释。

西南民族大学教授乌尼乌且曾告诉记者：“关
于人畜共居，是为了安全，是迫于无奈，是出于习
惯。奴隶主把奴隶与牛羊关在一起，也是为了保护
财产。”“过去不开窗户，很简单，高山上要避寒，没
有玻璃，哪能开窗？”

“混居有历史原因，在高山上住一起可防冻，
防盗。”凉山州民宗委一位干部告诉《新华每日电

讯》记者，过去搞移民搬迁、“三房”建设，乃至这几
年搞的彝家新寨、易地移民扶贫搬迁、农村危房
改造，都是为了解决人畜混居问题。

彝族学者阿古扎摩撰文指出，彝族本来就是
一个游牧民族，彝族人称自己的财产为“直渣”，意
为钱粮，“直”主要指马、牛、羊、猪、鸡。“因此在修建
住房的时候，就统一把牲畜圈和居住房合为一体，
以便于住守和管理，并非不讲卫生。”

追赶现代文明，凉山人一直在努力。
首要的有效办法就是住房改房。州扶贫办原副

主任胥国荣曾告诉记者，1982 年，一位中央领导来
凉山后，首次开始了住房改造。1993 年，另一位中
央领导视察后，首次提出“人畜分开”等基本标准，
连续搞了 7 年的住房改造。从 2003 年至 2008 年的
三房改造扶贫工程，累计改了 8 .5 万户。从 2009 年
开始，有 14万多户列入了“三房改造”计划。

尽管这几次的标准都太低，但却是最受群众
欢迎的民生工程。

经过多轮扶贫攻坚，加上本轮正在实施的“精
准扶贫”战略和“易地扶贫搬迁”措施，凉山彝族群
众已经同步跨上了脱贫奔康的快车。

根据记者这几年的实地调研，说“人畜共居”在
大凉山区已基本绝迹，并不过分。完全可以相信，
到 2020 年，彻底告别“人畜共居”绝对有把握。

“洗洗手”也叫革命？

传闻：“凉山老百姓有很多陋习”

实情：精准扶贫已精准到生活细节

没错，同大凉山高寒山区的“住房改造”一样，
这也是一场革命。这是中国在当今世界上规模最
大的减贫运动，也是最精准的扶贫措施。

有了好的住房，才能具备养成好习惯、形成好
风气的物质条件。

凉山地区地理位置特殊，南有金沙江，北有大
渡河，从东到西是一条条高高的大山。山水阻隔，
加上历代战乱、家支争斗、民族隔阂，大凉山就是
这样经历了一千多年的极端封闭社会。

1956 年 1 月，老红军、副州长王海民在凉山
州第一次劳动人民代表会议上，举铁锤砸锁链，象
征凉山民主改革正式开始。

50 余万奴隶(其中锅庄奴隶近 6 万人)得到
解放，100% 的翻身奴隶和 80% 以上的劳动人民
拥有了土地、房屋、牛羊等生产生活资料，掌握了
自己的命运。1958 年 3 月，民主改革取得胜利，标
志着凉山奴隶制社会的终结。

政治上、经济上的一夜翻身，昔日的农奴“当
家做主”，并不代表社会文化的全面提升。

彝族学者巴且日火撰文指出：彝族人“一步跨
千年”的结果是，还未能完全舍弃旧传统文化的行
囊，行走在现代社会文化的大道上难免有“踉跄”感。

彝族资深学者马尔子等撰文指出：“民改时彝
族人口达 100 万，如此之多，但没有自己的集市贸
易……无城无市(封闭)的生活在漫长的岁月中，
引导彝人从贫困走向贫困……这就是历史上覆盖
凉山彝族整体贫困的帽子。”

经过上世纪八九十年代的扶贫，部分群众解
决了低标准的“酸菜土豆”型温饱。但很长一段时
间内，人畜混居现象依然存在。省民委一位干部
说：“老百姓有很多陋习，与现代文明格格不入，如
不洗脸、不洗手。”

1997 年，国家民委一位副主任实地察看后评
价：“这是原始贫困。”

1989 年，记者遍访大凉山，仍然是极端贫困。
美姑县一位干部告诉记者：“目前已在寄宿制学校
中推广三洗，即洗手、洗脸、洗脚。但都比较困难。”

而“不洗手、不洗脸”与其说是“落后习惯”，毋
宁说是生活条件极端落后中慢慢形成的。

凉山州彝族学者罗洪兹格曾撰文指出：“饮用
的水不是坑积水、就是到几里外去背的水。用水
难、饮水难，迫使村民难以讲究个人、家庭、环境卫
生，因此，贫困和疾病相依相伴。”

要实现物质文明和精神文明，是一个艰难的
过程。在本轮精准脱贫、全面建成小康社会的决战
中，凉山州把扶贫攻坚的部分内容形象化为“三建
四改五洗”。“三建”即建庭院、建入户路、建沼气
池；“四改”即改水、改厨、改厕、改圈；“五洗”即洗
脸、洗手、洗脚、洗澡、洗衣服。州内有的单位还称
这是“四改革命”“五洗运动”。

这一次是现代意义上的一步跨千年，真的是
在拼命补千百年来欠下的课。凉山州把“五洗”作
为“养成好习惯”的重要内容，说明“精准扶贫”已
“精准”到细节上。

“辍学儿童”有那么多吗？

传闻：凉山“辍学儿童”很多

实情：已经没有因贫辍学现象

答案很简单：过去很多，现在已经没有了。
有人说，四川在凉山州实施“一村一幼”以来，

凉山州农村幼教点的密度，已超过全国所有的大
中城市，实属创造了解决“上学难”的奇迹。

教育状况是反映一个区域文明、进步、开放状
况的重要标志，也是衡量一个区域的未来是否充
满希望的尺度。

彝族资深学者马尔子曾撰文回忆：“解放以后
出生的凉山彝区儿童，最早接触且接触最多的汉
人当属教师了，这些教师虽然不懂彝语，但从他们
的温和的眼神、亲切的笑容中，孩子们分明感受到
了他们并不像父辈所描述的那样，是穷凶极恶、专
割小孩耳朵的坏蛋。相反，他们穿着干净的衣服，
举止优雅、彬彬有礼，并且似乎无所不知。”

有“人类文明工程师”称号的教师，在今天的
大凉山，不仅传播知识，而且传播文明。不仅教孩
子们洗手、洗脸、刷牙等卫生习惯，还传授爱党、爱
国、守法等社会主义核心价值观。

25 岁的四川师范大学研究生支教团成员李
咏翰，到普格县中学报到，看到的是勃勃生机，“真
的没想到，这里的硬件教学条件，一点不比内地城
市中学差。”李咏翰说。

让他更没想到的是，通过信息技术，普格县中
学师生与相隔 500 多公里外的名校——— 成都七中
育才学校，实现了同步直播上课、教师同步备课办
公。“借助‘智慧云’，名师搬到了彝区课堂，偏远、闭
塞的民族地区孩子，也享受到了优质教育资源。”
李咏翰说。

四川把教育作为斩断贫困代际传递的治本之
策，凉山教育发生了翻天覆地的变化。截至 2017 年
底，3000余个幼教点遍布全州。凉山州在园(班)幼儿
24 .34 万人，学前 3 年毛入园率达 83 .35%；义务教
育阶段学生达 76.23万人，小学、初中适龄儿童少年
入学率达 99.54%、93.17%。

凉山职业技术学校副校长李涛说，不仅全校
无因贫辍学现象，而且学生有明确的就业方向，能
起到“一人读书就业，全家脱贫”的效果。

“短期扶贫靠产业，长期要靠教育。”布拖县副
县长比布有打告诉记者。在 2014 年四川省两会
上，他呼吁在凉山州全面免除 3 年幼儿保教费和
3 年普通高中学费、书本费，如今已成为现实。

“教育会改变 70 后、80 后这代人的后代，使
后辈人文化素质得到整体提升，他们会成为未来
凉山发展的希望。”比布有打坚信。

“吸毒贩毒”还严重吗？

传闻：吸毒贩毒重灾区，艾滋高发区

实情：源头“治毒”成效突出

答案很肯定，过去不仅有，还曾经很厉害。但
据记者眼见为实，现在已经得到有效遏制。

21 岁的小伍(化名)，家在昭觉县竹核乡的木
渣洛村，是曾经的吸毒、贩毒重灾区，也一度是艾
滋病高发的地区。

小伍从四川眉山市卫生职业学校毕业，目
前一边在昭觉县城的一家诊所打工，一边为考
取护士从业资格证书而努力。她说，选择学医跟
她童年的记忆有很大关系。

上世纪 90 年代，正是竹核乡“毒情”最严重
的时候。小伍的姑姑和父亲都染上了毒瘾。姑姑
的身体越来越差，10 年前就去世了。长大后才
知道，夺走姑姑生命的正是艾滋病。

家人的离去带给这个家庭很大的触动，小
伍的父亲痛下决心，戒除毒瘾。

就在他父亲暗下决心的同时，一场全民动
员的禁毒斗争也在凉山打响。

今年 50 岁的王洪来自距木渣洛村 20 公里
的城北乡古都村。他 14 岁那年，母亲去世，他打
工，后做起皮毛、药材生意，成为村里“最会找
钱”的人。

而此时的老家古都村，一些人染上了毒瘾，
还有一些人在高额利益的诱惑下走上了贩毒的
不归路。

眼看着被海洛因荼毒的村庄越来越萧条，
王洪眼里常常涌出泪水。

2005 年，王洪思量着给吸毒的年轻人找条
正道走。那一年，他还递交了入党申请书，成为
预备党员，两年后高票当选村支书。他上任后第
一件事就是搞一场民间“禁毒运动”。他召开了
禁毒大会，召集村干部和有威望的老人，制定了
村规民约。

他们组织人员晚上搞突击检查，发现吸毒、
贩毒的马上向警方举报。他还请来“毕摩”，用古
老的方式“治毒”。

凉山州公安局一位负责人表示，当前凉山
正把禁毒工作，作为事关凉山同步全面建成小
康社会和民族前途命运的大事来抓，禁毒工作
坚持力度不减、标准不降，推进重点整治地区
“去标签行动”。

2017 年，凉山对外流贩毒保持严打高压态
势，派出了 15 支小分队赴全国重点地区协作整
治清遣外流贩毒人员，协助破获毒品案件 202
起，打处犯罪嫌疑人 277 人。

如今，凉山州全面开展了禁毒“五大行动”：
破案攻坚、外流贩毒整治、堵源截流、收戒转化、
预教管控。

民间的禁毒工作也毫不松劲，目前像古都村
这样的民间禁毒协会，已经覆盖昭觉县 271 个
村，参加协会的家庭达到 9.6万户 15 .2万人。

彝族著名学者张明评价说：“现在凉山彝区
各级政府全力以赴解决这一致贫的病根，特别
是利用彝族家支的自治功能对吸贩毒问题进行
防治，并在村规民约中明确规定了家支的禁毒
任务，做到家族内部人员无参与贩毒、种毒、制
毒现象。这是从源头上治理，成效非常突出。”

凉山在小康路上会不会掉队？

答案很肯定，不会。不仅不会掉队，而且一
定能够与全国人民一道，同步完成决胜全面建
成小康社会目标。

最大的理由，是有中国共产党的领导，是中
国共产党人的“不忘初心，牢记使命。”

1935 年 5 月，中央红军先遣队司令员刘
伯承与彝族当地头领果基小叶丹欣然决定，在
彝海子边打鸡吃血酒结拜兄弟。

“彝海结盟”后，红军顺利通过了彝区，给万
里长征增添了光彩的一笔，是中国共产党的民
族政策在实践中的第一次体现和重大胜利。

解放后，特别是 1956 年的民主改革，终于
废除了奴隶制。在 1956 年中共第八次代表大会
上，彝族代表伍精华以《从奴隶社会向社会主义
飞跃》为题作大会发言，受到毛主席、周总理等
中央领导的赞扬，赢得全场代表雷鸣般的掌声。

几十年来，凉山发生了翻天覆地的变化，谱
写了从落后走向进步、从贫穷走向富裕、从封闭
走向开放的恢宏诗篇。

2014 年，随着精准扶贫在全国全面启动，

一场新一轮扶贫攻坚战在凉山大地展开。“开局
就是决战，上阵就要冲锋”。在大凉山各地，每天
都在发生着“千年巨变”。

喜德县阿吼村，年近八旬的阿说牛牛老人，
在看到政府为她修的新房后，高兴得落泪。她拉
着第一书记王小兵的手说：“如果阿妈还在，我
一定要把满柜子的腊肉和大米送给她吃！告诉
她现在过上了想都想不到的好日子。”

王小兵告诉记者，这个高寒山区村已于
2017 年整村脱贫。这两年，20 多位姑娘嫁进了
这个山村。村民们摈弃陈规陋习，过上了“住上
好房子、过上好日子、养成好习惯、形成好风气”
的四好新生活。

在凉山州，“干部苦帮、群众苦干”的场景到
处可见。全州 9000 多名帮扶干部、2497 名第一
书记、280 名禁毒防艾和计生专职副书记扎根
一线。

据凉山州政府副秘书长、州扶贫和移民工作
局局长王永贵介绍，2012 年全州贫困人口达 94
万，约占全省贫困人数的 13%。党中央、国务院提
出“精准扶贫、精准脱贫”基本方略以来，国家、省
级部门加大对大凉山彝区的投入力度，中央、省
上财政投入比例每年增幅都在 50%以上。

王永贵告诉记者，从 2013 年至 2017 年底，

全州 5 年内完成了 44 万人的脱贫任务。仅仅两
年多，“彝家新寨”就让 10 余万户村民搬入新
居，易地扶贫搬迁人口也达到 10 . 16 万。

他充满信心地告诉记者：“干部用辛苦指数
换来老百姓的幸福指数，从 2018 年起，未来 3

年，凉山州有信心完成 11 个国贫县的摘帽工
作。”

从向深度贫困宣战到向陋习宣战，从住房
革命、厨房革命到厕所革命，凉山州开辟了一
个又一个精准脱贫的主战场。这些攻坚战，越
往后越艰难、任务越艰巨。要获全胜，还有很多
堡垒需要攻克。

全州贫困人口从 2013 年底的 94 . 2 万人减
少至 49 . 07 万人，全州贫困村从 2072 个减少到
1118 个，其中深度贫困村从 1350 个减少到
1002 个。这意味着，下一步需要脱贫的高达 49

万多人，大多数居住在海拔更高、生产条件更差
的高寒山区，脱贫奔康的难度更大。而后面的
1118 个贫困村，就有 1002 个是深度贫困村，也
就是说几乎全部是深度贫困村，难度更大是不
言不喻的。

既然是深度贫困村，作为扶贫的生命
线——— 公路建设，就成为更硬的硬骨头。特别是
大渡河、金沙江两岸的高山村，几乎大多属于媒
体所称的“悬崖村”。修路难，修好路后保通保暢
更难。据 2017 年 6 月的一份材料显示，在四川
彝区还有 9 个乡、24 个建制村不通公路，有
101 个乡镇、1981 个建制村不通油路或水泥
路。要限期完成，任务十分艰巨。

另外，当地政府也清醒地提出，要“看得见”
的贫困与“看不见”的贫困一起抓，治愚治毒治
病治超生“四治并举”。这些哪一项都不轻松。

首先，贫困程度差不多的山区群众，也就因
为收入多几块钱，或多养一只鸡一只羊，没有评
上贫困户，这就是“临界贫困户”，这部分群众在
大凉山估计也有好几十万。他们没享受到一系
列扶贫政策，但他们也必须同步奔小康，这也是
摆在党和政府面前，需要继续解答好的“考题”。

还没有养成、还正在养成好习惯、好风气的
群众，这属于精神贫困，也就是看不见的贫困，
这既离不开贫困户自身物质条件基础，也离不
开社会经济水平整体提升的大环境，也是一项
需要久久为功、持续发力加以解决的问题。

一个有希望的民族，在经历了最痛苦的自
我革命之后，获得的必然是最伟大的重生。签下
的“军令状”，基层干部信心满满，脱贫攻坚的
“硬骨头”，一定能啃下，凉山彝族人民在小康路
上绝不会掉队。

(参与采访：吴光于、吴晓颖、陈地、刘海、
刘坤)

“悬崖村”到底有几多？“吸毒贩毒”还严重吗？

揭开传闻与“标签”，走进真实的凉山

本报记者蒋作平、肖林

凉凉山山州州甘甘洛洛县县乌乌史史大大桥桥乡乡，，正正在在建建设设家家乡乡的的当当地地群群众众奋奋力力抬抬电电线线杆杆，，向向山山顶顶的的二二坪坪村村攀攀登登。。 新新华华社社记记者者蒋蒋作作平平摄摄


	13-PDF 版面

