

新春走基层

“揽工汉”的“年终总结”

据新华社银川2月7日电(记者许晋豫、杨泽)年关将近,在宁夏银川市的一个十字路口,每天早晨都会有一群身着厚重棉服的人三五成群聚在一起,一旁三轮摩托车挂着“木工吊顶、定制家具”等字样的纸板则说明了他们“揽工汉”的身份。说起过去的一年,他们,有喜,有忧,有期盼。

来自宁夏隆德县的王克勤在银川市打拼将近20年,电动车前别着的滚刷说明他是个粉刷工,也正是靠着这把滚刷,他供出了自家两个大学生。过去一年,王克勤跟着装修队、靠着熟人,收入在六七万元,这样的收入在宁夏山区农村已是十分可观。

“想过上好生活,最终要靠自己努力。我们家在山区,种地没收成,只好出来打工。我最大的愿望就是孩子能够走出大山,现在这个目标越来越近了。”王克勤笑着说。

这个不起眼的十字路口不仅是劳务市场,更是农民工群体就业的“微缩盆景”,汇聚了不少农民工的“创业史”。

“2017年5月至11月份的每天早

●“揽工汉”们最大的期盼

便是有活儿干。“春节过后家装行业将迎来旺季,只要忙起来,我们心里就踏实”

晨,都有好几百人聚在这里找工作,来这里的大多是庄稼人,部分人初来乍到一时找不到工作,这并不新鲜。出门在外谁都不容易。“廉价招待所老板李柏林见证了“揽工汉”们的苦辣酸甜。

在李柏林看来,“揽工汉”最怕的就是没活儿干。尤其是近几年,建筑及房地产行业不景气对“揽工汉”造成了不小的影响。之前行情好的时候,像王克勤这样的熟练工人年收入在10万元左右,而这样的好日子似乎一去不复返了。王克勤告诉记者,房地产不景气,家装行业也受到了影响,2017年的活儿比往年少了三分之一。

除了工作减少,欠薪也让“揽工汉”们头痛不已。来自甘肃平凉市的唐厚生是木匠出身,奋斗多年,他成立了装修工程队,还在银川市贺兰县买了房。即使到了年底的淡季,忙活了一年的唐厚生也不舍得歇着,一早便开着三轮摩托过来碰运气。

“因为工程大多没有合同,拖欠工资便时有发生。我们有时要为一两元钱跑好多趟。”唐厚生说。

虽然来自不同的地方,有着不同的家庭背景,但以王克勤和唐厚生为代表的“揽工汉”都有着自己的生活理想。

王克勤希望小儿子也能考上大学,孩子们都能有一个好的未来;唐厚生则希望能在银川市里买套房,工作、生活更加方便,他们大多不善言谈,却都在为各自的小目标默默奋斗着。

说起新年愿望,“揽工汉”们最大的期盼便是有活儿干。唐厚生说:“虽然挣的是辛苦钱,但我们不怕苦。春节过后家装行业将迎来旺季,我们希望活儿多些,只要忙起来,我们心里就踏实。”

贫困山村“草根奥运会”

●一年一度的“草根

CBA”升级成山村“奥运会”,可以说是适应社会主义矛盾转化的转型成果

里发起,镇里支持,企业赞助。说是村里的运动会,其实已是影响辐射周边几个县的“草根奥运会”。参赛队伍中仅篮球队就有39支,球队不仅来自和县,还有临近的东乡族自治县、积石山保安族东乡族撒拉族自治县、广河县等地的群众也都慕名而来。运动会各个项目的参赛选手中,既有汉族,也有回族、东乡族和保安族。

在一些群众的眼中,马家河村村委会主任肖木洒不仅是村委会主任,也是当地一位颇有影响力的“奥委会主席”。最近1个月,他都在忙着筹备比赛,并走访附近的企业进行“资本运作”。他们

还精心设计了宣传海报,并在“快手”等平台上广发“英雄帖”。这场运动会很专业地设立了5个专门工作组,有60多名村民募当了志愿者。据三十里铺镇包村干部杨冬军介绍,在镇党委、政府的支持下,镇卫生院、派出所都派出力量,参与到应急保障中。

一年一度的“草根CBA”升级成山村“奥运会”,可以说是积极适应社会主要矛盾转化而结出的转型成果。像许多贫困山村一样,马家河村大多数群众已稳定脱贫,在脱贫攻坚战中,村文化广场、标准篮球场等公共文化设施有的从无到有,有的从有到优。

草根“奥运经济”同样不容忽视。记者看到,运动会周边临时搭建了一排售卖零食、汽水和小吃的小摊点。还有农用车、小汽车慕名举行展销会。为了破解停车难的问题,村里还开辟了临时停车场。正在与回族村民进行方棋对弈的棋手刘建云说,各民族一家亲,这样的运动会一办,就办成了民族团结的大聚会。

“方便”事的“方便之道”

据新华社郑州2月8日电(记者顾立林、李亚楠)“进了新安县,真是很方便”。近两年来,不少到过河南省新安县的外地人都会如此调侃。

这种调侃其实是善意的夸赞。2016年以来,新安县共投入资金1100多万元建设公厕535座,还在旅游景区道路、乡镇政府所在地、美丽乡村示范村等地,建成标准化旅游公厕44座,改造农民旱厕为水冲厕所820座。遍及城乡的新式厕所不仅成为风景,也大大提升了百姓的幸福。

记者近日赴新安实地采访,一下高速路口,左右就各有一座整洁素雅的公厕;在主城区,步行不超过5分钟,就能解决“方便”问题,要不是墙体上的“公厕”两字,很多人会以为这是点缀其间仿古小建筑。

若认为用“整洁素雅”形容公厕过于夸张,可问问在公厕旁开理发店的王东彦。“公厕不干净,谁敢来理发,光黑都把别人熏跑了。”王东彦开玩笑说。

王东彦不光是理发师,还是公厕管理员。新安县探索“以商养厕”的管理模式,一些人流密集区域的公厕会专门辟出一间房对外招商,入驻的小卖部、理发店等商家负责公厕卫生,以此抵免租金。

“假如商家不好好搞卫生,自己的生意都会受影响。”新安县市政园林局副局长王敬民说,城区73座公厕有10座通过以商养厕解决了日常管理维护问题,其他也都聘请了专门的公厕管理员。

王东彦管理的公厕位于新安城区核心地带的街心公园,每天早7点到晚7点,她利用理发间隙打扫公厕卫生。“周边人流量大,把公厕打理好,也是给自己招揽生意,每个月收入小3000块。”王东彦说。

不仅如此,新安县还专门设置了“城区公厕微信公众号”,群众可通过扫描二维码加入公众号,对公厕管理问题提出意见和建议。



▲这是新安县城中心广场的公共厕所(2月6日摄)。新华社记者顾立林摄

建议。目前,共收到群众建议180余条,新安县已逐一进行了解决。

城区方便了,农村也不能落后。新安县以统一标准、统一施工的办法推进农村改厕工作,采用由村里统一测定水管排管道主线路、村民小组定位定点再行施工的办法,强化卫生厕所的使用管理,手把手指导农户进行改厕。

2017年,南李村镇石渠村陈玉的家里进行了改厕。记者看到,改造后的水冲式厕所,内墙和地面都铺着瓷砖,洁白的坐便器毫无异味。陈玉高兴地说:“以前的旱厕一年四季都是臭味,夏天一到,苍蝇满天飞,改厕后再也没有这些烦心事了。”

“农民教授”现场授课

新华社杭州2月8日电(记者方向雷)“湖羊出场价14块钱一斤,100斤的活羊卖1400元;自己屠宰,一斤湖羊肉25块钱,能卖1800多元,这是搞二产;如果烧好了直接上餐桌,能做3份、卖3000多块钱,一头羊卖出了两头羊的价钱,这就叫三产融合……”

春节临近,浙江湖州市的养殖户们不敢懈怠,他们来到湖州咩咩羊业有限公司的湖羊养殖场内,专心致志听项继忠讲农业“三产融合”。家庭农场主、湖羊养殖户费明锋说,“项专家”的课,听了最管用。

项继忠可是实打实的专家。近日浙江省农业厅、浙江省人力资源和社会保障厅公布2017年农业高级专业技术职务任职资格的评审结果,49位新型职业农民评上高级职称。项继忠获评了“高级畜牧师”,相当于教授级。

“把理念掰开来、揉碎了,再讲给养殖户听,课堂上才能留得住人。”对于讲课,项继忠并不陌生,他的养殖场是浙江大学动物科学学院实践教学基地、湖州农民学院大学生创业基地、浙江省“美丽生态牧场”,也是他讲养殖技术、生态理念、产业发展的课堂,前来学习的大学生和养殖户络绎不绝。

因为湖羊养殖事业出色,项继忠经常到全国各地交流上课。“但我只是一个

●一个“农民教授”坦言,

“高级畜牧师”这个职称认证,让他觉得做农民照样可以很体面

养羊的农民,技术含量再高、讲得再精彩,都没有衡量和认证的,总不能以羊的存栏量来算吧。”项继忠坦言,“高级畜牧师”这个职称认证,让他觉得做农民照样可以很体面。

四十公里开外,另一个“农民教授”的养殖场里也暖意融融。

湖州市长兴县前几天遭遇持续降雪天气,超过40厘米的积雪让当地养蜂的农民受到损失。长兴县蜂业协会启动应急机制,将5万多元风险救助金交到37户蜂农手中,救助仪式就在长兴意蜂蜂业科技有限公司。

“大家同心协力,一定能把长兴蜂业做大做强。”说话的是长兴蜂业协会会长、长兴意蜂蜂业科技有限公司技术总监邱汝民。他也是“高级畜牧师”,持有高级职称的新型职业农民。

与蜂农一一作别,邱汝民搬着椅子挪坐过来,对记者回忆起了他34年来养蜂的故事。

1984年,邱汝民辞去民办老教师

石渠村村支部书记牛华章说,全村80%以上的农户都已经进行了改厕,政府还给改厕农户每户补贴400元,其他没改的,看到改厕后的好处,也都积极申请改厕。

据南李村镇党委书记李振江介绍,2017年,他们镇有5个村进行了改厕,今年还要再改6到8个村,争取尽快实现全覆盖。

“公厕既是社会公共服务体系建设的重要组成部分,又是城市形象和品位的体现。城市建设应该从大处着眼,从小处入手,既要有外在形象之美,又要有内涵品质之美,这样的城市,才能带给居民真正的幸福感!”新安县委县委书记刘冠瑜说。

职、开始学养蜂。当年蜂王浆产量极低,一箱蜜蜂每72个小时只能取10-15克,因而市场价高。那些年“追花”放蜂,邱汝民要辗转七八个省份,从浙江到江苏、河南,再到甘肃、宁夏、青海,然后绕回江西、浙江,个中艰辛旁人难以体会。

熊国功不能培育一个高产蜂种?邱汝民开始琢磨蜜蜂育种。

经过数年摸索,邱汝民培育的意蜂蜂种,一箱蜜蜂每72个小时蜂王浆产量达到370克,是此前的20多倍。这一成果经浙江大学、浙江省农业厅专家认证,达到国内外先进水平。

这也开启了邱汝民从生产到研究的转变。抽油式采浆技术、室内养蜂、宠物养蜂……30多年来,邱汝民获得发明专利61项,是国内首屈一指的养蜂专家。

“政府的肯定,给了我新的使命。”邱汝民说,高级职称的农民专家更要服务广大农户,他将更好发挥“传帮带”作用,做好两件事情:一是办好长兴蜂业协会,二是把多年积累的养蜂技术、育种技术、生产技术编成一本技术传承手册。

记者了解到,近年浙江多地采取措施发挥农业带头人作用,比如长兴县在多个行业评选“农村实用人才带头人”,每月发放补贴500元。邱汝民说:“政府给我500块钱补贴,我起码要做5000块钱的贡献!”

零下40℃空气的味道



▲1月26日,漠河县农村公路管理站路政养护股股长张海龙冒着严寒检查公路情况。新华社记者王凯摄

新华社哈尔滨2月8日电(记者王春雨、马晓成、齐泓鑫)零下40多摄氏度的空气是什么味道?养路工王庆武说,有点甜。

穿着橘色工装的王庆武,工作生活在被称为中国“北极”的黑龙省漠河县,是县公路管理站游青段的养护班长。他和工友们养护的公路,连通着中国“北极”和外面的世界。

都说东北冷,但是许多人并不知道,东北最北的地方会冷到什么程度:加油机被冻住喷不出油,温度计被冻破,签字笔写不出字,空气被冻成霜……

王庆武太熟悉零下40多摄氏度的感觉了。大兴安岭地区冻土层多,温度越低,冻土对道路产生的影响就越严重。一

到冷天,养路工就忙得停不下来。

这是中国“北极”冬日里一个普通的早晨,星辰还依稀可见,王庆武和一队养路工人已经装好了镐、锹,他们要到距离县城几十公里的省道——通往北极村的必经之路上除“冰包”。

到了作业地点,天已经亮了。大兴安岭冬季的日照时间短,王庆武和工友们抡起镐,向“冰包”刨了过去。几个人忙活了一阵,刨了一人多深的冰,终于看到了流水。

“冰包”是养路工人对冰湖的俗称,每当冬季来临,公路旁泉水涌出被低温“速冻”,一层一层的盖在路面上,严重威胁行车安全。为了保障道路畅通,养路工人们得不断除冰湖。

“小米书记”卖米有方

新华社呼和浩特2月8日电(记者丁铭、李云平、魏靖宇)清早,宋国功推门进入村部办公室,室内的热气扑面而来,模糊了他的眼镜,随热气一块涌向他的还有早已等候在办公室的村民。

“宋书记,新年的小米订单啥时候签约呀?”

“宋书记,我今年想扩大种植面积,能行吗?”

“我们不是贫困户,能种订单谷子吗?”村民们正在擦眼镜的宋国功拉到火炉旁,你一言我一语地问道。

宋国功是内蒙古自治区赤峰市敖汉旗四家子镇林家地村的驻村第一书记,村民们私下里都叫他“小米书记”,关于小米的大事小事都爱找他。“宋书记卖小米可有一套了,把村里的小米从3块5卖到了9块钱。”村民们说。

3年前,小米在林家地村民眼中,还只是填饱肚子的口粮,和脱贫致富沾不上一点关系。“我家的谷子年景好的时候一亩地收800来斤,能卖400多块钱;年景不好的时候收个200来斤,上不了成色,没人收,只能自家留着吃。”贫困户辛长学说。

宋国功2015年到林家地村驻村扶贫后,发现村里最适合种植谷子,而且人人会种,有种植的传统。他在北京的农贸市场考察时,看到绿色有机小米一斤能卖20多元,于是萌发了将小米作为村里脱贫主打产品的念头。

●和企业签订供销协议之

后,村党支部和贫困户签订了保价回收协议,打消了村民

们“小米贱卖”的担忧

习惯了小米价贱的村民们,听说驻村第一书记准备通过卖小米带领大家致富,都摆着手说连不可能。

宋国功意识到,对于世代耕种的村民来说,种谷子难不倒他们,难的是小米卖不上价:辛苦一年到头却挣不上钱。扶贫产业需要和市场对接,在市场中实现价值。他开始进京入津,为林家地村小米跑市场。

一开始,宋国功带了几袋林家地村的小米到北京,想成为大超市或企业食堂的供应商。但是初来乍到的他找不到销售门路,一家一家超市上门推销,却频频被拒。眼看出来已经半个月,但是一袋小米也没有卖出去,宋国功想着必须要换个法子。

他不断发动身边的朋友帮忙,托朋友联系市场。“扶贫是全社会的事,大家能帮的都乐意帮一把。”终于,他联系到一位在企业工作的老同学,老同学将林家地村的小米推荐给了单位食堂。

2017年3月,这家企业和林家地

村签订了绿色谷子供销协议。随后,村党支部又和贫困户签订了保价回收协议,由村里统一提供种子肥料,产出的小米保价收购,打消了村民们“小米贱卖”的担忧。

3个月后,林家地村50亩绿色有机谷子开犁播种。种了一辈子谷子的辛长学发现,这次的种法和以前大不一样,“化肥换成有机肥,除草杀虫靠人工,绿色种植出力多。”村民们开玩笑说,以前“种子一撒,农药一打,秋后一收,劳动不愁”的“懒汉种法”现在不管用了,种谷子也要精细化。

新方法种出的谷子虽然亩产500多斤,比上化肥的地收成少,但是产出的小米品质高,每斤能卖到9元钱,每亩地纯收入1500元以上,是原来的三四倍,甚至更多,包括辛长学在内的首批参与种植的12个贫困户纯收入共有78324元,当年全部脱贫。

听说过了年又要开始签订新一年的小米订单,村民们一大早就赶来找宋国功咨询。辛长学2017年靠种小米赚了钱,新的一年想扩大种植面积;村民杨志勇2017年还持观望态度,今年也想积极加入;也有村民担心客户收购量有限,种谷子的人多了会不会跌价。

宋国功笑嘻嘻地说:“我们今年又联系到2个企业食堂和1个超市,过完年就能签协议了,大家放心种,销路不用愁,我继续给大家卖小米。”