
▲这是新安县城区中心广场的公共厕所（2 月 6 日摄）。

新华社记者顾立林摄

零下 40 °C 空气的味道

新华社哈尔滨 2 月 8 日电(记者王
春雨、马晓成、齐泓鑫)零下 40 多摄氏度
的空气是什么味道？养路工王庆武说，有
点甜。

穿着橘色工装的王庆武，工作生活
在被称为中国“北极”的黑龙江省漠河
县，是县公路管理站沥青段的养护班长。
他和工友们养护的公路，连通着中国“北
极”和外面的世界。

都说东北冷，但是许多人并不知道，
东北最北的地方会冷到什么程度：加油
机被冻住喷不出油，温度计被冻破，签字
笔写不出字，空气被冻成霜……

王庆武太熟悉零下 40 多摄氏度的
感觉了。大兴安岭地区冻土层多，温度越
低，冻土对道路产生的影响就越严重。一

到冷天，养护工就忙得停不下来。
这是中国“北极”冬日里一个普通

的早晨，星辰还依稀可见，王庆武和一
队养路工人已经装好了镐、锹，他们要
到距离县城几十公里的省道——— 通往
北极村的必经之路上除“冰包”。

到了作业地点，天已经亮了。大兴
安岭冬季的日照时间短，王庆武和工
友们抡起镐，向“冰包”刨了过去。几个
人忙活了一阵，刨了一人多深的冰，终
于看到了流水。

“冰包”是养路工人对冰湖的俗
称，每当冬季来临，公路旁泉水涌出被
低温“速冻”，一层一层的盖在路面上，
严重威胁行车安全。为了保障道路畅
通，养路工人们得不断除冰湖。

没过多久，王庆武的帽子上、睫毛
上都挂了霜，一缕缕白气，随着呼吸而
升起。

“外边冷，干活就热乎了。”王
庆武常说：“看着过往车辆安全行
驶，心里甜丝丝的。”这也许是为什
么在他看来，零下 40 多摄氏度的空
气依然“有点甜”。

野外作业时常吃不上热乎饭。抽
着空啃点凉面包，喝口水，一顿午饭就
结束了。水要是冻上了咋办？“就捧一
把雪塞嘴里，就当喝矿泉水了”。

见缝插针吃了口饭后，王庆武和
工友们又去干活了。几乎用了一个白
天的时间，他们才把这个 100 多米长
的冰湖除完。

收工时，天色已大暗。顶着星星出
门，王庆武和工友们又披着月色回家。
“明天还要撒炉灰，做道路防滑工作。”
王庆武说。

随着公路建设、养护力度的加大，
大兴安岭地区的偏远村镇都通上了
路。道路条件改善，让更多的外地游客
的来到中国“北极”。

在漠河县北极镇北红村经营农家
乐的薛铃，又在村口迎来了一批安徽
游客，农家小院又住满了。薛铃说：“路
修好了，这两年自驾游客越来越多，最
远还有从广东来的。”
“要是路不好走，我们可能一辈子也

不会到中国‘北极’。”游客黄旭鹏说。
北红村党支部书记赵民兴说，全

村 5 2 5 人，现已开起了 6 7 家农家
乐。去年人均收入两万多元，一大半
靠旅游。

漠河县公路交通系统共有 110 名
养护工人，他们养护着林区道路
1375 . 7 公里，保障着 6 个乡镇和 7 个
行政村百姓的出行安全。

▲ 1 月 26 日，漠河县农村公路管理站路政养护股股长
张海龙冒着严寒检查公路情况。 新华社记者王凯摄

新华社杭州 2 月 8 日电(记者方问
禹)“湖羊出场价 14 块钱一斤， 100
斤的活羊卖 1400 元；自己屠宰，一斤
湖羊肉 25 块钱，能卖 1800 多元，这
是搞二产；如果烧好了直接上餐桌，
能做 36 份、卖 3000 多块钱，一头羊
卖出了两头羊的价钱，这就叫三产融
合……”

春节临近，浙江湖州市的养殖户们
不敢懈怠，他们来到湖州咩咩羊牧业有
限公司的湖羊养殖场内，专心致志听项
继忠讲农业“三产融合”。家庭农场主、湖
羊养殖户费明锋说，“项专家”的课，听了
最管用。

项继忠可是实打实的专家。近日浙
江省农业厅、浙江省人力资源和社会保
障厅公布 2017 年农业高级专业技术职
务任职资格的评审结果，49 位新型职业
农民评上高级职称。项继忠获评了“高级
畜牧师”，相当于教授级。

“把理念掰开来、揉碎了，再讲
给养殖户听，课堂上才能留得住
人。”对于讲课，项继忠并不陌生，
他的养殖场是浙江大学动物科学学院
实习教学基地、湖州农民学院大学生
创业基地、浙江省“美丽生态牧
场”，也是他讲养殖技术、生态理
念、产业发展的课堂，前来学习的大
学生和养殖户络绎不绝。

因为湖羊养殖事业出色，项继忠经
常到全国各地交流上课。“但我只是一个

养羊的农民，技术含量再高、讲得再精
彩，都没有衡量和认证的，总不能以羊
的存栏量来算吧。”项继忠坦言，“高级
畜牧师”这个职称认证，让他觉得做农
民照样可以很体面。

四十公里开外，另一个“农民教
授”的养殖场里也暖意融融。

湖州市长兴县前几天遭遇持续降
雪天气，超过 40 厘米的积雪让当地养
蜂的农民受到损失。长兴县蜂业协会
启动应急机制，将 5 万多元风险救助
金交到 37 户蜂农手中，救助仪式就设
在长兴意蜂蜂业科技有限公司。

“大家同心协力，一定能把长兴蜂
业做大做强。”说话的是长兴蜂业协会
会长、长兴意蜂蜂业科技有限公司技
术总监邱汝民。他也是“高级畜牧师”，
持有高级职称的新型职业农民。

与蜂农一一作别，邱汝民搬着椅
子挪坐过来，对记者回忆起了他 34 年
来养蜂的故事。

1984 年，邱汝民辞去民办老师教

职、开始学养蜂。当年蜂王浆产量极低、
一箱蜜蜂每 72 个小时只能取 10-15
克，因而市场价高。那些年“追花”放蜂，
邱汝民要辗转七八个省份，从浙江到江
苏、河南，再到甘肃、宁夏、青海，然后绕
回江西、浙江，个中艰辛旁人难以体会。

能不能培育一个高产蜂种？邱汝
民开始琢磨蜜蜂育种。

经过数年摸索，邱汝民培育的意
蜂蜂种，一箱蜜蜂每 72 个小时蜂王浆
产量达到 370 克、是此前的 20 多倍。
这一成果经浙江大学、浙江省农业厅
专家认证，达到国内外先进水平。

这也开启了邱汝民从生产到研究
的转变。抽动式采浆技术、室内养蜂、
宠物养蜂…… 30 多年来，邱汝民获得
发明专利 61项，是国内首屈一指的养
蜂专家。

“政府的肯定，给了我新的使
命。”邱汝民说，高级职称的农民专家
更要服务广大农户，他将更好发挥
“传帮带”作用、做好两件事情：一是
办好长兴蜂业协会，二是把多年积累
的养蜂技术、育种技术、生产技术编
成一本书传承开来。

记者了解到，近年浙江多地采取
措施发挥农业带头人作用，比如长兴
县在多个行业评选“农村实用人才带
头人”，每月发放补贴 500 元。邱汝民
说：“政府给我 500 块钱补贴，我起码
要做 5000 块钱的贡献！”

“农民教授”现场授课
新华社呼和浩特 2 月 8 日电(记者

丁铭、李云平、魏婧宇)清早，宋国功推门
进入村部办公室，室内的热气扑面而来，
模糊了他的眼镜，随热气一块涌向他的
还有早已等候在办公室的村民们。

“宋书记，新一年的小米订单啥时候
签呀？”

“宋书记，我今年想扩大种植面积，
能行吗？”

“我们不是贫困户，能种订单谷子吗？”
村民们将正在擦眼镜的宋国功拉到

火炉旁，你一言我一语地问道。
宋国功是内蒙古自治区赤峰市敖汉

旗四家子镇林家地村的驻村第一书记，
村民们私下里都叫他“小米书记”，关于
小米的大事小事都爱找他。“宋书记卖小
米可有一套了，把村里的小米从 3 块 5
卖到了 9 块钱。”村民们说。

3 年前，小米在林家地村村民眼中，
还只是填饱肚子的口粮，和脱贫致富沾
不上一点关系。“我家的谷子年景好的时
候一亩地收 800 来斤，能卖 400 多块钱；
年景不好的时候收个 200 来斤，上不了
成色、没人收，只能自家留着吃。”贫困户
辛长学说。

宋国功 2015 年到林家地村驻村扶
贫后，发现村里最适合种植谷子，而且人
人会种，有种植的传统。他在北京的农贸
市场考察时，看到绿色有机小米一斤能
卖 20 多元，于是萌发了将小米作为村里
脱贫主打产品的念头。

习惯了小米价贱的村民们，听说
驻村第一书记准备通过卖小米带领大
家致富，都摆着手连说不可能。

宋国功意识到，对于世代耕种的
村民来说，种谷子难不倒他们，难的是
小米卖不上价：辛苦一年到头来却挣
不上钱。扶贫产业需要和市场对接，在
市场中实现价值。他开始进京入津，为
林家地村小米跑市场。

一开始，宋国功带了几袋林家地
村的小米来到北京，想成为大超市或
企业食堂的供应商。但是初来乍到的
他找不到销售门路，一家一家超市上
门推销，却频频被拒。眼看出来已经半
个月，但是一袋小米也没有卖出去，宋
国功想着必须要换个法子。

他不断发动身边的朋友帮忙，托朋
友联系市场。“扶贫是全社会的事，大家
能帮的都乐意帮一把。”终于，他联系到
一位在企业工作的老同学，老同学将林
家地村的小米推荐给了单位食堂。

2017 年 3 月，这家企业和林家地

村签订了绿色谷子供销协议。随后，村
党支部又和贫困户签订了保价回收协
议，由村里统一提供种子肥料，产出的
小米保价收购，打消了村民们“小米贱
卖”的担忧。

3 个月后，林家地村 50 亩绿色有
机谷子开犁播种。种了一辈子谷子的
辛长学发现，这次的种法和以前大不
一样，“化肥换成有机肥，除草杀虫靠
人工，绿色种植出力多。”村民们开玩
笑说，以前“种子一撒、农药一打、秋后
一收、劳动不愁”的“懒汉种法”现在不
管用了，种谷子也要精细化。

新方法种出的谷子虽然亩产 500
多斤，比上化肥的地收成少，但是产出
的小米品质高，每斤能卖到 9 元钱，每
亩地纯收入 1500 元以上，是原来的三
四倍，甚至更多。包括辛长学在内的首
批参与种植的 12 个贫困户纯收入共
有 78324 元，当年全部脱贫。

听说过了年又要开始签订新一年
的小米订单，村民们一大早就赶来找宋
国功咨询。辛长学 2017 年靠种小米赚
了钱，新的一年想扩大种植面积；村民
杨志勇 2017 年还持观望态度，今年也
想积极加入；也有村民担心客户收购量
有限，种谷子的人多了会不会跌价。

宋国功笑哈哈地说：“我们今年又
联系到 2 个企业食堂和 1 个超市，过
完年就能签协议了，大家放心种，销路
不用愁，我继续给大家卖小米。”

“小米书记”卖米有方

据新华社银川 2 月 7 日电(记者许晋
豫、杨泽)年关将近，在宁夏银川市的一个
十字路口，每天早晨都会有一群身着厚重
棉服的人三五成群聚在一起，一旁三轮摩
托车挂着“木工吊顶、定制家具”等字样的
纸板则说明了他们“揽工汉”的身份。说起
过去的一年，他们有喜，有忧，有期盼。

来自宁夏隆德县的王克勤在银川市
打拼将近 20 年，电动车前别着的滚刷说
明他是个粉刷工，也正是靠着这把滚刷，
他供出了自家两个大学生。过去一年，王
克勤跟着装修队、靠着熟人，收入在六七
万元，这样的收入在宁夏山区农村已是
十分可观。

“想过上好生活，最终要靠自己努
力。我们家在山区，种地没收成，只好出
来打工。我最大的愿望就是孩子能够走
出大山，现在这个目标越来越近了。”王
克勤笑着说。

这个不起眼的十字路口不仅是劳务
市场，更是农民工群体就业的“微缩盆
景”，汇聚了不少农民工的“创业史”。

“2017 年 5 月至 11 月份的每天早

晨，都有好几百人聚在这里找工作，来
这里的大多是庄稼人，部分人初来乍
到一时找不到工作，这并不新鲜。出门
在外谁都不容易。”廉价招待所老板李
柏林见证了“揽工汉”们的苦辣酸甜。

在李柏林看来，“揽工汉”最怕的就
是没活干。尤其是近几年，建筑及房地
产行业不景气对“揽工汉”造成了不小
的影响。之前行情好的时候，像王克勤
这样的熟练工人年收入在 10 万元左
右，而这样的好日子似乎一去不复返
了。王克勤告诉记者，房地产不景气，家
装行业也受到了影响，2017 年的活儿
比往年少了三分之一。

除了工作减少，欠薪也让“揽工
汉”们头痛不已。来自甘肃平凉市的唐
厚生是木匠出身，奋斗多年，他成立了
装修工程队，还在银川市贺兰县买了
房。即使到了年底的淡季，忙活了一年
的唐厚生也不舍得歇着，一早便开着
三轮摩托过来碰运气。

“因为工程大多没有合同，拖欠工
资便时有发生。我们有时要为一点工
钱跑好多趟。”唐厚生说。

虽然来自不同的地方，有着不同的
家庭背景，但以王克勤和唐厚生为代表
的“揽工汉”都有着自己的生活理想。

王克勤希望小儿子也能考上大
学，孩子们都能有一个好的未来；唐厚
生则希望能在银川市里买套房，工作、
生活更加方便。他们大多不善言谈，却
都在为各自的“小目标”默默奋斗着。

说起新年愿望，“揽工汉”们最大的
期盼便是有活儿干。唐厚生说：“虽然挣
的是辛苦钱，但我们不怕苦。春节过后
家装行业将迎来旺季，我们希望活儿多
些，只要忙起来，我们心里就踏实。”

“揽工汉”的“年终总结”

据新华社郑州 2 月 8 日电(记者顾
立林、李亚楠)“进了新安县，真是很‘方
便’。”近两年来，不少到过河南省新安县
的外地人都会如此调侃。

这种调侃其实是善意的夸赞。2016
年以来，新安县共投入资金 1100 多万元
建设公厕 535座，还在旅游景区道路、乡
镇政府所在地、美丽乡村示范村等地，建
成标准化旅游公厕 44座，改造农民旱厕
为水冲厕所 820座。遍及城乡的新式厕
所不仅成为风景，也大大提升了百姓的
幸福感。
记者近日赴新安实地采访，一下高速

口，左右就各有一座整洁素雅的公厕；在
主城区，步行不超过 5分钟，就能解决“方
便”问题，要不是墙体上的“公厕”两字，很
多人会以为这是点缀其间的仿古小建筑。

若认为用“整洁素雅”形容公厕过于
夸张，可问问在公厕旁开理发店的王东
彦。“公厕不干净，谁敢来理发，光熏都把
人熏跑了。”王东彦开玩笑说。

王东彦不光是理发师，还是公厕管
理员。新安县探索“以商养厕”的管理模
式，一些人流密集区域的公厕会专门辟
出一间房对外招商，入驻的小卖部、理发
店等商家负责公厕卫生，以此抵免租金。

“假如商家不好好搞卫生，自己的生
意都会受影响。”新安县市政园林局副局
长武敬民说，城区 73座公厕有 10座通
过以商养厕解决了日常管理维护问题，
其他也都聘请了专门的公厕管理员。

王东彦管理的公厕位于新安城区核
心地带的街心公园，每天早 7 点到晚 7
点，她利用理发间隙打扫公厕卫生。“周边
人流大，把公厕打理好，也是给自己招揽
生意，每个月收入小 3000块。”王东彦说。

不仅如此，新安县还专门设置了城区
公厕微信公众号，群众可通过扫描二维码
加入公众号，对公厕管理工作提出意见和

建议。目前，共收到群众建议 180余条，
新安县已逐一进行了解决。

城区方便了，农村也不能落后。新
安县以统一标准、统一施工的办法推
进农村改厕工作，采用由村里统一测
定水管排污管道主线路、村民小组定
位定点再行施工的办法，强化卫生厕
所的使用管理，手把手指导农户进行
改厕。

2017 年，南李村镇石渠村陈玉的
家里进行了改厕。记者看到，改造后的
水冲式厕所，内墙和地面都铺着瓷砖，
洁白的坐便器毫无异味。陈玉高兴地
说：“以前的旱厕一年四季都是臭味，夏
天一到，苍蝇满天飞，改厕后再也没有
这些烦心事了。”

石渠村村支部书记牛华章说，全
村 80% 以上的农户都已经进行了改
厕，政府还给改厕农户每户补贴 400
元，其他没改的，看到改厕后的好处，
也都积极申请改厕。

据南李村镇党委书记李振江介
绍，2017 年，他们镇有 5 个村进行了
改厕，今年还要再改 6 到 8 个村，争取
尽快实现全覆盖。

“公厕既是社会公共服务体系建
设的重要组成部分，又是城市形象和
品位的体现。城市建设应该从大处着
眼，从小处入手，既要有外在形象之
美，又要有内涵品质之美，这样的城
市，才能带给居民真正的幸福感！”新
安县县委书记刘冠瑜说。

“方便”事的“方便之道”

●“揽工汉”们最大的期盼

便是有活儿干。“春节过后

家装行业将迎来旺季，只要

忙起来，我们心里就踏实”

●一个“农民教授”坦言，

“高级畜牧师”这个职称认

证，让他觉得做农民照样可

以很体面

●和企业签订供销协议之

后，村党支部和贫困户签订

了保价回收协议，打消了村

民们“小米贱卖”的担忧
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据新华社兰州 2 月 8 日电(记者刘能
静、张钦)立春节气刚过，积雪还未融化，
甘肃省许多贫困山村又迎来一年一度的
冬季体育“赛季”。记者实地探访发现，长
期以来被群众称之为“草根 CBA”的农民
篮球赛，正升级成为比赛项目多、参与人
群广的“草根奥运会”。

2 月 7 日至 8 日，记者来到临夏回
族自治州和政县三十里铺镇马家河村，
看到数百名群众围在村委会前新落成的
文化广场上为正在紧张进行的篮球赛呐
喊助威。

在和政县，马家河村算是篮球“明星”
村。自打上世纪 70 年代村里有篮球架以
来，爱好篮球就蔚然成风。无论是老人还
是小孩，不是爱上场“比划”两下，就是喜
欢看别人打球。年届花甲的马家河村篮球
队教练张进祥说，从 20世纪 80年代初开
始，村里每年都自发举行被称为“草根
CBA”的篮球赛，直到 21世纪初外出务工
逐渐增多，比赛一度停顿。最近六七年，
“草根 CBA”不仅复兴，还升级换代了。

马家河村的第二届农民运动会由村

里发起，镇里支持，企业赞助。说是村里
的运动会，其实已是影响辐射周边几个
县的“草根奥运会”。参赛队伍中仅篮球
队就有 39支，球队不仅来自和政县，还
有临近的东乡族自治县、积石山保安族
东乡族撒拉族自治县、广河县等地的群
众也都慕名而来。运动会各个项目的参
赛选手中，既有汉族，也有回族、东乡族
和保安族。

在一些群众的眼中，马家河村村委
会主任肖木洒不仅是村委会主任，也是
当地一位颇有影响力的“奥委会主席”。
最近 1 个月，他都在忙着筹备比赛，并
走访附近的企业进行“资本运作”。他们

还精心设计了宣传海报，并在“快手”等
平台上广发“英雄帖”。这场运动会很专
业地设立了 5 个专门工作组，有 60 多
名村民慕名当了志愿者。据三十里铺镇
包村干部杨冬军介绍，在镇党委、政府
的支持下，镇卫生院、派出所都派出力
量，参与到应急保障中。

一年一度的“草根 CBA”升级成
山村“奥运会”，可以说是积极适应社
会主要矛盾转化而结出的转型成果。
像许多贫困山村一样，马家河村大多
数群众已稳定脱贫，在脱贫攻坚战中，
村文化广场、标准篮球场等公共文化
设施有的从无到有，有的从有到优。

草根“奥运经济”同样不容忽视。
记者看到，运动会周边临时搭建了一
排售卖零食、汽水和小吃的小摊点。还
有农用车、小汽车慕名举行展销会。为
了破解停车难的问题，村里还开辟了
临时停车场。正在与回族村民进行方
棋对弈的棋手刘建云说，各民族一家
亲，这样的运动会一办，就办成了民族
团结的大聚会。

贫困山村“草根奥运会”

● 一 年 一 度 的“草 根

C B A ”升级成山村“奥运

会”，可以说是适应社会主

要矛盾转化的转型成果
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