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今年 38 岁的范德胜身有轻度肢体残疾，是陕西省白河
县残联的一名普通干部。除了负责单位的党务和部分日常
行政工作外，2017 年起，范德胜还肩负起了白河县仓上镇
东庄村 8 户贫困户的结对帮扶工作。

地处陕南秦巴山区的仓上镇东庄村山大沟深，范德胜
从县城出发需要经过 1 个半小时路程才能到达贫困户家
中。在东庄村，范德胜帮助村民完成合疗报销手续、鼓励贫
困户努力劳动、为村子发展养牛等产业出谋划策寻找销
路……一件件工作使他得到了大家的认可。

由于妻子身在广东打工，范德胜每次去东庄村前，只能
将 9 岁的儿子范海铖托付给朋友照料。“儿子总说，同学的
爸爸每天晚上都给他们辅导作业，我爸爸却总不给我辅
导。”范德胜说。

在白河县，除了长期驻守在脱贫攻坚第一线的 77 名第
一书记、855 名驻村干部外，还有来自全县 105 个部门共
2727 名像范德胜一样的“兼职”扶贫干部，通过谈心促扶
志、帮助贫困户制定、落实脱贫措施、协调解决他们生活中
遇到的实际问题等方式来进行结对帮扶，使贫困户逐步走
出困境。

新华社记者邵瑞摄影报道

 1 月 31 日，范德胜（左）在东庄村帮助贫困户徐
次兵捆甘蔗叶。

▲范德胜（左）在办公室内加班。因妻子不在家，儿子
范海铖也被带到办公室来等待父亲下班（2 月 1 日摄）。

▲ 1 月 31 日，范德胜（左）在东庄村的养牛专业合
作社内与村民石绣凤交谈。

本报记者裘立华

宁波市镇海区骆驼街道最大棚户区改造工程二期前不久
80% 以上的住户签约了，加上一期签约的 4000 多户，这意味着
骆驼街道将有 4600 多户居民告别破旧的房屋。

看着热热闹闹的签约场面，骆驼街道棚改办的几位同志热
泪盈眶，不由想起了 1月初刚刚离世的同事张建明。

张建明，这位为骆驼街道棚改花费了无数心血的城建办干
部，33 年来一直默默奉献在城建一线，即使患了肝癌，他坚持抗
争了 17 年，积极阳光，任劳任怨，热心奉献……

33 年在基层，一直在为民做事

2016 年 3月，骆驼街道棚户区改造工程拉开帷幕，作为镇
海区最大的旧城改造项目，以及宁波市单体体量最大的棚改项
目，仅其一期工程就涉及居民 4000 余户，面积 30 余万平方米，
面临宁波全市区域基本情况最杂、建筑历史跨度最久等实际难
题。

“一开始我们没有找张建明，因考虑老张的身体，想我们大
家咬牙干完，但没想到拆迁这么复杂，前面几个月进展缓慢，最
后向张建明求助。”骆驼街道棚改办副调研员庄瑞芬说，张建明
在城建中心工作 33 年，主要从事农村宅基地、住房审批工作，精
通业务知识，尤其是这么多年在基层，和老百姓十分熟悉。

面对难题，张建明毫不犹豫地成为了街道棚改办“专家小
组”中的一员，挑起了房屋确权工作的大梁。

“你们别担心，我这么多年，指标都好了。”张建明安慰同事。
尽管有疾病在身，张建明总是按时出现在棚改工作的第一线，为
居民答疑解难，解释政策。

骆驼棚改涉及大量的非成套房，它们有的是明清时代的，难
以确权，还有的房子产权证面积与实际面积出入大，关系群众利
益。有的居民一开始不理解，还恶言相向，但张建明总是笑脸相
迎。

庄瑞芬说，他不厌其烦，兢兢业业，做了大量深入细致的工
作，经常工作到深夜，我们平时饭都送到他面前，他也经常忙得
顾不及吃。

棚改一期中有大量涉及需进行确权的房屋，约有 400 多户，
最后，他们都经张建明之手一一解决。

徐连泉家的祖屋是张建明拆迁工作名单中的大户。“房子老，
资料缺失，更有涉及公用部分的产权，我们自己算来就是一笔糊
涂账。”徐连泉说，“有了张师傅，我们家才顺利完成签约。”

原来，徐家祖屋历史久远，房屋产权错综复杂，涉及居民人
数众多，房屋确权工作难度极大。2016 年 7月至 8月，一年中最
炎热的两个月，张建明为办妥徐家祖宅的事，顾不得自己身体不
适，多方奔波，数次去相关部门调阅资料，并多次亲自致电召集
房屋产权所有人进行座谈会。

“有次座谈会结束晚了，我本为表示感谢想请他吃顿饭。他
不但拒绝了，最后还请我吃了饭。”徐连泉说，从张建明身上，他
改变了以前对基层干部的误解。

因为拆迁进展顺利，2017 年 1月张建明获得了骆驼街道棚
户区改造工作特殊贡献奖。但此之后，张建明开始陆续住院，原
本好转的指标又出现了异常。

“建明多好的人呐，我们还没和他说够‘谢谢’啊……”原本住
在堰头大屋的朱锡章、陈素月老两口，从儿子朱伟民口中得知这
一噩耗，老泪纵横。

张建明和老两口的结缘，来自骆驼街道棚户区改造。当时朱
锡章、陈素月老两口所住的房子也被列入其中。年代久远的老屋
要拆了，明明是好事，可老人家却犯了难：“儿子住在上海，这里
就我们两个人，什么都不懂，怎么办？”老两口都快 90 岁了，行动
不便，很是发愁。

事实上，朱锡章老两口所在的小区并不属于张建明的业务
范围。被安排在棚改一线的张建明得知这一情况后，主动把任务
揽了下来：一次次上门解释政策，鞍前马后准备各种材料，主动
带着老人看房买房……“他就像我们的亲人一样。”说到张建明，
朱伟民充满了感激和不舍。

抗癌斗士，公益服务热心人

“张师傅多乐观的人啊，每次看到他都是乐呵呵的”“只要
一句话，老张都尽力帮忙，太热心了”…… 1月 3 日，张建明所
住小区——— 东邑小区的居民自发前来参加张建明的追悼会，
因为张建明还是小区业委会主任，把一个没有物业的小区管
理成了附近有名的整洁示范小区。

东邑家园业委会成员邵小红说，张建明是社区里有名的
热心人。东邑家园原本是个没有物业的老小区。2007 年，一上
任小区居民自治管理委员会会长，张建明就一心想着如何让
居民住得更舒心：在小区里开辟了公用车棚，方便居民停放自
行车、电瓶车；提出将部分绿化改为停车位的设想，缓解小区
停车难问题；为东邑家园争取了天然气改造，方便居民生活。

同时，张建明也是镇海有名的抗癌斗士，这几年来一直帮
助别人对抗绝症。

2000 年，张建明被查出肝癌，他积极应对，经历了化疗、
放疗等各种治疗，以及正确的康复锻炼后逐步康复。

2015 年，张建明在中街社区牵头成立了有关癌症康复的
社会组织———“曙光俱乐部”。作为“曙光俱乐部”的组织者，张
建明积极协助俱乐部想方设法筹集资金 10 余万元，为协会会
员交流、培训、康复提供便利，使会员早日走出家门、融入社
会。

“很多事其实并不是他的职责，但张建明这么多年一直想
他人所想，真正为群众做了很多大实事，他真是我们的贴心
人。”中街社区居委会主任陈贵宾说。

问起张建明为何身患癌症还这么积极热心？张建明的女
儿说，父亲曾说，得了绝症不要悲观，要认真做事，积极工作，
精神上不能垮……

张建明去世后，镇海区委书记林雅莲说：“张建明同志，
33 年如一日，长期扎根基层，心系群众，敬业爱岗，踏实肯干，
乐于奉献，是我们学习的好榜样。”

一位抗癌斗士和一个棚户区改造的故事

“兼职”扶贫
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新华社记者陈芳、王宾、胡喆

在国内首先开展心脏导管检查技术，为先天性心脏病患者
带去健康福音；为救治患者连续工作十几个小时不下“火
线”……北京协和医院名誉院长、原内科学系主任、一级教授方
圻因病医治无效，于 1月 30 日在北京逝世，享年 98 岁。

方圻用精湛的医术与高尚的医德，把医者博爱写入 70 余载
从医生涯，为后人留下心有大我、仁医济世的动人行歌。

创造生命奇迹的抢险“卫士”

急性心肌梗死、年事已高，这样的患者能有多少生的希望？
对于“险情”，方圻用高超的医术勇斗病魔，创造了一个个生命的
“奇迹”。

1993 年 8月，一位高龄病人突发心脏剧痛，被确诊为急性
心肌梗死、三度房室传导阻滞、阵发性窦性停搏和心功能不全，
生命危在旦夕。急救！吸氧、镇痛、消炎、扩张冠脉……几天后，患
者恢复了正常心率。刚松一口气，险情又出现了！患者夜间呼吸
突然停止，原本平稳的心率霎时消失。

方圻教授火速诊断，制定了人工心外按压、气管插管、麻醉
机给氧的急救方案，终使这位心跳、呼吸停止 10 分钟的患者慢
慢醒来。目睹的人无不捏一把冷汗，连连感叹：真是创造了奇迹！

从医经历中，方圻多次代表中方医生到国外执行医疗保健
任务，参与制订出最有效的抢救方案。

在一场又一场“生死争夺战”中，方圻以高超的医术享誉业
界内外。许多大夫一提到方圻教授的名字，都会肃然起敬：“这是
我的老师”，“我的老师的老师”。

“我的悲喜和病人交织在一起。遇见治不了的病人，那种痛
苦赶着我往前走，非找到新的办法不可。”正是由于这种对医学
的刻苦钻研、对救死扶伤天职的执著，方圻教授被授予“全国五
一劳动奖章”“白求恩奖章”等多项国家荣誉。

永不下班的“火线”医者：“请随时叫我！”

外人不禁会问：方教授名望这么大，他还给老百姓看病吗？
看，不止看，而且同样殚心竭力。他穿上白大衣出现在熙熙攘攘

的门诊部，脑子里只有病人，忘记了时间，忘记了饥寒。
多年前的一天下午，下班的时间到了，方圻的案旁还坐着病

人，是一位穿着羊皮袄的内蒙古老人。“我的病拖得有年头了。过
去穷，瞧不起病；现在手头宽了，在草原上又一直瞧不好病。听说
北京的大夫本领高，就出了远门找您来了。”这位病人絮絮叨叨
地说着，方圻教授就一句句地听着，一点也不急。

给这位老人摸了脉，听了诊，又请老人躺到诊床上细诊。方
圻教授安慰老人说：“病是误得久了点，但还不要紧，会慢慢好起
来的。”然后开出处方，每个字都写得很端正清楚，小学生都能认
得出，开了预约单：“请下星期再来。”老牧民感动了，拉着方圻教
授的手久久不放：“您真是好大夫！”

这位老牧民当然不会知道，这双手也为许多国内外领导人
摸过脉、诊过病。而无论工人、农民还是知识分子，在方圻心中，
他们都只有“患者”一个身份。他们即使说些与疾病没有多大关

系的话，他也一样耐心地听，体会病人的苦恼，然后对症下药：
肉体上的病与精神上的病一齐治。“医生对病人，不能分贵
贱！”这是方圻从医几十年的坚定信念。

多少个深夜和凌晨，多少个酷暑和寒冬，方圻从床上、餐
桌上被召唤走，出现在垂危病人的身边，给悲苦中的病人亲友
带去了希望和慰藉。他给年轻大夫常说的一句话就是，“病人
的情况若有变化，请随时叫我！”

“请随时叫我”——— 一个医生的高度责任感，都凝聚在这
普普通通的几个字里。方圻教授说：“我们做医生的要时刻想
到：救人于痛苦危亡之中，是医生的天职！我们的职业决定了
我们的工作不可能是 8 小时工作制。如果硬要在 8 小时内外
之间，划上一条不可逾越的线，那就不是一个合格的医生，
更不是一个好医生……”

“讲原则”的社会“净化器”

不搞特殊、不走“后门”，在一些现代人看来似乎总有一点
不现实，但这是方圻一辈子的处世“金律”——— 既要诊治病患
躯体，更要堵住“歪风邪气”。

方圻教授的二女儿方萍从医学院毕业后在一家区级医院
工作。方圻的外国朋友、瑞士血液病学家米歇尔教授夫妇，就
曾友好地请方圻将她送到日内瓦去学习：“一切费用由我们承
担，孩子学成回来为自己的祖国服务。”方圻教授辞谢了米歇
尔教授夫妇的好意。他说：“自家的事自家办，不能麻烦别人。”
后来，方萍自费出国求学。

即便是亲友想看病，方圻教授也是“讲原则”的：亲友的医
疗关系不在协和医院的，方圻教授大多请他们在晚上或星期
天下午到自己家里去，这样既尽到了人之常情，又不占工作时
间。甚至自己的妹夫因高脂肝剧痛难忍，在观察室里住了 7 天
7 夜，方圻教授都不愿以自己的地位干涉应急机动床位的使
用，竟没让妹夫住院。

“方圻教授关心病人，同情病人，急病人之所急，想病人之
所想，终于成就了一代医学大家。严谨、求精、勤奋、奉献的协
和精神在他的身上得到了充分的体现，他的一言一行深深打
动着协和的每一位医生。”协和医院的同事们在方圻教授被评
为“协和名医”后这样评价道。 新华社北京 2 月 4 日电

永不下“火线”的医者驾鹤西去
追记北京协和医院名誉院长方圻

新华社记者闫起磊、杨帆

一个基层民警，没有轰
轰烈烈的壮举，为何能走进
千万人的心里？一个普通党
员，没有丰功伟绩，为何能
让全省党员干部向他学习？

在群众和网友眼里，他
为民服务“不下班”。在同
事和战友看来，他赤胆忠心
“不变色”。

他，就是“河北省优秀
共产党员”“全国优秀人民
警察”，他叫吕建江。

想群众所想，他

把群众小事当大事

吕 建 江 1 9 8 9 年 参
军， 2 0 0 4 年从部队转业
到公安机关，从警十三年
一直扎根基层岗位，生前
任石家庄市公安局桥西分
局安建桥警务站主任。
2017 年 12 月 1 日，他因
劳累过度、积劳成疾，突
发心脏病去世，年仅 4 7
岁。

千余人冒着严寒到殡仪
馆给他送别，数万网友向他
留言致敬，上千市民自发前
往他工作的警务站献花悼
念……人们称赞吕建江是
“雷锋警察”“不下班的好
民警”。

在吕建江心里，没有
“辖区之限”，也没“下班
之说”。值班时，他带大家
“四班三运转”守在岗位
上，回家后，他还在网上“长期在线”，随时为需要咨
询救助的人待命。去世前一天深夜，他还在工作群里嘱
咐做好巡逻。

“每次师父开警车带我巡逻，走到居民小区，他几
乎会在每栋居民楼下停车，然后让警灯闪烁 5 分钟，我
问师父，这是为啥？师父说闪着警灯，坏人看见了，可
能及时收手，老百姓瞧见了，晚上就能更踏实地睡个安
稳觉。”吕建江曾带过的辅警贺权说：“在师父身上，
我体会到了‘人民’两个字的分量。”

送别吕建江那天，有位姑娘连夜从太原赶来。“没
有吕叔，我早就不在这个世界上了。”姑娘噙着泪说，
三年前她曾想自杀，是吕建江连续“叨叨”劝了她一晚
上才让她放弃了轻生念头，她连夜赶来就是“想见救命
恩人一面”。

“小角色，大担当。吕建江能把群众身边小事当成
自己的大事，因为他心里一直揣着人民。”石家庄市公
安局桥西分局局长马立新说。

急百姓所急，他把为民服务延伸上网

身在基层，吕建江却创新了多个河北全省第一。
他创办了第一个网上社区警务室，经验在全省推广，
他创建了首个公益失物招领网，最早实名开微博并逐
步成为河北公安系统在网上最有影响力的民警之一。
他质朴的网言网语赢得了近 3 万名铁杆粉丝，这比他
所在警务站的辖区人口还多一倍。

吕建江成了闲不下来的人：孕妇羊水破了打不着
车，找他；孤寡老人房子漏了，找他；居民中煤气，找
他……以至于知道他网名“老吕叨叨”的人，远远超过
了知道他本名的人。许多网友专门“@”他寻求帮助，
就像辖区许多群众到警务站“点名”找他办事一样。

2013 年一天夜里，有网友发帖求助：“家人因腹
痛休克正赶往石家庄，请教到省四院最佳路线。”吕建
江看到后，主动联系发帖人并把最快捷路线和自己手机
号码一起发给对方。对方发短信说病人病情恶化，他又
立即安排警车开道奔向医院，为病人及时手术脱险赢得
了宝贵时间。病人家属说：“是吕警官把我的亲人从死
神手里抢了回来。”

吕建江生前曾说：“群众在哪，服务就在哪，无限
的网络可以把我为百姓服务的‘手臂’伸长。”

“建江为群众办起事来，腿不停，嘴不停，走路都
小跑着，他能用真心把工作做到群众心窝子里。”提起
老同事，桥西分局汇通派出所民警李明川十分钦佩。

难自己所难，他不忘初心本色不改

很少有人知道，为民服务“不下班”的吕建江，自
己一直过着清贫日子。一家人住在小两居室里，家具简
单、陈旧。妻子崔利平想在客厅安放丈夫的遗像，都找
不到一个合适的位置，只好摆在冰箱顶上。

吕建江为群众解决问题很有办法，可自家难事就是
“办不成”。他曾“利用职务之便”给低保户丁忠光先
后找了 3 份工作，但却对在家待业三年的妻子“不上
心”，直到 2007 年崔利平才申请到公益岗位。“吕哥
去世后，我第一次到他家，一看才知道，他自己过得这
么难……”丁忠光泣不成声。

“他从正营职转业到地方，从一名社区片警干
起，十几年扎根基层不抱怨，不管当派出所副所
长，还是当警务站站长，他从没利用职权办过一起
人情案。”桥西区分局政委高文华说：“他也从没
有为家庭困难或其他私利找过组织。”
曾有广告商找到吕建江，劝他利用网上名气赚钱，但

都被断然拒绝。吕建江说，他绝不会利用为民服务的平台
赚取“不义之财”。他的战友乔民和付云川这样评价：脱下
军装，换上警服，吕建江做到了赤胆忠心，本色不改。

吕建江生前常对家人讲：做人要讲良心，我一个山区
农民的孩子，从参军、入党到当警察，哪一步都离不开组
织的培养，我必须好好干，不管在什么岗位，都要对得起
自己的身份。妻子说，这是丈夫念念不忘的初心。

有人问吕建江：“这么费心费力到底图个啥？”他
说：“人活着就要做点事，咱为老百姓做点实事，不就
是咱人民警察的价值所在吗？”

还有人问吕建江：“你得了这么多荣誉，最珍视哪
一个？”他回答：“是深夜值班时，群众给警务站送来
的那一碗热腾腾的饺子。”

吕建江走了，他生前工作过的警务站更名为“吕建
江警务站”，这是河北首个以个人名字命名的警务站。
许多市民说，它是一座丰碑。

吕建江走了，但他为民服务的事业依然没有“下
班”，同事们运行起了他的微博账户，在网上网下，继
续践行着他们共同的初心和使命。 新华社石家庄电
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