

最穷的人终于笑了，与牛马同居的人搬新家了

五访大凉山马依村脱贫攻坚亲历记

脱贫路上的凉山

深冬时节，记者又一次来到马依村，这已经是记者三年来第五次走访这里了。

四川凉山彝族自治州美姑县马依村，地处高半山地区，交通不便，自然资源匮乏，贫困发生率近40%，是大凉山典型的深度贫困村。三年前第一次到这里时，看到的场景令人揪心：大多数村民居住在和牛马混居的土坯房里，脏、乱、差，破旧不堪；一日三餐是酸菜加土豆，一年吃不上几次肉；全村近百个孩子没有读书，难得洗一次澡……那揪心的一幕幕，一直在记者脑海里挥之不去。

这个冬天，记者第五次来到这个山村，从马依村所在的拉木阿觉乡政府出发，12公里的硬化公路驱车用时仅15分钟。而这12公里，对于过去的马依村人来说，仿佛是一段“天路”。

村民告诉记者，过去下山要用4个多小时的时间，去乡上一趟来回就是一整天，有一小段可以通车的烂路，但到雨天和冬季根本无法通行。因坐车实在太危险，记者曾两次步行前往马依村。乡党委书记挖西曲达说，现在通往马依村的路已全部硬化，村民走这条路步行山上，也比过去至少节约一半以上时间。

来到马依村，最先见到的是村委会，崭新、宽敞又明亮的二层小楼干净整洁，村活动室、书屋、卫生室整齐地排列着。据村第一书记吉机子洛介绍，农家书屋的陈书分为综合类、文化

这里的小土豆为何按粒卖

寒冬中的黄土高原白雪皑皑。在甘肃省定西市安定区一间标准化种薯繁育大棚里，有一片土豆秧苗，植株矮小却生长旺盛，结出的小土豆有些探出了“脑袋”，大小略逊乒乓球。

“这一粒粒小土豆是顶级薯种‘原原种’。”定西市安定区种子管理站高级农艺师胡汉民说，与普通种薯不同，原原种是用脱毒土豆苗移栽最初产生的种薯，块头很小，重量在2克—20克之间。

“别看它小，能耐‘大着哩’。”胡汉民说，首先，它“辈分”大。原原种经过一次繁育变成“原种”，原种经过一次繁育才成为农户普遍种植良种。“可以说原原种是土豆爷爷。”

土豆“爷爷”的生活条件要求高着呢。种苗要求脱毒、无真菌和无细菌性病害感染，所需土壤、温度、湿度等要求非常严格，只有具备相关资质的企业才能生产，通常在温室或网棚内进行繁育。

“其次，它身价‘高’。”胡汉民说，普通土豆按吨销，原原种则按粒卖。一粒原原种就能卖出0.5元，一亩温室大棚年产25万粒左右，纯收入超过2万元，是普通土豆收入的4倍多。

“过去，土豆是农民解决温饱的救命薯”；如今，土豆变身成为优质薯种、主粮化产品等多种形态，成为当地农民脱贫致富的重要产业。”甘肃凯凯农业科技发展有限公司行政副总李永兴说，当地种薯生产企业还通过订单种植方式，与贫困户“联姻”，以每公斤高于市场价0.1元的价格收购，带动贫困户种植种薯，亩均增收2000多元；并吸纳当地120多名贫困劳动力从事季节性务工，人均务工收入达5000多元。

“冬歇时，我就在种薯繁育基地打工，一天也有80元到120元的收入。”在凯凯标准化种薯繁育基地，安定区关门口村村民张林说，加上家里种了10多亩土豆，年收入4万元左右，不比外出打工少。

“这几年，在当地种薯企业带动下，村民参与种薯种植的积极性也高了起来。”关门口村村支书刘斌说，当地企业开展“一分田”种薯工程，向贫困户免费投放脱毒种薯，示范引导农户标准化种植，带动农户增收，提升本地马铃薯品质。

“土豆跟人一样也会老去，推广优质薯种是必然。”胡汉民说，退化的薯种产量低、抵御病害能力弱，而脱毒优质薯种的繁育解决了这个问题，当地农户增收有了一条可持续的路子。

定西是全国三大马铃薯产区之一，也是全国14个省市的优质种薯繁育基地。2017年，定西种薯生产企业超过32家，顶级薯种占全国的60%以上，优质种薯还出口埃及、土耳其、越南等6个“一带一路”沿线国家。

（记者王朋）新华社兰州2月4日电

据新华社日内瓦2月4日电（记者刘曲）2月4日是世界癌症日。世界卫生组织公布的数据显示，全球癌症发病率和死亡率仍呈迅速上升趋势。世卫呼吁，癌症不应再和“死亡判决”画等号，各国应通过强化健康和医疗体系建设，力争实现癌症早发现、早诊断、早治疗，以大幅提高患者的存活率和生活质量，并降低治疗造成的经济负担。

与此同时，全球抗癌研究“多路提速”。中国、美国等国都加大了对抗癌研究的支持力度。各国研究人员正争分夺秒在基因组学、免疫疗法、基因编辑等方面寻求抗癌新突破。

据新华社北京2月4日电（记者刘曲）2月4日是世界癌症日。世界卫生组织公布的数据显示，全球癌症发病率和死亡率仍呈迅速上升趋势。世卫呼吁，癌症不应再和“死亡判决”画等号，各国应通过强化健康和医疗体系建设，力争实现癌症早发现、早诊断、早治疗，以大幅提高患者的存活率和生活质量，并降低治疗造成的经济负担。

与此同时，全球抗癌研究“多路提速”。中国、美国等国都加大了对抗癌研究的支持力度。各国研究人员正争分夺秒在基因组学、免疫疗法、基因编辑等方面寻求抗癌新突破。

类、政经类，已有上千本存书，农民夜校也在这里开展。在村卫生室有一个长期驻村的医生，村民小病随时到此就医。

村委会一旁是村小学和幼儿园，吉机子洛说，这里分为一年级和幼儿园两个班，分别有27个和36个学生，由3个有着大专学历的老师带领，中午孩子可以在学校吃到免费的营养午餐。大一点的孩子，在乡中心小学上学。目前全村所有孩子均已读书。尽管已放寒假，透过玻璃窗，记者看到教室内摆放着各式的小玩具，黑板上还写着拼音字母。

记者转过身来，村干部指着不远处高高的铁塔感慨地说：“过去乡上找我们永远找不到，因为手机根本没有信号。但你看，现在基站也有了，4G信号满满的。”

每次来马依村，记者必去的是村民尔日书吉的家。左眼残疾的尔日书吉，全家7口人，是全村最穷的贫困户之一。第一次来到他家时，全家人的午餐是一筐发芽的土豆，每个人又黑又脏，见到生人满眼胆怯。第五次来到尔日书吉的家，全家人已经搬进了这座彝家新寨110平方米的新房，3个卧室里，床单被套整齐叠放着，两个最小的孩子正在电视机前看着动画片。

看着记者再次到来，尔日书吉一脸笑容，扳着指头开始算账：去年家里8亩地种的玉米、土豆、苦荞、黄豆卖了好几千元，还卖了3头羊、1头牛、1匹马，加上各种政策补贴，全家人均收入近5000元。当问及现在每天吃什么的时候，女主人向房顶上一指，记者一看，挂满了香肠和腊肉。

阿牛牧初的家离尔日书吉家不远，当年的冬天阿牛牧初因为害怕牛羊被冻死，每晚和自己牲畜睡在一起。辛酸，是对



下山，哥哥背你去新家

▲2月2日，吉觉吉竹背着弟弟下山，前往申果乡沙苦新村的外公家。

当日，大凉山深处，雪下得正紧。9岁半的吉觉吉竹背着1岁半的弟弟，沿着陡峭崎岖的山路，在零下11摄氏度的气温中冒雪前行。妈妈背着更重的竹篓，跟在吉觉吉竹身后。山下，去往新家的班车正等着他们一家。200米落差的山路，他们走了50分钟。

现在小学三年级的吉觉吉竹是家里三个孩子中的老大，和父母生活在四川省凉山彝族自治州越西县申果乡达布村。这个村海拔2800米，环境恶劣，距离县城80公里，坐班车要5个小时。随着当地脱贫攻坚和东西部扶贫协作的深入，大部分村民已易地搬迁到了紧邻县城的新村。吉觉吉竹一家已于2014年脱贫。但脱贫不脱政策，政府给他家拨付的3万元彝家新寨建房补贴马上就到到位了，吉觉吉竹的父亲正在达布新村找土地，预计今年能搬进新房。

为了方便生活，吉觉吉竹的妈妈决定，先搬到吉觉吉竹的外公家住。他外公刚易地搬迁到申果乡沙苦新村，这个村紧邻达布新村。等自己房子建好，他们就直接搬进去住。达布村村干部已经帮吉觉吉竹联系好了新村所在乡镇的小学，2018年开学后，吉觉吉竹就可以入读了。

新华社记者田建川摄

里，坐班车要5个小时。随着当地脱贫攻坚和东西部扶贫协作的深入，大部分村民已易地搬迁到了紧邻县城的新村。吉觉吉竹一家已于2014年脱贫。但脱贫不脱政策，政府给他家拨付的3万元彝家新寨建房补贴马上就到到位了，吉觉吉竹的父亲正在达布新村找土地，预计今年能搬进新房。

为了方便生活，吉觉吉竹的妈妈决定，先搬到吉觉吉竹的外公家住。他外公刚易地搬迁到申果乡沙苦新村，这个村紧邻达布新村。等自己房子建好，他们就直接搬进去住。达布村村干部已经帮吉觉吉竹联系好了新村所在乡镇的小学，2018年开学后，吉觉吉竹就可以入读了。

新华社记者田建川摄

里，坐班车要5个小时。随着当地脱贫攻坚和东西部扶贫协作的深入，大部分村民已易地搬迁到了紧邻县城的新村。吉觉吉竹一家已于2014年脱贫。但脱贫不脱政策，政府给他家拨付的3万元彝家新寨建房补贴马上就到到位了，吉觉吉竹的父亲正在达布新村找土地，预计今年能搬进新房。

让农民致富奔小康的道路越走越宽广

（上接1版）

农民因路致富：“改一条溜索、修一段公路就能给群众打开一扇脱贫致富的大门”

要想富，先修路。农村没有路，致富有难度。“四好农村路”是习近平总书记亲自总结提出、领导推动的一项重要民生工程、民心工程、德政工程。

2014年元旦前夕，云南省贡山独龙族怒族自治县干部群众致信习近平总书记，重点报告了高黎贡山独龙江公路隧道即将贯通的喜讯。收到来信后，习近平总书记立即作出重要批示，向独龙族的乡亲们表示祝贺，对独龙江公路隧道贯通后帮助独龙族同胞“与全国其他兄弟民族一道过上小康生活”寄予了很高期望。

同年3月4日，习近平总书记在关于农村公路发展的报告上批示强调，特别是在一些贫困地区，改一条溜索、修一段公路就能给群众打开一扇脱贫致富的大门。

山西吕梁是全国14个集中连片特困地区之一。路，是当地农民脱贫致富奔小康的主要瓶颈之一。

“以前的泥土路，去县里一趟要1个多小时，晴天一身土，雨天一身泥，太不方便了！现在只要20分钟，公交车半小时来一趟，乡亲们、城里人进出不再是问题了。”吕梁市临县城镇镇杨家沟村村民韩朝说。

临县白文镇庙坪村因为修好了公路，吸引来了外地企业进村办厂。庙坪村村民郝满平告诉记者，以前在村里挣不到钱，村民一过了正月十五就要外出找活干。现在不用出门打工了，在家就有三份收入：土地流转的收入，村里企业劳务的收入，加入村里合作社的每年还有分红！

福建省永安市交通运输局局长黄国钢介绍，当地村淘站通过物流货车、农村客运班车将城里的商品送至村民手中，还可以免费帮村民售卖土特产，实现“网货下村”和“土货进城”的购销双向流通。

农村公路把农民增收的路子铺到家门口，把农业和农村经济结构调整的路子修到家门口，把推进城镇化进程的路子通到家门口。“外通内联、通村畅乡、班车到村、安全便捷”的交通运输网络，为贫困地区群众打赢脱贫攻坚战提供了有力支撑。

2013年11月3日下午，习近平总书记来到位于吉首市的矮寨特大悬索桥视察。了解到湘西土家族苗族自治州近年来交通条件变化很大，特别是乡村道路网已基本形成，习近平总书记很高兴。他指出，贫困地区要脱贫致富，改善交通等基础设施条件很重要，这方面要加大力度，继续支持。

因为有了路，昔日困在山里的乡村实现了从“穷车不通”到“物流天下”的转变；因为有了路，城乡互动日趋频繁，越来越多的农民开始体验现代化农业生活，踏上全面建成小康社会的康庄大道。

习近平总书记多次强调，没有农村的小康也就没有全面的小康。为了广大农民的小康梦早日实现，新形势下，要进一步深化和加强农村公路发展：

——农村公路建设要因地制宜、以人为本，与优化村镇布局、农村经济发展和广大农民安全便捷出行相适应；
——要通过创新体制、完善政策，进一步把农村公路建好、管好、护好、运营好；
——要逐步消除制约农村发展的交通瓶颈，为广大农民脱贫致富奔小康提供更好的保障……

乡村因路更美：既要

把农村公路建好，更要管好、护好、运营好

2018年1月底，寒冬腊月，沂蒙山间。记者乘车沿着崭新的234省道从山东临沂出发，路旁湖水清澈，远处蒙山巍峨。车辆一路上山，蜿蜒盘旋之间，可见路旁密布的桃树、樱桃、山楂等果树，每每行驶到险要处，路旁都会有水泥围栏或金属护栏。

“农村面貌变化最大的是农村公路，最美的景观是农村公路，农民满意度最高的是农村公路，最爱护的公共设施是农村公路。”在山东省临沂市，广大干部群众这样说。

习近平总书记指出，交通运输部等有关部门和各地区要认真贯彻落实党的十九大精神，从实施乡村振兴战略、打赢脱贫攻坚战的高度，进一步深化对建设农村公路重要意义的认识，聚焦突出问题，完善政策机制，既要

把农村公路建好，更要管好、护好、运营好，为广大农民致富奔小康、为加快推进农业农村现代化提供更好保障。

路通了，人心齐了，大家干劲足了，党和群众的距离更近了。很多群众自发成为农村公路的义务宣传员、护路员，把农村公路当作自己的眼睛来爱护。

“修好了路，我们的农产品才能卖个好价钱。党和政府花了那么多钱来修路，我们一定要把这路养好。”今年77岁的马全方，是四川阿坝州小金县沃日镇木栏村村民。记者看他身体硬朗，脚穿一双棕色皮靴，手中还握着一把扫帚。马全方参加养路五六年了，对路很有感情，平时哪怕路上落一块石头，也要扫得干干净净。

沃日镇党委书记杨敏告诉记者，遇到大雪等恶劣天气，当地村民会自发组织几十到上百人来养护道路。当地还通过创新申报机制、监督机制、资金报账机制等，对通村公路进行产权划分，乡道乡养、村道村管，完善项目责任到人，把建好的农村公路管理好。

农村公路建设与美丽乡村紧密相连，还要与当地生态环境、乡村发展有机联系为一体。走在路上，要看得见青山，望得见绿水，记得住乡愁。

阿坝州小金县地处长江上游的偏僻山区，记者在这里采访时看到，乡亲们在半山间建起了葡萄园，通过种葡萄减少了水土流失，逐渐把原先的荒山改造成了漂亮的葡萄园基地。

从葡萄园基地再往山上走，当地村民又建起了标准化牦牛养殖场，山背后有一片500多亩的饲草种植基地。牦牛粪便，用作葡萄的有机肥。葡萄酿酒后的果渣，又用作牦牛饲料。从牦牛养殖到葡萄基地，形成了一个有机的循环经济模式。

“以往靠山吃山的农民决不能再走牺牲环境发展的老路了。”浙江省安吉县刘家塘村党支部书记褚雪松说。刘家塘村抓住农村公路建设升级的契机，建起了10公里的村庄绿道，把村庄的中心社区和休闲带、景观区、美丽乡村示范区串联起来，形成了生态养护、富硒农业和乡村旅游为一体的村庄经营格局。

“不破坏就是最好的保护”、不以牺牲环境为代价盲目追求公路“宽、平、直”，这些已成为各地修建农村公路坚持的重要理念。党的十八大以来，各地贯彻绿色发展理念，“四好农村路”与自然生态、田园风光、湖光山色、秀美村庄和谐共生，与乡土文化、乡风文明、乡村治理协同发展。

“四好农村路”建设取得的成果，是以习近平同志为核心的党中央对农村公路高度重视和坚强领导的结果，是习近平总书记鲜明的人民立场和真挚的为民情怀在农村公路上的生动体现。

人们坚信，以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，以习近平总书记重要指示精神为遵循，正在迈入高质量发展阶段的“四好农村路”，必将让农民致富奔小康的道路越走越宽广。

（记者齐中熙、赵文君、叶昊鸣、郑明达）
新华社北京2月4日电