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能够把历史兴衰的秘密，归结到
一个人或几个人的身上吗？或许，更
精确的，应该归结于李林甫、杨国忠、
安禄山还有唐玄宗，由他们的自私、
贪欲和昏聩共同构成的混乱体制，这
种混乱体制，不能识别“两面人”，只
会助长“两面人”如毒蕈般滋生

这个“两面人”，为大唐盛转衰埋下炸药包
时时空空走走廊廊

关山远

近近读读唐唐史史，，读读到到李李林林甫甫，，一一个个典典型型的的““两两面面
人人””。。不不禁禁遍遍体体生生寒寒。。

在在历历史史长长河河中中，，李李林林甫甫只只是是一一个个过过眼眼云云烟烟式式
的的人人物物，，但但他他对对历历史史的的恶恶劣劣影影响响，，却却往往往往被被忽忽略略
了了。。著著名名作作家家茨茨威威格格在在《《人人类类群群星星闪闪耀耀时时》》一一书书中中
写写道道：：““历历史史存存在在让让人人迷迷离离的的偶偶然然时时刻刻，，这这种种偶偶然然
或或许许只只是是某某一一个个微微不不足足道道的的人人物物，，在在一一个个瞬瞬间间极极
为为轻轻易易地地转转向向和和选选择择，，致致使使历历史史和和人人物物的的命命运运走走
向向不不同同的的选选择择。。””

站站在在大大历历史史的的角角度度，，来来看看看看在在某某个个迷迷离离时时刻刻，，
一一个个““两两面面人人””为为时时久久远远、、远远远远超超过过他他的的生生命命周周期期
的的危危害害，，也也不不失失有有所所裨裨益益。。

一

失失去去之之后后，，方方知知欷欷歔歔。。
““白白头头宫宫女女在在，，闲闲坐坐说说玄玄宗宗””，，晚晚唐唐诗诗人人元元稹稹的的

《《行行宫宫》》，，短短短短十十个个字字，，却却是是千千言言万万语语都都难难以以描描述述的的
沧沧桑桑感感慨慨：：中中国国一一个个伟伟大大的的黄黄金金时时代代，，终终结结了了。。

唐唐朝朝，，建建国国于于公公元元 661188年年，，亡亡于于 990077年年，，共共历历二二
十十一一帝帝，，享享国国 228899年年，，被被公公认认为为古古代代中中国国的的巅巅峰峰。。何何
以以言言之之？？一一个个国国家家上上上上下下下下透透露露出出来来的的气气质质是是：：自自
信信！！政政治治经经济济军军事事硬硬实实力力，，外外交交文文化化制制度度软软实实力力，，
均均为为当当时时之之最最强强者者，，内内百百姓姓安安居居，，外外四四夷夷臣臣服服，，唐唐
朝朝皇皇帝帝被被尊尊为为天天可可汗汗。。时时至至今今日日，，国国外外华华人人聚聚居居
地地，，还还叫叫““唐唐人人街街””，，华华侨侨很很长长一一段段时时间间，，都都称称祖祖国国为为
““唐唐山山””。。日日本本人人更更是是崇崇拜拜唐唐朝朝，，当当代代日日本本社社会会，，仍仍然然
可可以以看看到到穿穿越越时时空空传传承承至至今今的的中中国国大大唐唐风风俗俗器器
物物：：日日本本的的抹抹茶茶与与茶茶道道，，佛佛寺寺与与禅禅宗宗，，相相扑扑与与蹴蹴鞠鞠，，
和和服服中中最最高高规规格格的的唐唐衣衣，，还还有有白白居居易易的的汉汉诗诗…………
千千年年悠悠悠悠，，唐唐风风依依旧旧。。就就连连在在小小说说《《西西游游记记》》里里，，西西行行
一一路路上上大大大大小小小小、、奇奇奇奇怪怪怪怪的的国国家家，，一一听听说说唐唐僧僧师师
徒徒来来自自东东土土大大唐唐，，国国王王马马上上盛盛情情相相待待，，立立马马盖盖上上通通
关关文文牒牒————当当时时世世界界上上最最牛牛气气最最管管用用的的护护照照。。

大大唐唐首首都都长长安安，，是是当当时时世世界界上上国国际际化化程程度度最最
高高的的城城市市，，全全球球留留学学生生最最向向往往之之处处。。那那会会儿儿长长安安人人
喝喝酒酒，，桌桌上上会会立立一一个个蓝蓝目目高高鼻鼻虬虬须须的的胡胡人人木木偶偶，，大大
偶偶倒倒向向谁谁，，谁谁就就当当浮浮一一大大白白。。这这比比今今天天的的““鱼鱼头头鱼鱼
尾尾””霸霸气气多多了了。。美美国国学学者者查查尔尔斯斯著著有有一一本本《《中中国国的的
黄黄金金时时代代：：唐唐朝朝的的日日常常生生活活》》，，以以外外国国人人的的视视角角还还
原原唐唐朝朝人人的的日日常常生生活活，，人人们们读读后后无无不不感感慨慨：：真真是是一一
个个富富有有传传奇奇色色彩彩的的时时代代，，比比如如，，书书上上写写道道：：

““长长安安用用沉沉香香和和红红色色的的粉粉末末与与灰灰泥泥混混合合，，刷刷在在
墙墙上上，，门门打打开开时时，，屋屋内内就就有有香香气气扑扑鼻鼻而而来来。。唐唐玄玄宗宗
也也曾曾用用沉沉香香建建造造过过亭亭阁阁，，周周围围种种着着各各种种凤凤凰凰树树。。而而
有有一一位位大大臣臣的的奢奢侈侈程程度度超超过过了了皇皇帝帝，，他他的的府府邸邸有有
一一座座亭亭阁阁，，使使用用了了檀檀香香木木制制作作栏栏杆杆，，用用麝麝香香和和乳乳香香
涂涂墙墙壁壁，，春春天天来来临临时时，，凤凤凰凰花花开开放放，，大大臣臣邀邀请请宾宾客客
在在亭亭阁阁中中赏赏花花。。

““禁禁园园和和宫宫廷廷外外有有几几个个大大的的园园林林，，其其中中最最大大的的是是
都都城城东东南南部部的的曲曲江江。。公公园园中中有有一一个个两两层层楼楼亭亭，，中中举举的的
书书生生常常常常在在这这里里宴宴请请宾宾客客。。秋秋天天，，飞飞往往南南方方过过冬冬的的候候
鸟鸟在在这这里里停停留留，，文文人人雅雅士士喜喜欢欢在在这这里里观观鸟鸟。。大大臣臣们们喜喜
欢欢在在春春天天游游览览曲曲江江。。长长安安的的居居民民喜喜欢欢在在农农历历一一月月下下
旬旬乘乘车车或或骑骑马马去去公公园园及及郊郊外外游游玩玩。。他他们们支支起起打打着着蜡蜡
油油的的帐帐篷篷，，举举办办小小型型宴宴会会迎迎接接春春天天到到来来…………””

但但这这么么一一个个自自信信强强大大的的大大唐唐，，却却以以凄凄惨惨的的形形
象象谢谢幕幕。。在在唐唐朝朝覆覆亡亡前前几几年年，，长长安安已已在在军军阀阀混混乱乱中中
一一次次次次变变成成废废墟墟，，唐唐天天子子不不断断逃逃离离，，回回来来时时，，连连个个
住住的的地地方方都都没没有有。。后后来来朱朱温温篡篡唐唐，，强强行行将将全全城城百百姓姓
迁迁往往洛洛阳阳，，命命令令士士兵兵将将长长安安所所有有的的建建筑筑摧摧毁毁，，将将木木
头头扔扔进进渭渭河河和和黄黄河河，，顺顺流流运运往往洛洛阳阳。。这这些些野野蛮蛮的的士士
兵兵，，连连长长安安的的城城墙墙都都没没有有放放过过，，全全部部将将其其推推倒倒。。后后
来来长长安安城城中中连连刮刮几几日日的的大大风风，，著著名名的的曲曲江江竟竟在在一一
夜夜之之间间消消失失…………长长安安，，伟伟大大的的城城市市，，就就这这么么被被毁毁灭灭
了了，，接接踵踵而而至至的的，，是是唐唐朝朝的的灭灭亡亡。。

从从巅巅峰峰到到谷谷底底，，历历史史兴兴衰衰的的转转折折点点在在哪哪里里？？安安
史史之之乱乱。。公公元元 775555年年，，唐唐玄玄宗宗天天宝宝年年间间，，安安史史之之乱乱
爆爆发发。。虽虽然然叛叛乱乱后后来来平平息息，，但但是是此此后后 115500年年间间，，唐唐

朝朝已已处处于于过过山山车车的的俯俯冲冲状状况况，，风风雨雨飘飘摇摇，，无无力力回回
天天。。盛盛世世芳芳华华，，犹犹如如一一场场旖旖旎旎大大梦梦。。

人人们们只只能能在在伤伤感感、、惆惆怅怅中中怀怀旧旧，，美美国国汉汉学学家家薛薛
爱爱华华著著有有一一本本有有趣趣的的书书《《撒撒马马尔尔罕罕的的金金桃桃：：唐唐代代舶舶
来来品品研研究究》》，，其其中中写写道道，，在在盛盛唐唐巅巅峰峰时时代代，，唐唐朝朝普普通通
市市民民，，也也有有国国际际视视野野，，““唐唐朝朝军军队队的的优优势势力力量量和和唐唐朝朝
艺艺术术的的优优越越地地位位，，在在当当时时得得到到了了普普天天之之下下的的外外国国人人
的的承承认认，，这这时时哪哪怕怕是是普普普普通通通通的的唐唐朝朝市市民民，，也也完完全全
有有可可能能享享用用到到来来自自遥遥远远地地方方的的珍珍稀稀货货物物。。””安安史史之之
乱乱后后，，一一个个朝朝气气蓬蓬勃勃的的唐唐朝朝不不复复存存在在了了，，““从从九九世世纪纪
初初期期开开始始，，唐唐朝朝的的国国际际时时代代、、进进口口时时代代、、融融合合时时代代和和
黄黄金金时时代代都都已已经经一一去去不不复复返返了了，，对对于于跨跨越越大大海海、、翻翻
过过大大山山而而来来的的珍珍奇奇物物品品的的渴渴求求————不不管管是是佛佛教教手手
稿稿还还是是医医书书，，也也不不管管是是昂昂贵贵的的锦锦缎缎还还是是珍珍奇奇的的美美
酒酒，，甚甚至至哪哪怕怕是是想想要要一一睹睹来来自自突突厥厥的的杂杂耍耍艺艺人人的的风风
采采————都都已已经经不不可可能能轻轻易易地地得得到到满满足足了了。。””

最最痛痛苦苦的的失失去去，，是是曾曾经经拥拥有有。。《《撒撒马马尔尔罕罕的的金金
桃桃：：唐唐代代舶舶来来品品研研究究》》书书中中说说，，晚晚唐唐时时代代，，人人们们只只能能
通通过过想想象象来来描描述述来来自自远远方方的的进进口口商商品品了了，，距距离离那那
个个巅巅峰峰时时代代的的盛盛唐唐越越远远，，人人们们的的想想象象越越离离奇奇，，已已纯纯
属属杜杜撰撰了了。。就就像像一一个个沉沉浸浸往往事事不不能能自自拔拔的的失失恋恋女女
子子，，无无望望地地美美化化那那个个永永远远不不可可能能回回来来的的美美好好时时代代。。
但但一一个个伟伟大大国国家家的的覆覆亡亡，，又又岂岂是是个个人人情情感感所所能能相相
比比？？唐唐朝朝盛盛极极而而衰衰，，也也是是古古代代中中国国巅巅峰峰的的终终结结。。今今
日日想想起起，，仍仍有有椎椎心心之之痛痛。。

狠狠狠狠给给历历史史心心脏脏来来上上一一椎椎的的，，是是一一个个叫叫李李林林
甫甫的的人人。。

二

李李林林甫甫死死后后 33年年，，““渔渔阳阳颦颦鼓鼓动动地地来来，，惊惊破破霓霓
裳裳羽羽衣衣曲曲””，，安安史史之之乱乱爆爆发发。。炸炸药药包包是是李李林林甫甫埋埋下下
的的，，只只不不过过点点燃燃导导火火索索的的，，是是著著名名美美女女杨杨贵贵妃妃的的哥哥
哥哥杨杨国国忠忠。。

历历史史上上，，李李林林甫甫以以““口口蜜蜜腹腹剑剑””著著称称，，嘴嘴巴巴说说话话
像像抹抹了了蜜蜜，，肚肚子子里里却却藏藏了了一一把把剑剑，，转转过过身身就就把把对对方方
给给捅捅了了，，““啖啖以以甘甘言言而而阴阴陷陷之之””。。口口里里说说的的，，跟跟心心里里
想想的的、、实实际际做做的的，，完完全全是是两两回回事事。。这这就就是是““两两面面人人””。。

““两两面面人人””表表现现有有各各种种各各样样，，但但李李林林甫甫堪堪称称集集
大大成成者者，，如如果果要要给给““两两面面人人””画画像像，，李李林林甫甫是是最最称称职职
的的模模特特。。

其其一一，，阴阴险险，，擅擅长长给给人人挖挖坑坑下下套套。。
““两两面面人人””都都爱爱玩玩阴阴的的，，表表面面一一套套，，背背后后一一套套。。

当当你你的的面面热热烈烈鼓鼓掌掌，，转转身身就就是是一一记记八八卦卦掌掌。。李李林林甫甫
精精于于此此道道，，他他热热爱爱权权力力，，当当了了玄玄宗宗朝朝宰宰相相 1199年年，，凭凭
什什么么能能够够做做到到这这一一点点？？就就是是排排除除异异己己，，把把可可能能挑挑
战战、、影影响响自自己己的的人人一一个个个个干干掉掉。。

当当时时李李林林甫甫有有个个竞竞争争对对手手叫叫李李适适之之，，此此人人有有
才才华华，，也也很很能能干干，，但但是是在在玩玩权权术术方方面面，，哪哪比比得得上上李李
林林甫甫这这个个老老手手？？有有一一天天，，李李林林甫甫神神神神秘秘秘秘地地跟跟李李适适
之之说说：：““华华山山有有金金矿矿，，开开采采可可以以富富国国，，皇皇帝帝还还不不知知
道道。。””李李适适之之一一听听，，哇哇，，这这么么大大的的秘秘密密，，赶赶紧紧赶赶紧紧报报
告告皇皇帝帝，，大大功功一一件件。。于于是是在在一一天天上上朝朝后后，，将将华华山山金金
矿矿奏奏知知唐唐玄玄宗宗，，建建议议赶赶紧紧开开采采，，富富国国强强兵兵，，吧吧啦啦吧吧
啦啦，，说说得得很很嗨嗨。。

唐唐玄玄宗宗听听得得也也蛮蛮开开心心，，转转而而询询问问李李林林甫甫意意见见。。
李李林林甫甫道道：：““臣臣早早就就知知道道，，但但是是华华山山是是陛陛下下本本命命山山，，
乃乃王王气气所所在在、、龙龙脉脉所所在在，，不不宜宜开开凿凿，，臣臣便便没没有有提提
及及。。””唐唐玄玄宗宗本本来来就就很很信信任任李李林林甫甫，，听听他他这这么么一一说说，，
想想，，还还是是这这人人处处处处为为我我为为大大唐唐江江山山着着想想，，继继续续又又
想想：：李李适适之之这这人人考考虑虑事事情情不不周周到到，，没没有有大大局局意意识识，，
于于是是冲冲他他发发火火了了：：““你你以以后后奏奏事事时时，，要要先先与与李李林林甫甫
商商议议，，不不要要自自行行主主张张。。””从从此此开开始始疏疏远远了了李李适适之之，，没没
多多久久就就罢罢了了他他的的相相位位。。倒倒霉霉鬼鬼李李适适之之，，就就这这么么华华丽丽
丽丽地地跌跌入入了了李李林林甫甫挖挖的的大大坑坑。。

史史载载，，李李林林甫甫府府中中有有一一个个形形如如偃偃月月的的厅厅堂堂，，名名
为为月月堂堂。。他他每每次次要要构构陷陷大大臣臣，，都都要要在在堂堂中中苦苦思思中中伤伤
之之法法。。如如果果他他高高兴兴地地走走出出来来，，那那就就意意味味着着被被构构陷陷的的
人人要要家家破破人人亡亡。。细细思思恐恐极极啊啊。。

其其二二，，圆圆滑滑，，是是个个好好演演员员。。
李李林林甫甫的的仕仕途途起起点点不不高高，，但但他他擅擅长长察察言言观观色色，，

与与宫宫中中宦宦官官、、妃妃嫔嫔交交情情深深厚厚，，对对玄玄宗宗的的举举动动了了如如指指
掌掌，，每每逢逢奏奏对对，，都都能能符符合合玄玄宗宗的的意意旨旨，，深深得得赏赏识识，，于于
是是步步步步高高升升。。

他他是是一一个个好好演演员员，，史史称称，，李李林林甫甫““面面柔柔而而有有狡狡
计计””，，““城城府府深深密密，，人人莫莫窥窥其其际际””，，纵纵使使怀怀恨恨在在心心，，表表
面面也也不不动动声声色色，，甚甚至至还还显显得得亲亲热热无无比比，，既既掩掩人人耳耳
目目，，又又消消其其戒戒备备。。明明明明是是为为自自己己铺铺路路，，偏偏偏偏要要做做成成
忠忠臣臣爱爱国国的的模模样样。。他他为为自自己己仕仕途途，，结结交交武武惠惠妃妃((唐唐
玄玄宗宗的的宠宠妃妃，，杨杨贵贵妃妃曾曾是是武武惠惠妃妃的的儿儿媳媳，，后后又又被被唐唐
玄玄宗宗纳纳为为妃妃子子，，真真够够乱乱的的))，，意意图图通通过过枕枕边边风风上上位位。。
当当时时，，太太子子李李瑛瑛、、鄂鄂王王李李瑶瑶、、光光王王李李琚琚皆皆因因母母亲亲失失
宠宠而而有有怨怨言言，，被被驸驸马马都都尉尉杨杨洄洄告告知知武武惠惠妃妃，，惠惠妃妃又又
向向玄玄宗宗哭哭诉诉。。玄玄宗宗大大怒怒，，与与宰宰相相商商议议，，欲欲废废黜黜三三子子。。
张张九九龄龄极极力力劝劝阻阻，，表表示示不不敢敢奉奉诏诏执执行行。。李李林林甫甫当当面面
一一言言不不发发，，退退朝朝后后却却私私下下对对宦宦官官道道：：““此此乃乃天天子子家家
事事，，何何必必与与外外人人商商议议。。””宦宦官官当当然然第第一一时时间间告告诉诉了了
玄玄宗宗和和惠惠妃妃，，这这两两人人想想：：李李林林甫甫真真好好！！

张张九九龄龄是是著著名名诗诗人人，，““海海上上生生明明月月，，天天涯涯共共此此
时时””即即是是他他的的手手笔笔，，他他同同时时也也是是一一代代名名相相，，铁铁骨骨铮铮
铮铮，，被被誉誉为为““开开元元盛盛世世的的最最后后一一个个名名相相””，，当当初初曾曾力力
谏谏唐唐玄玄宗宗杀杀掉掉安安禄禄山山。。这这么么一一位位贤贤臣臣，，也也被被李李林林甫甫
陷陷害害罢罢相相。。

后后代代学学者者许许衡衡则则这这么么评评价价李李林林甫甫：：““奸奸邪邪之之
人人，，其其心心险险，，其其术术巧巧。。惟惟险险，，故故千千态态万万状状而而人人莫莫能能
知知，，惟惟巧巧，，故故千千蹊蹊万万径径而而人人莫莫能能御御。。其其谄谄似似恭恭，，其其讦讦
似似直直，，其其欺欺似似可可信信，，其其佞佞似似可可近近。。””精精辟辟啊啊！！

三

李李林林甫甫有有特特长长，，精精通通音音律律，，是是个个合合格格的的音音乐乐爱爱
好好者者，，但但他他不不想想玩玩艺艺术术，，想想搞搞政政治治。。唐唐朝朝科科举举制制度度
还还不不完完善善，，官官员员多多出出自自大大族族名名阀阀，，李李林林甫甫也也是是望望族族
之之后后，，他他曾曾经经托托人人求求司司门门郎郎中中一一职职，，熟熟悉悉他他的的人人讥讥
讽讽道道：：““郎郎官官应应有有才才干干声声望望，，哥哥奴奴((李李林林甫甫小小名名))也也
能能当当郎郎官官？？””

唐唐朝朝官官员员多多文文豪豪，，但但李李林林甫甫，，这这个个后后来来当当权权
1199年年的的宰宰相相，，确确实实没没啥啥真真才才实实学学。。李李林林甫甫执执掌掌吏吏
部部时时，，候候选选官官员员严严迥迥的的判判语语中中有有““杕杕杜杜””二二字字。。杕杕杜杜
是是《《诗诗经经》》中中的的篇篇名名，，原原意意是是孤孤生生的的赤赤棠棠树树，，比比喻喻人人
孤孤立立无无援援。。李李林林甫甫不不认认识识““杕杕””字字，，便便问问吏吏部部侍侍郎郎韦韦
陟陟：：““这这里里写写的的‘‘杖杖杜杜’’是是什什么么意意思思？？””韦韦陟陟低低着着头头不不
敢敢说说话话。。后后人人便便称称李李林林甫甫为为““杖杖杜杜宰宰相相””。。太太常常少少卿卿
姜姜度度是是李李林林甫甫的的表表兄兄弟弟，，他他生生儿儿子子时时，，李李林林甫甫手手书书
贺贺函函表表示示庆庆贺贺，，上上写写：：““闻闻有有弄弄獐獐之之庆庆。。””古古时时将将生生
男男称称为为““弄弄璋璋””，，意意思思是是男男孩孩长长大大以以后后执执璋璋((玉玉器器))
为为王王侯侯。。李李林林甫甫却却把把““弄弄璋璋””错错写写为为““弄弄獐獐””，，满满堂堂宾宾
客客无无不不掩掩口口失失笑笑。。后后人人因因此此称称李李林林甫甫为为““弄弄獐獐宰宰
相相””。。““杖杖杜杜””““弄弄獐獐””，，均均是是讥讥讽讽他他才才疏疏学学浅浅。。

如如果果继继续续给给““两两面面人人””画画像像，，他他们们还还有有一一个个特特
点点就就是是““自自卑卑””。。自自身身才才学学不不足足，，便便痛痛恨恨一一切切有有才才华华
之之人人，，比比的的不不是是才才能能，，是是权权谋谋。。张张九九龄龄、、严严挺挺之之等等贤贤
臣臣，，都都被被李李林林甫甫赶赶出出了了朝朝廷廷。。李李适适之之、、杨杨慎慎矜矜等等政政
敌敌，，都都被被他他迫迫害害致致死死。。晚晚年年的的唐唐玄玄宗宗完完全全被被李李林林甫甫
蒙蒙蔽蔽，，几几乎乎接接触触不不到到任任何何有有才才华华的的大大臣臣，，也也无无法法了了
解解外外界界信信息息。。

严严挺挺之之才才华华横横溢溢，，率率真真敢敢言言，，他他被被贬贬出出长长安安
后后，，唐唐玄玄宗宗曾曾问问李李林林甫甫：：““严严挺挺之之现现在在在在哪哪里里，，这这个个
人人还还可可以以用用。。””李李林林甫甫想想：：可可不不能能让让他他再再受受重重用用。。于于
是是便便召召见见其其弟弟严严损损之之，，说说：：““陛陛下下非非常常敬敬重重你你哥哥哥哥，，
何何不不让让你你哥哥哥哥上上书书，，就就说说得得了了风风疾疾，，请请求求回回京京就就

医医。。这这样样他他就就可可以以回回到到朝朝中中了了。。””严严挺挺之之哪哪知知这这
是是个个坑坑，，果果然然按按他他的的建建议议上上书书玄玄宗宗。。李李林林甫甫拿拿到到
他他的的奏奏疏疏后后，，对对玄玄宗宗道道：：““严严挺挺之之年年事事已已高高，，近近来来
又又患患风风疾疾，，应应该该给给他他一一个个闲闲散散官官职职，，让让他他安安心心养养
病病。。””玄玄宗宗嗟嗟叹叹良良久久，，给给严严挺挺之之安安排排了了一一个个闲闲职职。。

““自自卑卑””的的另另一一面面，，是是““自自大大””，，李李林林甫甫狂狂妄妄到到
了了极极致致，，他他满满足足玄玄宗宗的的任任何何享享乐乐需需求求，，但但只只要要玄玄
宗宗想想提提拔拔一一个个可可能能对对他他相相位位造造成成威威胁胁的的人人，，他他
就就能能让让这这个个人人出出问问题题，，被被生生病病，，被被贪贪污污，，被被谋谋反反。。
他他胆胆子子大大到到甚甚至至陷陷害害太太子子，，太太子子谨谨慎慎，，没没上上当当，，
但但不不少少大大臣臣牵牵连连其其中中，，被被处处死死。。

当当然然，，““两两面面人人””最最大大的的特特征征，，是是自自私私。。他他们们
是是精精致致的的利利己己主主义义者者，，一一切切都都以以自自己己为为中中心心，，为为
了了满满足足自自己己的的私私欲欲，，他他们们能能够够做做足足表表面面文文章章，，无无
尽尽的的谎谎言言，，满满满满的的大大戏戏。。

李李林林甫甫给给大大唐唐埋埋下下了了安安史史之之乱乱的的炸炸药药包包，，
在在于于他他为为了了一一己己私私利利，，居居然然把把““出出将将入入相相””的的国国
家家体体制制当当儿儿戏戏。。

唐唐玄玄宗宗天天宝宝年年以以前前，，镇镇边边节节度度使使数数年年就就得得
轮轮换换，，从从未未有有一一人人像像安安禄禄山山这这样样，，可可兼兼任任二二镇镇节节
度度使使十十数数年年的的。。节节度度使使守守边边立立下下汗汗马马功功劳劳，，可可回回
到到首首都都担担任任重重要要京京官官，，京京官官也也常常常常下下派派到到边边关关，，
担担任任节节度度使使。。这这就就是是““出出将将入入相相””，，出出则则为为将将，，入入
则则为为相相，，边边境境节节度度使使与与朝朝中中宰宰相相都都有有任任期期，，经经常常
轮轮换换，，也也可可防防止止做做大大谋谋反反。。但但是是，，李李林林甫甫拜拜相相后后，，
担担心心朝朝中中文文臣臣到到边边境境担担任任节节度度使使后后又又回回来来拜拜
相相，，就就这这么么忽忽悠悠唐唐玄玄宗宗：：

““文文臣臣为为将将，，怯怯于于战战阵阵，，不不如如用用寒寒族族、、蕃蕃人人。。蕃蕃
人人骁骁勇勇善善战战，，而而寒寒族族在在朝朝中中没没有有党党援援。。””如如此此破破坏坏
军军将将轮轮换换制制度度的的馊馊主主意意，，居居然然被被唐唐玄玄宗宗采采纳纳了了。。

李李林林甫甫的的得得意意算算盘盘是是：：多多以以胡胡人人为为节节度度使使，，
他他们们没没有有文文化化，，即即使使回回朝朝来来也也威威胁胁不不到到我我。。那那些些
文文化化比比我我高高的的，，我我要要死死死死摁摁住住，，一一个个也也不不放放下下
去去，，免免得得功功高高回回朝朝，，分分我我权权力力。。李李林林甫甫本本人人也也被被
封封为为节节度度使使，，但但他他辞辞掉掉了了，，并并不不上上任任。。

于于是是，，朝朝廷廷重重臣臣不不再再派派下下去去任任节节度度使使，，盛盛朝朝
是是一一个个进进攻攻型型的的国国家家，，军军队队基基本本上上都都分分布布在在边边
境境，，文文臣臣下下不不去去了了，，朝朝廷廷渐渐渐渐不不再再掌掌握握军军权权，，军军
权权掌掌握握在在安安禄禄山山这这样样的的胡胡人人手手里里。。很很难难说说安安禄禄
山山一一开开始始就就有有反反骨骨，，但但他他长长期期控控制制河河北北，，专专任任一一
方方，，手手下下兵兵强强马马壮壮，，又又见见朝朝廷廷如如此此糜糜烂烂，，有有机机可可
乘乘，，怎怎会会不不生生二二心心？？

哈哈佛佛中中国国史史《《唐唐朝朝：：世世界界性性的的帝帝国国》》一一书书如如
此此评评价价：：““李李林林甫甫只只任任用用非非汉汉族族人人担担任任节节度度使使，，
他他希希望望通通过过把把军军队队交交给给和和朝朝廷廷没没有有瓜瓜葛葛的的人人来来
消消除除任任何何通通过过军军功功赢赢得得政政治治权权力力的的潜潜在在竞竞争争
者者。。但但这这一一政政策策意意味味着着真真正正在在外外掌掌权权的的人人变变得得
逐逐渐渐和和中中央央政政府府疏疏远远起起来来。。有有这这样样一一位位将将军军，，安安
禄禄山山，，在在东东北北地地区区起起兵兵叛叛乱乱，，终终结结了了盛盛唐唐，，并并给给
予予王王朝朝破破坏坏性性的的打打击击。。””

四

安安史史之之乱乱后后，，唐唐朝朝大大伤伤元元气气，，伤伤的的是是国国运运。。
因因战战乱乱流流亡亡的的杜杜甫甫，，写写下下了了这这样样的的诗诗：：““寂寂

寞寞天天宝宝后后，，园园庐庐但但蒿蒿藜藜，，我我里里百百余余家家，，世世乱乱各各东东
西西””。。《《旧旧唐唐书书··郭郭子子仪仪传传》》记记载载：：““宫宫室室焚焚烧烧，，十十不不
存存一一，，百百曹曹荒荒废废，，曾曾无无尺尺椽椽。。中中间间畿畿内内，，不不满满千千
户户…………东东至至郑郑、、汴汴，，达达于于徐徐方方，，北北自自覃覃、、怀怀经经于于相相
土土，，为为人人烟烟断断绝绝，，千千里里萧萧条条。。””

战战乱乱核核心心，，在在于于当当时时唐唐王王朝朝最最繁繁华华的的黄黄河河
中中下下游游流流域域。。家家园园可可以以重重建建，，财财富富可可以以再再创创造造，，
但但唐唐朝朝战战略略优优势势的的失失去去，，却却是是无无可可弥弥补补的的，，这这影影
响响远远远远超超过过了了唐唐朝朝的的存存在在时时间间。。唐唐朝朝因因为为安安史史
之之乱乱，，逐逐渐渐失失去去了了西西域域，，曾曾经经商商旅旅往往来来的的陆陆上上丝丝
绸绸之之路路，，中中断断了了；；安安禄禄山山死死了了，，但但藩藩镇镇割割据据、、各各自自
为为政政的的格格局局却却进进一一步步加加重重，，中中央央王王朝朝对对地地方方的的
控控制制力力越越来来越越弱弱，，因因为为控控制制与与反反控控制制，，在在之之后后的的
一一百百年年间间，，中中央央与与藩藩镇镇战战争争不不断断，，藩藩镇镇与与藩藩镇镇之之
间间，，为为了了争争夺夺地地盘盘，，也也常常大大打打出出手手。。如如此此混混乱乱，，老老
百百姓姓怎怎么么活活？？于于是是，，农农民民起起义义，，遍遍地地烽烽火火。。

唐唐朝朝的的气气质质也也变变了了，，不不复复开开放放与与昂昂扬扬。。从从安安
史史之之乱乱到到最最终终覆覆亡亡 115500年年，，唐唐朝朝始始终终挣挣扎扎在在藩藩
镇镇割割据据、、宦宦官官专专权权、、朋朋党党之之争争 33股股风风暴暴之之中中。。这这
些些，，李李林林甫甫都都脱脱不不了了干干系系。。

可可以以想想象象安安史史之之乱乱后后唐唐玄玄宗宗的的痛痛苦苦，，他他仓仓
皇皇逃逃至至四四川川后后，，有有一一次次和和下下属属点点评评即即位位以以来来所所
任任宰宰相相，，当当谈谈到到李李林林甫甫时时，，唐唐玄玄宗宗毫毫不不犹犹豫豫地地
说说：：““论论妒妒贤贤嫉嫉能能，，没没人人能能跟跟李李林林甫甫比比。。””下下属属问问：：
那那您您老老人人家家为为何何还还那那么么信信任任他他？？让让他他当当了了这这么么
长长时时间间的的宰宰相相？？唐唐玄玄宗宗半半天天说说不不出出话话来来。。

后后悔悔莫莫及及！！曾曾经经那那么么相相信信一一个个人人…………于于是是，，皇皇
帝帝再再不不相相信信臣臣子子，，只只相相信信太太监监，，于于是是太太监监结结成成一一股股
邪邪恶恶的的势势力力，，唐唐末末太太监监堪堪称称历历代代邪邪恶恶之之最最，，想想废废掉掉
哪哪个个皇皇帝帝，，就就能能废废掉掉哪哪个个皇皇帝帝。。大大臣臣们们也也陷陷入入朋朋党党
之之争争，，李李林林甫甫在在位位时时，，就就以以搞搞小小圈圈子子著著称称，，党党同同伐伐
异异，，嚣嚣张张至至极极，，很很多多人人，，也也从从李李林林甫甫身身上上看看到到了了““秘秘
笈笈””：：人人前前一一套套背背后后一一套套，，居居然然这这么么管管用用！！藩藩镇镇更更不不
用用说说，，与与朝朝廷廷互互不不信信任任，，长长期期对对抗抗。。晚晚唐唐，，是是在在巨巨大大
的的信信任任危危机机中中，，一一步步步步走走向向灭灭亡亡的的。。

乱乱世世如如麻麻中中，，飘飘浮浮着着李李林林甫甫一一张张阴阴森森森森的的
自自私私的的脸脸，，““两两面面人人””的的脸脸。。

明明末末清清初初思思想想家家王王夫夫之之这这么么评评价价李李林林甫甫和和
唐唐朝朝另另一一位位奸奸相相卢卢杞杞：：““谋谋国国而而贻贻天天下下之之大大患患，，
斯斯为为天天下下之之罪罪人人，，而而有有差差等等焉焉。。祸祸在在一一时时之之天天
下下，，则则一一时时之之罪罪人人，，卢卢杞杞是是也也；；祸祸及及一一代代，，则则一一代代
之之罪罪人人，，李李林林甫甫是是也也。。””

从从这这个个角角度度说说，，李李林林甫甫是是历历史史上上最最可可怕怕的的
““两两面面人人””之之一一，，老老百百姓姓对对他他恨恨之之入入骨骨，，民民间间传传说说
中中有有诸诸多多他他后后世世轮轮回回遭遭到到报报应应的的故故事事。。清清代代著著
名名诗诗人人查查慎慎行行((金金庸庸的的先先祖祖))曾曾编编过过一一本本《《因因果果轮轮
回回实实录录》》，，绘绘声声绘绘色色地地集集纳纳了了关关于于李李林林甫甫遭遭受受天天
雷雷轰轰击击的的事事，，比比如如明明朝朝太太祖祖洪洪武武年年间间，，吴吴山山县县里里
有有个个人人名名叫叫陆陆允允诚诚，，他他在在家家中中杀杀鸡鸡，，拔拔掉掉鸡鸡毛毛
后后，，在在鸡鸡背背上上发发现现有有““李李林林甫甫””三三字字。。最最玄玄的的一一次次
是是在在明明朝朝成成化化年年间间，，辞辞官官而而归归的的罗罗伦伦经经过过扬扬州州，，
到到村村馆馆中中避避雨雨，，忽忽然然霹霹雳雳一一声声，，把把田田里里的的一一头头耕耕
牛牛击击倒倒，，肚肚子子被被雷雷劈劈开开，，血血流流一一地地而而死死，，罗罗伦伦心心
中中不不平平在在牛牛身身上上写写道道：：““不不去去朝朝中中击击奸奸相相，，反反来来田田
内内打打耕耕牛牛。。””忽忽然然看看见见天天上上乌乌云云滚滚滚滚，，重重新新聚聚起起，，
又又是是一一声声响响雷雷，，再再看看时时，，那那牛牛身身上上赫赫然然又又多多加加了了
两两句句：：““他他是是唐唐朝朝李李林林甫甫，，十十世世为为牛牛九九世世娼娼。。””

这这都都是是后后人人的的想想象象了了，，但但李李林林甫甫确确实实堪堪称称
““遗遗臭臭万万年年””，，任任何何一一个个有有正正义义感感的的中中国国人人，，都都会会
唾唾弃弃这这个个““两两面面人人””。。

五

李李林林甫甫的的真真实实下下场场，，也也跟跟传传说说中中被被天天雷雷轰轰
击击差差不不多多。。

他他临临终终前前，，已已经经失失宠宠。。他他死死后后，，杨杨国国忠忠与与安安禄禄
山山合合谋谋，，诬诬告告李李林林甫甫与与叛叛将将阿阿布布思思约约为为父父子子，，同同谋谋
造造反反。。安安禄禄山山还还派派阿阿布布思思部部落落的的降降将将入入朝朝作作证证。。唐唐
玄玄宗宗命命有有司司审审理理。。李李林林甫甫的的女女婿婿杨杨齐齐宣宣担担心心自自己己
受受到到牵牵连连，，便便附附和和杨杨国国忠忠，，出出面面证证实实。。当当时时，，李李林林甫甫
尚尚未未下下葬葬，，被被削削去去官官爵爵，，抄抄没没家家产产。。诸诸子子被被除除名名流流
放放岭岭南南、、黔黔中中，，亲亲党党中中则则有有 5500余余人人被被贬贬。。唐唐玄玄宗宗还还
命命人人劈劈开开李李林林甫甫的的棺棺木木，，挖挖出出口口内内含含珠珠，，剥剥下下金金紫紫
朝朝服服，，改改用用小小棺棺以以庶庶人人之之礼礼安安葬葬。。

历历史史就就是是这这么么吊吊诡诡：：李李林林甫甫是是著著名名的的““两两面面
人人””，，杨杨国国忠忠也也是是““两两面面人人””，，李李林林甫甫当当初初提提携携他他
时时，，以以为为这这是是个个傻傻子子，，不不会会威威胁胁自自己己的的相相位位；；安安
禄禄山山更更是是““两两面面人人””，，之之前前一一直直在在他他面面前前扮扮出出一一
副副唯唯唯唯诺诺诺诺的的模模样样。。33个个““两两面面人人””，，凑凑在在一一起起，，
加加上上一一个个昏昏聩聩的的唐唐玄玄宗宗，，领领衔衔主主演演了了唐唐朝朝灭灭亡亡
的的悲悲剧剧大大片片。。

能能够够把把历历史史兴兴衰衰的的秘秘密密，，归归结结到到一一个个人人或或
几几个个人人的的身身上上吗吗？？或或许许，，更更精精确确的的，，应应该该归归结结于于
李李林林甫甫、、杨杨国国忠忠、、安安禄禄山山还还有有唐唐玄玄宗宗，，由由他他们们的的
自自私私、、贪贪欲欲和和昏昏聩聩共共同同构构成成的的混混乱乱体体制制，，这这种种混混
乱乱体体制制，，不不能能识识别别““两两面面人人””，，只只会会助助长长““两两面面人人””
如如毒毒蕈蕈般般滋滋生生。。

这座大草坡，阅尽英伦世事看惯历史往复域域外外

桂桂涛涛

我我常常想想，，要要是是写写一一本本关关于于英英国国的的书书，，我我会会从从樱樱
草草山山写写起起。。

说说是是山山，，其其实实也也就就是是个个七七八八十十米米高高的的绿绿草草坡坡。。
草草坡坡被被一一圈圈刷刷黑黑漆漆的的铁铁栅栅栏栏围围起起来来，，成成了了公公园园。。坡坡
上上早早已已踏踏出出几几条条见见了了土土的的小小道道，，沿沿着着其其中中任任何何一一条条
都都能能走走上上坡坡顶顶，，用用不不了了几几分分钟钟。。

如如果果在在伦伦敦敦只只待待几几天天，，你你可可能能不不会会遇遇到到樱樱草草
山山。。旅旅游游手手册册上上推推荐荐的的总总是是代代表表英英国国民民主主的的威威斯斯敏敏
斯斯特特议议会会大大厦厦和和大大本本钟钟、、代代表表帝帝国国盛盛世世的的大大英英博博物物
馆馆、、代代表表皇皇权权传传统统的的白白金金汉汉宫宫，，或或是是代代表表时时尚尚潮潮流流
的的摄摄政政街街、、邦邦德德街街。。樱樱草草山山代代表表不不了了英英国国的的任任何何一一
方方面面。。它它太太寻寻常常了了，，以以至至于于我我那那一一批批批批驻驻外外的的中中国国
同同事事们们都都觉觉得得““樱樱草草山山””这这名名字字太太阳阳春春白白雪雪，，他他们们于于
是是干干脆脆都都叫叫它它““大大草草坡坡””。。
但但就就是是这这样样。。最最能能让让你你记记起起一一个个人人、、一一座座城城、、一一

段段时时光光的的，，往往往往并并非非那那些些最最令令人人目目眩眩、、最最完完美美无无瑕瑕、、
最最激激动动人人心心的的，，而而正正是是那那些些平平凡凡却却有有温温度度、、曾曾被被熟熟
视视无无睹睹与与习习以以为为常常的的。。离离开开英英国国后后，，我我应应该该会会常常梦梦
到到““大大草草坡坡””吧吧。。

樱樱草草山山离离我我工工作作和和生生活活的的大大楼楼不不远远，，溜溜溜溜达达
达达，，1155分分钟钟怎怎么么也也能能走走到到。。这这草草坡坡是是我我的的一一粒粒补补
药药，，少少不不得得。。要要是是每每天天饭饭后后不不拍拍着着圆圆滚滚滚滚的的肚肚子子去去
那那里里转转上上一一圈圈，，在在深深秋秋踢踢上上两两脚脚满满地地沙沙沙沙作作响响的的黄黄
叶叶，，总总觉觉得得一一天天没没有有过过完完，，过过得得没没劲劲儿儿。。

对对女女儿儿来来说说，，樱樱草草山山是是她她可可以以撒撒泼泼打打滚滚的的地地
方方。。城城里里来来的的孩孩子子，，没没见见过过这这么么大大的的绿绿草草地地，，去去了了就就
爱爱疯疯跑跑，，然然后后故故意意跌跌倒倒，，再再滚滚上上几几圈圈，，沾沾上上一一身身露露水水
和和草草香香。。
有有人人说说，，樱樱草草山山得得名名是是因因为为山山下下种种着着淡淡黄黄色色的的

樱樱草草花花————也也许许并并不不是是刻刻意意种种的的，，只只是是几几百百年年来来没没

人人要要去去剿剿灭灭它它们们。。这这种种花花喜喜温温，，不不耐耐严严寒寒，，在在原原产产地地
中中国国称称为为““报报春春花花””，，看看见见它它，，春春就就来来了了。。

樱樱草草山山最最好好的的时时光光其其实实是是夏夏天天。。毕毕竟竟英英国国的的春春
天天并并不不名名副副其其实实，，时时常常把把人人冻冻得得不不得得不不翻翻箱箱倒倒柜柜，，找找
出出羽羽绒绒服服来来披披上上。。英英国国诗诗人人艾艾略略特特都都说说：：““四四月月是是最最残残
忍忍的的月月份份。。””经经过过英英国国的的冬冬，，才才能能更更懂懂得得夏夏天天的的可可贵贵。。
夏夏去去夏夏又又回回，，樱樱草草山山下下的的樱樱草草花花谢谢了了又又开开。。
樱樱草草山山阅阅尽尽世世事事，，早早已已看看惯惯了了““起起高高楼楼””与与““楼楼

塌塌了了””的的历历史史往往复复。。它它曾曾是是英英王王亨亨利利八八世世狩狩猎猎场场的的
一一部部分分。。550000年年前前，，传传奇奇的的亨亨利利八八世世为为了了休休妻妻而而另另
立立皇皇后后与与罗罗马马教教皇皇反反目目，，索索性性一一不不做做二二不不休休，，推推行行
宗宗教教改改革革，，使使英英国国教教会会脱脱离离罗罗马马教教廷廷，，自自居居英英格格兰兰
最最高高宗宗教教领领袖袖。。不不知知这这位位结结了了 66次次婚婚、、使使英英国国王王权权
达达到到历历史史顶顶峰峰的的国国王王是是否否曾曾在在樱樱草草山山策策马马扬扬鞭鞭、、弯弯
起起英英格格兰兰长长弓弓？？

英英国国王王权权此此后后盛盛极极而而衰衰，，议议会会逐逐渐渐掌掌握握权权力力。。
11884422年年，，如如日日中中天天的的英英帝帝国国胁胁迫迫大大清清朝朝签签订订丧丧权权辱辱
国国的的《《南南京京条条约约》》，，割割地地赔赔款款；；也也正正是是在在那那一一年年，，英英国国
议议会会通通过过《《国国会会法法令令》》，，将将国国王王曾曾经经的的狩狩猎猎场场正正式式变变
更更为为公公共共休休憩憩用用地地。。樱樱草草山山也也成成了了伦伦敦敦市市核核心心区区域域
中中为为数数不不多多的的几几处处可可以以登登高高望望远远的的地地方方。。
山山不不在在高高，，有有仙仙则则名名，，樱樱草草山山有有灵灵性性。。如如今今在在草草

坡坡顶顶的的石石头头观观景景台台上上，，还还刻刻着着英英国国诗诗人人威威廉廉··布布莱莱
克克留留下下的的句句子子：：““我我曾曾与与太太阳阳之之神神交交谈谈，，我我看看见见他他就就
在在这这樱樱草草山山上上。。””不不知知道道布布莱莱克克之之外外，，还还有有多多少少人人曾曾
被被这这里里的的日日出出感感动动，，与与自自己己的的内内心心对对话话。。于于是是樱樱草草
山山似似乎乎与与那那众众神神居居住住的的奥奥林林匹匹亚亚山山没没有有多多少少区区别别。。
要要不不然然，，英英国国科科幻幻小小说说大大师师 HH··GG··威威尔尔斯斯怎怎么么会会在在
他他那那本本《世界大战》中将入侵地球的火星人最后的
基地设置在这里，，并并将将这这里里描描绘绘成成如如同同世世界界的的尽尽
头头：：““死死神神来来得得太太早早了了。。我我听听见见头头上上一一阵阵老老鸦鸦叫叫，，抬抬
头头仰仰望望那那台台再再也也不不会会战战斗斗的的巨巨型型战战斗斗机机器器，，仰仰望望樱樱

草草山山顶顶血血红红的的碎碎肉肉片片往往翻翻倒倒的的座座位位上上滴滴血血。。””
樱樱草草山山是是座座瞭瞭望望塔塔，，登登上上它它，，眼眼前前就就是是伦伦敦敦。。
樱樱草草山山让让初初到到伦伦敦敦的的人人豁豁然然开开朗朗。。眼眼前前那那条条跌跌

宕宕起起伏伏、、独独一一无无二二的的城城市市天天际际线线就就是是伦伦敦敦。。
终终年年吹吹拂拂不不列列颠颠岛岛的的湿湿润润西西风风从从耳耳旁旁掠掠过过，，目目

之之所所及及，，郁郁郁郁葱葱葱葱逐逐渐渐过过渡渡到到钢钢筋筋水水泥泥。。331100米米高高
的的““碎碎片片大大厦厦””骄骄傲傲地地刺刺向向天天空空，，憨憨态态可可掬掬的的““小小黄黄
瓜瓜””和和““奶奶酪酪刨刨””((英英国国人人爱爱按按建建筑筑外外形形给给他他们们起起绰绰
号号))总总让让人人会会心心一一笑笑，，440000年年前前建建成成的的圆圆顶顶圣圣保保罗罗
大大教教堂堂安安详详静静谧谧，，号号称称伦伦敦敦““第第二二金金融融城城””的的金金丝丝雀雀
码码头头里里总总是是突突然然又又冒冒出出新新的的高高楼楼，，圣圣··潘潘克克拉拉斯斯火火
车车站站里里驶驶出出的的““欧欧洲洲之之星星””列列车车穿穿梭梭于于英英国国与与欧欧陆陆
之之间间，，像像在在穿穿针针引引线线，，努努力力要要把把英英吉吉利利海海峡峡两两侧侧““闹闹
离离婚婚””的的两两块块土土地地重重新新缝缝合合在在一一起起，，113355米米高高的的““伦伦
敦敦眼眼””只只能能勉勉强强看看到到上上半半圈圈，，孩孩子子们们说说它它像像一一只只正正
弓弓起起身身子子、、费费力力前前行行的的蚯蚯蚓蚓。。

再再看看，，你你准准能能一一眼眼找找到到伦伦敦敦金金融融城城，，高高楼楼大大厦厦
最最密密集集的的地地方方就就是是那那个个““地地球球上上最最富富裕裕的的一一平平方方英英
里里””。。金金融融城城在在行行政政序序列列上上隶隶属属伦伦敦敦，，但但又又更更像像是是个个
与与之之并并列列的的““城城中中城城””，，有有点点像像曼曼哈哈顿顿之之于于纽纽约约，，中中
环环之之于于香香港港或或是是陆陆家家嘴嘴之之于于上上海海。。但但金金融融城城又又与与它它
们们都都不不同同。。880000多多年年前前，，金金融融城城就就是是伦伦敦敦，，今今天天的的伦伦
敦敦城城后后来来才才从从其其上上生生长长出出来来。。

西西装装革革履履的的白白领领穿穿梭梭其其间间，，脚脚步步匆匆匆匆，，手手中中
总总有有一一杯杯 CCoossttaa的的咖咖啡啡、、一一块块 PPrreett AA MMaannggeerr
的的金金枪枪鱼鱼三三明明治治或或是是一一根根 JJaaccVVaappoouurr的的电电子子烟烟。。
如如果果你你问问他他们们，，22001199年年 33月月 2299日日晚晚 1111点点((英英国国
正正式式““脱脱欧欧””时时间间))后后，，金金融融城城是是否否会会黯黯然然失失色色？？他他
们们会会告告诉诉你你：：““金金融融城城并并非非欧欧洲洲的的金金融融中中心心，，而而是是
世世界界的的金金融融中中心心。。””
有有人人说说，，伦伦敦敦是是英英国国中中的的英英国国，，是是最最有有““英英国国

味味””的的地地方方。。但但这里每天使用 300 多种语言，一多
半伦敦人都不出生在英国，四分之一的伦敦人出
生在欧洲以外。。每每年年 1111月月 1111日日一一战战停停战战日日前前
后后，，英英国国人人都都会会在在胸胸前前戴戴上上一一朵朵红红罂罂粟粟，，缅缅怀怀阵阵
亡亡将将士士，，那那时时你你才才会会发发现现，，原原来来伦伦敦敦地地地地道道道道的的
英英国国人人比比你你想想象象中中要要少少得得多多。。平平时时那那些些““金金头头发发、、
蓝蓝眼眼睛睛””的的很很多多都都是是来来自自东东欧欧的的移移民民，，在在移移民民问问
题题成成为为““脱脱欧欧””导导火火索索之之一一的的大大背背景景下下，，那那些些将将
““主主人人””与与““客客人人””明明晰晰标标识识出出来来的的红红花花看看起起来来有有些些
刺刺眼眼。。

有有人人说说，，伦伦敦敦是是世世界界上上最最发发达达的的地地方方，，但但这这
里里有有 1155万万无无家家可可归归者者，，这这意意味味着着每 59 个伦敦市
民里就有一个流浪汉。他他们们坐坐在在街街头头的的角角落落里里，，
用用大大写写字字母母拼拼出出的的““无无家家可可归归””或或是是““我我并并非非吸吸毒毒
者者或或酗酗酒酒者者，，只只是是个个不不幸幸者者””写写在在他他们们身身前前那那皱皱
巴巴巴巴的的纸纸片片或或是是纸纸箱箱板板上上，，哀哀求求路路过过的的人人施施舍舍一一
根根香香烟烟或或是是几几枚枚硬硬币币，，好好吃吃顿顿热热的的。。一一个个圣圣诞诞节节
前前的的寒寒夜夜，，我我曾曾在在号号称称““伦伦敦敦肚肚脐脐眼眼””的的皮皮卡卡迪迪利利
广广场场目目睹睹一一个个乞乞讨讨者者双双手手捧捧着着一一个个塑塑料料交交通通锥锥
当当““喇喇叭叭””，，对对着着来来来来往往往往、、手手拎拎购购物物袋袋的的男男女女喊喊
出出分分辨辨不不清清的的歌歌曲曲。。他他坐坐在在地地上上，，嘴嘴里里哈哈出出白白气气，，
一一面面米米字字旗旗披披在在厚厚厚厚的的脏脏羽羽绒绒服服外外，，就就像像一一尊尊雕雕
像像。。
从从樱樱草草山山公公园园的的东东北北口口走走出出去去，，过过一一条条街街就就

能能看看到到一一排排 44层层的的房房子子。。青青砖砖白白墙墙，，门门前前立立着着黑黑
色色栅栅栏栏。。其其中中一一所所房房子子上上挂挂着着一一个个蓝蓝色色的的圆圆牌牌，，
上上面面写写着着““11887700--11889944，，政政治治哲哲学学家家弗弗里里德德里里希希··
恩恩格格斯斯曾曾住住在在这这里里””。。11887700年年，，恩恩格格斯斯移移居居伦伦敦敦
这这所所樱樱草草山山下下的的房房子子里里，，与与马马克克思思重重逢逢，，一一起起支支
持持巴巴黎黎公公社社，，并并在在马马克克思思去去世世后后，，花花了了 1122年年，，整整
理理出出《《资资本本论论》》二二、、三三卷卷。。直直到到恩恩格格斯斯去去世世前前一一年年，，
他他还还住住在在这这里里。。
我我几几次次想想敲敲开开这这老老房房子子墨墨蓝蓝色色的的木木门门，，看看看看

伟伟人人故故居居今今天天住住的的是是谁谁，，听听听听他他们们的的伦伦敦敦故故事事，，
问问问问他他们们对对共共产产主主义义持持何何观观点点，，但但最最终终作作罢罢。。不不
知知道道他他们们是是否否曾曾接接待待过过冒冒昧昧来来访访的的中中国国人人。。

恩恩格格斯斯当当年年一一定定也也曾曾在在这这近近在在咫咫尺尺的的大大草草
坡坡散散步步，，在在这这里里遥遥望望大大英英帝帝国国的的心心脏脏。。在在他他眼眼中中，，
““资资本本来来到到人人间间，，从从头头到到脚脚，，每每个个毛毛孔孔都都流流着着鲜鲜血血
和和肮肮脏脏的的东东西西””，，这这资资本本堆堆积积起起来来的的伦伦敦敦一一定定也也
臭臭气气熏熏天天、、丑丑陋陋不不堪堪。。
那那时时的的伦伦敦敦，，工工业业革革命命中中竖竖立立起起来来的的工工厂厂大大

烟烟囱囱向向天天空空吐吐出出黑黑烟烟，，家家家家户户户户的的烟烟囱囱里里也也冒冒出出
取取暖暖做做饭饭产产生生的的小小烟烟柱柱；；呛呛人人的的烟烟雾雾落落在在伦伦敦敦人人
的的衣衣服服上上、、脸脸上上，，钻钻进进鼻鼻孔孔里里、、眼眼睛睛里里、、肺肺里里；；伸伸出出
手手来来，，连连自自己己的的手手指指也也看看不不见见。。伦伦敦敦的的工工厂厂主主则则
会会骄骄傲傲地地告告诉诉你你，，这这些些吐吐着着浓浓烟烟的的大大烟烟囱囱，，是是英英
国国““工工业业圣圣坛坛上上的的香香火火””。。

现现在在，，樱樱草草山山是是““NNWW11””————一一个个代代表表了了伦伦
敦敦核核心心、、高高档档住住宅宅的的邮邮政政编编码码。。这这里里是是伦伦敦敦房房价价
最最高高的的地地区区之之一一，，大大多多数数房房子子是是维维多多利利亚亚时时期期风风
格格，，房房产产中中介介会会告告诉诉你你，，这这些些面面向向大大草草坡坡的的敞敞亮亮
屋屋子子能能让让你你““在在伦伦敦敦过过上上乡乡村村的的生生活活””。。樱樱草草山山一一
户户独独门门独独院院的的 33层层小小楼楼价价值值几几千千万万元元，，总总是是引引发发
我我和和同同事事们们安安家家置置业业的的讨讨论论，，畅畅想想着着在在这这闹闹中中取取
静静的的大大宅宅子子里里含含饴饴弄弄孙孙。。

最能让你记起一个人、一座城、一

段时光的，往往并非那些最令人目眩、

最完美无瑕、最激动人心的，而正是那

些平凡却有温度、曾被熟视无睹与习

以为常的
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