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“ 回首抗战岁月，中国的大
地上，由东向西，真是一场史
诗般波澜壮阔的大迁徙，这其
中有无数读书人高昂着头颅、

挺直着腰板在行走。世界上有
哪个国家有过如此大规模的文
化大转移？世界上有哪个民族
遭受过这等苦难？世界上又哪
有过这么一群读书人，把大学
当作捍卫国家荣誉与民族精神
的第二战场？

西南联大为何让人热泪盈眶时时空空走走廊廊

关山远

电电影影《《无无问问西西东东》》热热映映，，44 代代中中国国读读书书人人的的故故
事事，，感感人人至至深深，，尤尤其其是是西西南南联联大大一一段段，，尽尽显显国国家家民民
族族危危难难时时刻刻，，中中国国读读书书人人的的血血性性与与风风骨骨。。

11993388 年年 44月月，，昆昆明明，，国国立立西西南南联联合合大大学学成成立立。。
这这是是一一所所只只存存在在了了 88 年年多多时时间间的的大大学学，，却却在在中中国国
人人的的记记忆忆中中有有着着无无可可替替代代的的地地位位。。8800 年年过过去去了了，，
提提起起““西西南南联联大大””，，国国人人依依然然百百感感交交集集，，热热泪泪盈盈眶眶。。

一

看看《《无无问问西西东东》》，，第第一一次次感感觉觉心心脏脏受受到到撞撞击击，，是是
““静静坐坐听听雨雨””一一段段：：昆昆明明的的骤骤雨雨打打在在教教室室的的铁铁皮皮屋屋
顶顶上上，，声声若若雷雷鸣鸣，，教教授授一一次次次次提提高高音音量量，，学学生生们们仍仍
然然听听不不见见。。教授索性在黑板写上 4 字“静坐听雨”，，
然然后后坐坐下下，，肩肩头头已已被被渗渗透透下下来来的的雨雨水水打打湿湿，，他他就就那那
么么坐坐着着，，眼眼神神恬恬淡淡从从容容，，看看着着满满屋屋青青年年学学生生。。

这这是是抗抗战战年年代代中中国国读读书书人人的的真真实实写写照照：：无无畏畏
日日寇寇猖猖狂狂，，不不惧惧环环境境恶恶劣劣，，以以浩浩然然正正气气，，护护中中国国文文
脉脉。。

电电影影中中写写下下““静静坐坐听听雨雨””的的教教授授，，原原型型是是西西南南
联联大大经经济济系系教教授授陈陈岱岱孙孙，，他他素素以以上上课课““准准时时””著著称称，，
往往往往是是讲讲完完最最后后一一句句话话，，下下课课铃铃声声响响了了。。有有一一次次他他
还还没没讲讲完完，，下下课课铃铃声声就就响响了了，，后后来来发发现现：：是是校校工工敲敲
错错了了。。但但是是在在西西南南联联大大，，环环境境简简陋陋，，一一旦旦下下雨雨，，他他讲讲
课课的的节节奏奏就就会会被被打打乱乱。。简简陋陋还还有有另另外外一一个个““副副产产
品品””，，任任继继愈愈在在《《我我钦钦敬敬的的陈陈岱岱孙孙先先生生》》一一文文中中回回忆忆
道道：：““陈陈先先生生讲讲课课认认真真，，以以身身作作则则，，给给同同学学作作出出榜榜
样样，，同同学学们们听听课课从从未未敢敢迟迟到到。。个个别别同同学学去去迟迟了了，，不不
好好意意思思进进教教室室门门，，就就站站在在教教室室窗窗外外听听讲讲。。好好在在西西南南
联联大大的的新新建建校校舍舍有有门门窗窗而而无无玻玻璃璃…………站站在在靠靠近近讲讲
台台的的一一端端听听讲讲，，比比坐坐在在后后排排还还听听得得清清楚楚，，只只是是没没有有
扶扶手手椅椅，，记记笔笔记记不不方方便便。。””

铁铁皮皮屋屋顶顶后后来来也也没没了了：：经经济济越越来来越越困困难难，，西西南南
联联大大只只得得把把以以前前的的铁铁皮皮房房顶顶卖卖掉掉来来维维持持运运转转，，全全
部部改改造造成成了了稻稻草草屋屋顶顶。。一下雨，教室漏得厉害，学
生们只好打着伞上课。但但能能打打着着伞伞上上课课也也还还算算不不
错错了了，，日日寇寇飞飞机机频频频频前前来来轰轰炸炸，，师师生生们们只只能能躲躲到到乡乡
间间，，这这是是何何等等之之悲悲愤愤：：虽虽然然偏偏处处西西南南一一隅隅，，仍仍然然避避
不不过过侵侵略略者者的的炮炮火火。。但但敌敌人人再再猖猖狂狂，，又又能能怎怎样样？？即
使在躲突袭的间隙，师生们仍在上课，，《《无无问问西西东东》》
中中有有这这样样的的镜镜头头：：在在昆昆明明乡乡间间的的山山沟沟里里，，浑浑身身泥泥泞泞
的的师师生生，，仍仍然然能能够够从从容容地地上上课课，，地地质质学学、、哲哲学学、、文文
学学…………当当敌敌机机轰轰鸣鸣而而过过时时，，陈陈楚楚生生饰饰演演的的吴吴岭岭澜澜，，
在在大大声声为为学学生生朗朗诵诵泰泰戈戈尔尔的的诗诗歌歌。。

但但凡凡知知道道一一点点中中国国历历史史的的，，看看到到这这个个镜镜头头，，怎怎
不不难难抑抑热热泪泪？？这这样样的的中中国国人人，，岂岂是是能能够够被被打打倒倒的的！！

今今天天回回想想起起来来，，当当年年云云集集在在昆昆明明的的那那一一代代读读
书书人人，，确确实实践践行行了了先先贤贤孟孟子子所所言言““富富贵贵不不能能淫淫，，贫贫
贱贱不不能能移移，，威威武武不不能能屈屈””。。他他们们原原本本是是大大城城市市名名牌牌
大大学学的的著著名名教教授授，，生生活活优优渥渥，，身身份份尊尊贵贵，，住住华华屋屋，，有有
听听差差，，来来到到昆昆明明，，居居然然会会遇遇到到““饥饥饿饿””这这个个难难题题。。当当
年年，，在在一一个个又又一一个个漫漫漫漫长长夜夜里里，，朱朱自自清清饿饿得得无无法法入入
睡睡，，一一人人孤孤独独坐坐着着。。他他的的日日记记中中，，常常有有““胃胃病病发发作作””
““胃胃痛痛，，抽抽搐搐””““每每日日呕呕水水””等等文文字字。。11994411 年年 33 月月 88
日日，，他他在在日日记记中中写写道道：：““本本来来诸诸事事顺顺遂遂的的，，然然而而因因为为
饥饥饿饿影影响响了了效效率率。。过过去去从从来来没没有有感感到到饿饿过过，，并并常常夸夸
耀耀不不知知饥饥饿饿为为何何物物。。但但是是现现在在一一到到十十二二点点腿腿也也软软
了了，，手手也也颤颤了了，，眼眼睛睛发发花花，，吃吃一一点点东东西西就就行行。。这这恐恐怕怕
是是吃吃两两顿顿饭饭的的原原因因。。也也是是过过多多地地使使用用储储存存的的精精力力
的的缘缘故故。。””

物物理理系系教教授授吴吴大大猷猷的的家家，，遭遭到到日日机机轰轰炸炸，，最最让让
他他心心疼疼的的是是缸缸里里的的面面粉粉掺掺进进了了很很多多碎碎玻玻璃璃和和泥泥
沙沙，，只只能能用用水水冲冲洗洗，，做做成成面面筋筋。。为为了了给给妻妻子子补补充充营营
养养，，他他常常常常去去菜菜市市场场捡捡些些牛牛骨骨头头，，回回家家熬熬汤汤。。在在最最
窘窘困困的的时时候候，，他他甚甚至至养养了了两两头头小小猪猪，，计计划划到到年年底底卖卖
掉掉换换些些钱钱…………

教教授授夫夫人人们们也也早早就就告告别别了了养养尊尊处处优优的的生生活活，，
为为补补贴贴家家用用绞绞尽尽脑脑汁汁，，校校长长梅梅贻贻琦琦的的夫夫人人韩韩咏咏华华
做做糕糕点点————上上海海式式的的米米粉粉碗碗糕糕，，取取名名““定定胜胜糕糕””，，做做
好好后后挎挎着着篮篮子子，，步步行行 4455分分钟钟到到““冠冠生生园园””寄寄卖卖，，由由
于于路路走走得得多多，，鞋鞋袜袜又又不不合合脚脚，，把把脚脚磨磨破破，，感感染染了了，，小小
腿腿全全肿肿起起来来…………

著著名名作作家家宗宗璞璞是是哲哲学学家家冯冯友友兰兰的的女女儿儿，，抗抗战战
时时期期随随父父亲亲赴赴昆昆明明，，就就读读西西南南联联大大附附属属中中学学。。她她写写
的的《《野野葫葫芦芦引引》》的的多多卷卷长长篇篇系系列列，，细细腻腻描描述述了了当当年年
西西南南联联大大的的生生活活。。第第二二部部《《东东藏藏记记》》，，取取名名““东东躲躲西西

藏藏””之之意意，，还还原原了了当当年年在在空空袭袭之之下下西西南南联联大大师师生生清清
苦苦而而又又丰丰富富的的生生活活，，比比如如在在一一次次空空袭袭中中，，物物理理学学教教
授授庄庄卣卣辰辰被被炸炸弹弹掀掀起起的的泥泥土土埋埋住住了了，，还还始始终终紧紧紧紧
抱抱着着实实验验仪仪器器。。书书中中有有这这么么一一个个细细节节：：几几个个从从北北平平
随随父父母母来来昆昆明明的的少少年年，，得得到到了了一一次次吃吃西西餐餐的的机机会会，，
孟孟嵋嵋((原原型型其其实实是是宗宗璞璞本本人人))““把把面面包包切切成成小小块块，，仔仔
细细抹抹上上黄黄油油，，一一小小口口一一小小口口吃吃””，，请请客客的的仉仉欣欣雷雷说说：：
““照照说说，，人人都都受受环环境境影影响响，，可可你你们们无无论论环环境境怎怎样样坏坏，，
总总有有一一种种清清气气，，或或说说有有一一种种清清贵贵之之气气，，很很奇奇怪怪。。””玮玮
玮玮((澹澹台台玮玮))沉沉思思地地说说：：““虽虽然然吃吃的的是是‘‘八八宝宝饭饭’’，，我我们们
却却处处在在一一个个拥拥有有丰丰富富精精神神世世界界的的集集体体中中，，那那力力量量
是是很很大大的的。。””

这这个个““丰丰富富精精神神世世界界””，，是是西西南南联联大大独独有有的的气气
质质。。纵纵然然国国破破家家亡亡，，但但始始终终有有一一群群人人，，在在守守护护着着中中
国国的的文文脉脉，，这这支支文文脉脉不不断断，，中中国国就就不不会会亡亡。。

二

他他们们不不得得不不离离开开北北平平。。
有有一一位位教教授授，，名名满满天天下下，，““七七七七事事变变””后后，，他他的的

父父亲亲绝绝食食而而亡亡，，““他他觉觉得得自自己己老老了了，，不不能能去去保保卫卫祖祖
国国，，国国家家沦沦陷陷，，他他不不能能承承受受如如此此耻耻辱辱””。。他他给给父父亲亲办办
丧丧事事的的时时候候，，日日本本宪宪兵兵队队找找上上门门来来，，请请他他去去做做客客。。
日日本本人人正正在在找找名名人人来来为为华华北北伪伪政政府府撑撑门门面面，，比比如如
周周作作人人。。但但他他不不是是周周作作人人，，他他没没等等父父亲亲出出殡殡，，就就悄悄
然然离离开开北北平平，，往往西西南南而而去去。。这这个个教教授授叫叫陈陈寅寅恪恪，，国国
学学大大师师。。

有有一一个个少少年年，，看看到到日日军军在在北北平平沦沦陷陷后后举举行行““庆庆
功功会会””，，怒怒不不可可遏遏，，当当众众把把一一面面日日本本膏膏药药旗旗撕撕得得粉粉
碎碎，，并并扔扔在在地地上上踩踩了了几几脚脚。。他他的的父父亲亲是是清清华华大大学学美美
学学教教授授，，知知道道儿儿子子此此举举必必将将引引来来日日军军报报复复，，不不得得不不
把把他他送送出出城城，，南南下下昆昆明明，，临临行行前前，，他他告告诉诉儿儿子子：：““以以
后后你你一一定定要要学学科科学学，，不不要要学学文文，，科科学学对对国国家家有有用用。。””
这这个个少少年年叫叫邓邓稼稼先先，，若若干干年年后后的的““两两弹弹元元勋勋””。。

那那些些想想尽尽一一切切办办法法离离开开北北平平的的人人，，不不甘甘心心在在
日日军军铁铁蹄蹄下下生生活活，，更更不不甘甘心心成成为为日日军军毁毁灭灭中中国国文文
化化的的帮帮凶凶。。日本侵略者的目的是妄图摧毁中国之
文脉，让中华民族“亡国灭种”。。日日军军每每攻攻占占一一个个城城
市市，，均均有有计计划划摧摧毁毁和和破破坏坏中中国国文文化化：：焚焚毁毁出出版版机机
构构、、破破坏坏大大学学、、占占领领学学术术机机构构、、劫劫掠掠图图书书文文物物、、残残害害
知知识识分分子子…………北北平平当当时时是是中中国国的的文文化化中中心心，，沦沦陷陷
后后，，日日寇寇对对北北平平的的文文化化机机构构尤尤其其是是大大学学进进行行了了疯疯
狂狂破破坏坏，，《《北北京京市市抗抗日日战战争争时时期期人人口口伤伤亡亡和和财财产产损损
失失》》一一书书显显示示：：北北平平沦沦陷陷期期间间，，北北京京大大学学、、清清华华大大
学学、、燕燕京京大大学学、、北北京京师师范范大大学学…………均均遭遭洗洗劫劫。。

清清华华大大学学成成为为日日军军的的兵兵营营和和伤伤兵兵医医院院，，学学校校
设设施施、、仪仪器器设设备备、、图图书书均均遭遭受受洗洗劫劫，，体体育育馆馆被被用用作作
马马厩厩和和食食物物储储藏藏室室，，木木地地板板全全被被拆拆毁毁，，更更有有甚甚者者，，
新新南南院院竟竟成成了了随随军军妓妓馆馆；；北北大大沙沙滩滩红红楼楼沦沦为为日日军军
宪宪兵兵司司令令部部，，多多位位留留守守教教职职工工遭遭受受严严重重身身心心折折磨磨，，
最最为为恶恶劣劣的的是是，，日日军军劫劫掠掠北北大大图图书书馆馆馆馆藏藏珍珍品品《《俄俄
蒙蒙界界线线图图》》，，这这一一孤孤本本文文献献，，迄迄今今下下落落不不明明…………

日日军军在在侵侵占占的的城城市市，，大大肆肆推推行行奴奴化化教教育育，，宗宗璞璞
《《野野葫葫芦芦引引》》系系列列小小说说第第一一部部《《南南渡渡记记》》，，就就写写了了““七七
七七事事变变””后后日日本本人人在在北北平平各各中中小小学学强强行行推推行行日日语语
教教育育的的情情景景：：

““这这时时教教室室门门开开了了，，校校长长、、教教务务主主任任陪陪着着一一个个
穿穿浅浅色色西西装装的的男男子子走走进进来来。。

““这这人人显显然然是是日日本本人人了了。。是是侵侵占占了了北北平平的的日日本本
人人，，是是逼逼走走了了我我们们父父兄兄的的日日本本人人，，是是来来进进行行奴奴化化教教
育育的的日日本本人人。。玮玮玮玮看看着着这这人人相相当当文文雅雅的的脸脸，，觉觉得得血血
直直向向头头上上涌涌。。校校长长一一进进门门，，就就站站在在方方老老师师身身边边遮遮住住
她她，，很很快快讲讲起起话话来来。。

““‘‘同同学学们们，，这这位位三三浦浦健健郎郎先先生生是是来来教教你你们们日日
语语课课的的，，他他也也要要和和你你们们做做朋朋友友。。’’校校长长咳咳了了一一声声，，‘‘现现
在在北北平平的的日日语语教教师师还还不不多多，，我我们们是是第第一一批批开开日日语语
课课的的学学校校。。三三浦浦先先生生提提议议早早点点来来认认识识你你们们。。’’他他再再
想想不不出出话话讲讲，，便便伸伸手手请请日日本本人人讲讲话话。。日日本本人人高高兴兴地地
向向前前走走了了一一步步，，用用生生硬硬的的中中国国话话说说了了一一番番，，大大意意
是是：：日日本本是是个个很很小小的的国国家家，，可可是是力力量量很很大大，，和和中中国国
亲亲善善的的愿愿望望很很坚坚决决，，我我知知道道，，这这是是全全北北平平的的最最好好学学
校校，，学学生生都都是是聪聪明明少少年年。。诸诸位位年年轻轻朋朋友友一一定定要要学学好好
日日语语，，好好一一同同合合作作。。他他并并不不趾趾高高气气扬扬，，可可是是他他深深信信
自自己己国国家家的的力力量量。。骄骄傲傲的的眼眼光光直直看看着着同同学学们们，，大大有有
主主人人翁翁态态度度。。

““教教室室里里死死一一般般安安静静。。同同学学都都低低着着头头。。他他看看了了
一一会会，，转转身身出出了了教教室室，，校校长长等等人人也也跟跟着着出出去去。。同同学学
好好半半天天还还因因为为羞羞耻耻不不愿愿抬抬头头。。””

《《野野葫葫芦芦引引》》主主人人公公之之一一的的澹澹台台玮玮，，一一个个英英俊俊
少少年年，，离离开开北北平平，，就就是是因因为为难难以以忍忍受受上上学学途途中中，，要要
经经过过一一个个日日军军哨哨岗岗，，哨哨岗岗上上贴贴着着的的一一圈圈告告示示，，斗斗大大
的的字字，，写写的的是是：：““每每天天清清晨晨中中小小学学生生过过此此岗岗必必需需向向
皇皇军军一一鞠鞠躬躬。。””书书上上写写道道：：““玮玮玮玮当当时时只只有有一一个个念念
头头：：不不惜惜一一切切代代价价逃逃脱脱这这种种耻耻辱辱。。””

到到昆昆明明去去！！到到昆昆明明去去！！

三

到到昆昆明明去去，，道道阻阻且且长长。。
小小说说《《南南渡渡记记》》中中的的路路线线是是：：从从天天津津乘乘船船，，途途经经

上上海海、、香香港港和和越越南南的的海海防防、、老老街街，，到到达达昆昆明明。。这这也也是是
邓邓稼稼先先当当年年的的路路线线。。但但与与西西南南联联大大联联系系在在一一起起的的，，
是是著著名名的的““文文人人长长征征””。。

11993377 年年 1111月月 11日日，，北北京京大大学学、、清清华华大大学学、、南南
开开大大学学在在长长沙沙组组建建成成立立国国立立长长沙沙临临时时大大学学开开学学，，
这这一一天天也也成成为为西西南南联联大大校校庆庆日日。。战战火火迅迅速速蔓蔓延延，，长长
沙沙连连遭遭日日机机轰轰炸炸，，11993388 年年 22月月，，长长沙沙临临时时大大学学分分
33 路路西西迁迁昆昆明明。。11993388 年年 44 月月，，改改称称国国立立西西南南联联合合
大大学学。。从从长长沙沙到到昆昆明明，，当当时时有有 33 条条路路线线：：大大多多数数教教
师师、、家家眷眷及及部部分分女女同同学学从从长长沙沙乘乘火火车车到到香香港港，，然然后后
由由香香港港渡渡海海到到越越南南海海防防，，乘乘火火车车入入滇滇；；经经济济条条件件较较
好好的的男男同同学学和和少少数数女女同同学学，，由由长长沙沙乘乘火火车车到到广广西西
桂桂林林，，再再由由桂桂林林乘乘汽汽车车途途经经柳柳州州、、南南宁宁、、镇镇南南关关进进
入入越越南南，，转转乘乘火火车车入入滇滇————这这一一路路人人数数最最多多；；而而最最
艰艰苦苦的的一一路路，，便便是是由由湖湖南南出出发发，，徒徒步步行行走走到到昆昆明明的的
““湘湘黔黔滇滇旅旅行行团团””了了。。旅旅行行团团由由 226677 名名家家庭庭贫贫困困的的
男男同同学学和和 1111位位中中青青年年教教师师组组成成，，配配有有 44 名名军军事事教教
官官及及队队医医等等。。他他们们跨跨越越湘湘、、黔黔、、滇滇三三省省，，翻翻过过雪雪峰峰
山山、、武武陵陵山山、、苗苗岭岭、、乌乌蒙蒙山山等等崇崇山山峻峻岭岭，，步步行行 33660000
里里，，历历时时 6688 天天。。

文文人人长长征征，，旷旷古古未未有有。。虽虽名名““旅旅行行团团””，，但但绝绝无无
旅旅行行之之悠悠闲闲。。史史载载，，““湘湘黔黔滇滇旅旅行行团团””出出发发之之前前，，每每
人人发发给给军军装装一一套套，，绑绑腿腿、、草草鞋鞋各各一一双双，，油油布布伞伞一一把把，，
限限带带行行李李 88 公公斤斤————主主要要是是路路上上必必需需的的生生活活用用
品品。。这这批批读读书书人人脚脚踏踏草草鞋鞋，，行行进进在在泥泥泞泞的的湘湘北北大大
地地。。头头几几天天还还有有人人打打伞伞，，可可细细雨雨似似乎乎永永无无停停止止地地下下

着着，，为为了了行行走走方方便便，，大大家家将将油油布布伞伞往往背背后后一一搁搁，，
不不撑撑了了。。棉棉衣衣湿湿透透了了，，到到宿宿营营地地拢拢一一堆堆火火烘烘干干，，
第第二二天天再再穿穿。。

参参加加过过这这次次““旅旅行行””的的人人回回忆忆说说：：在在路路上上时时
间间长长了了之之后后，，队队伍伍越越拉拉越越长长，，首首尾尾相相距距竟竟有有十十多多
公公里里。。为为了了照照顾顾那那些些掉掉了了队队的的人人，，负负责责后后勤勤的的人人
一一般般每每天天下下午午 55点点以以后后就就开开始始找找地地方方宿宿营营，，饭饭
做做好好后后，，把把所所有有的的碗碗集集中中起起来来，，以以每每人人盛盛一一碗碗为为
限限，，先先到到者者先先吃吃。。晚晚上上 99点点以以后后，，各各队队队队长长清清点点
饭饭碗碗，，只只要要碗碗都都空空了了，，就就说说明明人人员员全全部部齐齐了了。。

时时年年 4400岁岁的的闻闻一一多多当当时时是是带带队队教教师师，，一一路路
历历尽尽艰艰辛辛，，但但他他仍仍然然意意气气风风发发，，沿沿途途画画了了 5500多多
幅幅写写生生画画。。他他还还蓄蓄须须明明志志，，表表示示不不驱驱逐逐倭倭寇寇决决不不
剃剃去去胡胡须须。。杨杨震震声声教教授授听听说说闻闻一一多多要要参参加加步步行行，，
曾曾打打趣趣说说：：““闻闻一一多多要要参参加加旅旅行行团团，，须须带带一一副副棺棺
材材同同行行。。””闻闻一一多多到到昆昆明明后后，，见见到到杨杨震震声声，，也也风风趣趣
地地说说：：““如如果果我我带带着着棺棺材材走走的的话话，，现现在在可可以以送送给给
你你了了。。””

西西迁迁的的，，远远不不仅仅仅仅是是西西南南联联大大。。据据统统计计，，抗
战期间，中国 106 所高校进行了 300 余次搬迁，，
迁迁校校 33 次次以以上上的的有有 1199 所所，，88 所所高高校校迁迁校校达达 44
次次。。浙浙江江大大学学从从 11993377 年年到到 11994400 年年前前后后内内迁迁 44
次次，，历历程程 22660000余余公公里里，，先先从从杭杭州州迁迁至至浙浙江江建建德德，，
后后迁迁到到江江西西吉吉安安与与泰泰和和，，再再迁迁广广西西宜宜山山，，终终迁迁贵贵
州州遵遵义义、、永永兴兴。。迁迁校校同同时时，，浙浙大大还还协协助助浙浙江江图图书书
馆馆运运输输文文澜澜阁阁的的四四库库全全书书到到贵贵州州，，保保存存了了这这一一
文文化化宝宝藏藏。。浙浙大大四四迁迁，，师师生生饱饱经经磨磨炼炼，，爬爬煤煤车车、、挤挤
木木船船，，饥饥寒寒交交迫迫，，然然而而坚坚韧韧不不拔拔。。船船行行不不畅畅，，男男生生
就就跳跳下下来来拉拉纤纤；；安安步步当当车车，，师师生生们们趁趁机机开开展展社社会会
调调查查…………

除除了了昆昆明明，，当当时时中中国国高高校校的的西西迁迁目目的的地地还还
有有重重庆庆、、西西安安、、成成都都和和川川南南的的宜宜宾宾李李庄庄((梁梁思思成成
就就是是在在这这里里完完成成了了《《中中国国建建筑筑史史》》))，，还还有有湘湘中中南南
的的安安化化蓝蓝田田，，钱钱钟钟书书先先生生的的名名著著《《围围城城》》中中，，赵赵辛辛
楣楣方方鸿鸿渐渐孙孙柔柔嘉嘉一一行行人人从从上上海海出出发发，，千千辛辛万万苦苦
到到达达的的湖湖南南三三闾闾大大学学，，即即位位于于蓝蓝田田镇镇。。

今今天天回回首首抗抗战战岁岁月月，，中中国国的的大大地地上上，，由由东东
向向西西，，真真是是一一场场史史诗诗般般波波澜澜壮壮阔阔的的大大迁迁徙徙，，从从
海海边边走走向向大大山山，，从从华华北北、、江江南南，，奔奔赴赴偏偏远远的的西西
南南，，这这其其中中有有无无数数读读书书人人高高昂昂着着头头颅颅、、挺挺直直着着
腰腰板板在在行行走走。。世世界界上上有有哪哪个个国国家家有有过过如如此此大大规规
模模的的文文化化大大转转移移？？世世界界上上有有哪哪个个民民族族遭遭受受过过这这
等等苦苦难难？？世世界界上上又又哪哪有有过过这这么么一一群群读读书书人人，，把把
大大学学当当作作捍捍卫卫国国家家荣荣誉誉与与民民族族精精神神的的第第二二战战
场场？？

当当年年，，有有一一个个 1166岁岁的的瘦瘦弱弱少少年年，，逃逃出出上上海海，，
一一路路向向西西，，浙浙江江、、江江西西、、广广东东、、广广西西、、贵贵州州…………他他
途途中中得得了了疟疟疾疾，，又又患患了了痢痢疾疾，，身身上上长长满满疥疥疮疮，，活活
像像一一个个流流浪浪的的乞乞丐丐。。无无药药可可服服，，差差点点丧丧命命。。这这是是
一一条条饥饥寒寒交交迫迫的的长长路路，，翻翻不不尽尽的的高高山山大大川川，，攀攀不不
完完的的悬悬崖崖峭峭壁壁。。他他一一直直咬咬牙牙在在朝朝西西走走。。在在路路上上，，
他他曾曾给给茶茶馆馆做做过过清清扫扫工工，，敌敌机机轰轰炸炸时时，，老老板板都都逃逃
到到防防空空洞洞去去了了，，他他却却在在机机枪枪扫扫射射下下坚坚持持收收拾拾，，因因
为为老老板板答答应应他他可可以以吃吃别别人人剩剩下下的的东东西西。。一一路路上上，，
他他把把衣衣服服丢丢得得精精光光，，但但书书却却一一本本未未丢丢，，反反而而一一次次
比比一一次次多多。。

他他的的名名字字，，叫叫李李政政道道。。
这这就就是是苦苦难难的的磨磨砺砺。。

四

《《无无问问西西东东》》中中令令人人热热泪泪长长流流的的一一幕幕是是：：王王
力力宏宏饰饰演演的的富富家家子子弟弟沈沈光光耀耀，，驾驾机机撞撞向向日日舰舰。。

今今日日南南京京中中山山陵陵还还有有一一座座““航航空空烈烈士士公公墓墓””，，
其其中中有有多多名名西西南南联联大大的的学学生生。。《《国国立立西西南南联联合合大大
学学八八百百学学子子从从军军回回忆忆》》一一书书中中列列举举了了多多名名烈烈士士
的的英英名名：：““戴戴荣荣钜钜，，11994433级级地地质质系系，，11994444 年年 66月月
在在长长沙沙与与敌敌机机作作战战时时殉殉国国；；王王文文，，11994444级级机机械械
系系，，11994444 年年 88月月在在保保卫卫衡衡阳阳战战役役中中与与敌敌机机作作战战
时时殉殉国国；；吴吴坚坚，，11994444级级航航空空系系，，11994455 年年初初在在陕陕西西
与与日日寇寇飞飞机机作作战战时时殉殉国国；；崔崔明明川川，，11994444级级机机械械
系系，，11994433 年年在在美美国国受受飞飞行行训训练练时时，，失失事事撞撞山山殉殉
国国；；李李嘉嘉禾禾，，11994400 年年转转入入物物理理系系二二年年级级，，11994444 年年
在在美美国国受受飞飞行行训训练练时时，，不不幸幸失失事事殉殉国国…………””

史史载载，，在西南联大历史上，曾出现过 3 次学
生从军抗日的热潮：：第第一一次次是是在在长长沙沙临临时时大大学学
期期间间，，众众多多学学生生作作为为技技术术人人员员加加入入机机械械化化装装甲甲
兵兵团团，，其其余余学学生生去去了了战战地地服服务务团团，，一一批批学学生生还还去去
了了延延安安抗抗大大学学习习，，他他们们在在八八路路军军大大显显身身手手，，制制造造
地地雷雷炸炸药药，，甚甚至至还还造造出出了了土土火火箭箭，，可可飞飞 115500 米米；；
第第二二次次是是随随着着来来华华美美军军增增多多，，西西南南联联大大学学子子纷纷
纷纷报报名名担担任任翻翻译译人人员员，，其其中中包包括括梅梅贻贻琦琦的的儿儿子子
梅梅祖祖彦彦；；第第三三次次是是中中国国远远征征军军组组建建期期间间，，联联大大学学
子子被被送送到到印印度度蓝蓝姆姆加加当当汽汽车车兵兵，，驾驾车车活活跃跃在在史史
迪迪威威公公路路上上。。

除除了了 33 次次大大规规模模的的从从军军活活动动外外，，也也有有部部分分
联联大大学学生生零零星星自自发发参参军军的的。。11994466 年年 55月月，，西西南南
联联大大回回迁迁前前，，在在联联大大新新校校舍舍即即今今天天的的云云南南师师范范
大大学学东东北北角角竖竖立立了了““国国立立西西南南联联合合大大学学纪纪念念
碑碑””，，纪纪念念碑碑背背面面为为《《国国立立西西南南联联合合大大学学抗抗战战以以
来来从从军军学学生生题题名名》》，，总总计计 883344人人，，后后人人亦亦称称之之为为
西西南南联联大大““八八百百壮壮士士””。。碑碑文文上上写写道道：：““国国立立西西南南
联联合合大大学学于于战战时时任任务务完完成成学学校校结结束束之之日日，，勒勒其其
从从军军学学生生之之姓姓名名于于贞贞石石，，庶庶垂垂令令闻闻，，及及于于久久远远。。
其其有有遗遗阙阙，，补补于于校校志志。。””

《《野野葫葫芦芦引引》》系系列列第第三三部部《《西西征征记记》》，，写写的的就就
是是联联大大学学生生从从军军与与残残酷酷的的滇滇西西之之战战。。第第一一部部中中
的的英英俊俊少少年年澹澹台台玮玮，，在在这这一一部部已已经经是是英英武武青青年年，，
他他参参军军成成了了一一名名翻翻译译，，为为了了架架设设通通讯讯线线路路，，攀攀上上
电电线线杆杆，，被被敌敌人人射射中中，，最最后后在在缺缺医医少少药药的的野野战战医医
院院中中溘溘然然长长逝逝。。

澹澹台台玮玮之之死死，，最最令令人人伤伤感感，，很很多多读读者者读读到到他他
牺牺牲牲一一幕幕，，都都掩掩卷卷长长叹叹：：““我我们们的的玮玮玮玮死死了了…………””
他他是是宗宗璞璞笔笔下下最最优优秀秀的的男男子子，，中中西西合合璧璧式式教教育育
下下培培养养出出的的优优秀秀青青年年，，家家境境优优越越，，为为人人善善良良谦谦
逊逊，，在在生生物物学学领领域域很很受受教教授授器器重重，，前前程程大大好好，，类类
似似《《无无问问西西东东》》中中的的沈沈光光耀耀。。沈沈光光耀耀是是愤愤怒怒于于日日
机机的的暴暴虐虐而而毅毅然然违违背背对对母母亲亲的的承承诺诺，，加加入入空空军军；；
澹澹台台玮玮参参军军，，是是梦梦想想着着能能够够打打回回北北平平老老家家，，把把那那
些些逼逼着着中中国国孩孩子子鞠鞠躬躬的的““皇皇军军””从从家家乡乡赶赶走走，，但但
是是，，他他永永远远回回不不去去了了。。

““没没有有足足够够的的食食粮粮//且且使使我我们们的的鲜鲜血血去去//没没
有有热热情情的的安安慰慰//且且拿拿我我们们的的热热血血去去//热热血血//是是我我
们们唯唯一一的的剩剩余余…………””这这是是联联大大经经济济系系学学生生缪缪弘弘
的的诗诗作作《《血血的的灌灌溉溉》》，，他他在在抗抗战战即即将将胜胜利利之之际际，，用用
自自己己的的鲜鲜血血灌灌溉溉了了祖祖国国的的大大地地。。11994455 年年 77 月月
底底，，他他作作为为伞伞兵兵部部队队的的一一员员，，参参与与了了收收复复广广西西平平
南南县县境境内内丹丹竹竹机机场场的的战战役役，，88月月 22日日伞伞兵兵部部队队
占占领领军军事事要要点点，，全全面面打打败败守守敌敌，，收收复复丹丹竹竹机机场场。。
但但在在 88月月 44日日的的一一次次战战斗斗中中，，缪缪弘弘手手持持卡卡宾宾枪枪
冲冲锋锋时时，，被被敌敌人人狙狙击击手手击击中中，，不不幸幸牺牺牲牲，，年年仅仅 1199
岁岁。。1111 天天后后，，日日军军投投降降。。

缪缪弘弘与与哥哥哥哥缪缪中中均均是是联联大大学学生生，，同同时时从从军军
抗抗日日，，被被传传为为佳佳话话。。令令人人感感慨慨的的是是，，他他们们的的父父亲亲
缪缪斌斌，，却却是是著著名名的的汉汉奸奸，，抗抗战战胜胜利利后后被被枪枪决决。。兄兄
弟弟二二人人当当初初报报考考西西南南联联大大时时，，在在报报名名表表上上改改掉掉
了了父父亲亲的的名名字字，，才才得得以以顺顺利利录录取取。。

一一代代人人有有一一代代人人的的际际遇遇，，西西南南联联大大的的那那一一
代代中中国国读读书书人人，，赶赶上上了了一一个个最最糟糟糕糕的的年年代代，，但但正正
因因为为有有些些无无法法选选择择，，在在民民族族大大义义之之前前，，更更能能做做勇勇
敢敢的的选选择择。。无无问问西西东东，，只只循循内内心心。。如如同同缪缪弘弘《《血血的的
灌灌溉溉》》之之结结尾尾：：

““自自由由的的大大地地是是该该用用血血来来灌灌溉溉的的//你你//我我//谁谁
都都不不曾曾忘忘记记。。””

向向那那一一代代中中国国读读书书人人致致敬敬，，如如此此真真实实，，如如此此
血血性性，，如如此此元元气气淋淋漓漓。。

申申尊尊敬敬

筷筷子子这这东东西西，，我我们们从从认认识识爹爹娘娘时时就就认认识识它它，，熟熟
悉悉得得几几乎乎和和自自己己的的爹爹娘娘父父母母一一样样。。我我们们学学吃吃饭饭，，都都
是是从从父父母母教教我我们们学学习习拿拿筷筷子子开开始始的的。。一一日日三三餐餐，，炎炎
黄黄子子孙孙们们每每日日每每餐餐都都离离不不开开筷筷子子。。离离了了筷筷子子，，中中国国
人人就就没没法法吃吃饭饭了了。。对对于于中中国国人人来来说说，，只只要要手手里里有有一一
双双筷筷子子，，上上了了饭饭桌桌就就““万万物物皆皆备备于于我我””了了。。无无论论餐餐桌桌
上上的的食食品品是是方方的的圆圆的的、、大大的的小小的的、、长长的的短短的的、、软软的的硬硬
的的、、煎煎的的炒炒的的、、煮煮的的炖炖的的、、生生的的熟熟的的、、稀稀的的干干的的、、热热的的
凉凉的的、、带带汤汤的的不不带带汤汤的的，，中中国国人人都都能能轻轻巧巧灵灵活活甚甚至至
不不失失优优雅雅地地把把它它们们吃吃进进去去，，实实在在夹夹不不起起来来的的东东西西，，
咱咱用用筷筷子子刨刨也也能能把把它它吃吃到到肚肚子子里里。。
中中国国人人用用筷筷子子吃吃饭饭的的历历史史漫漫长长而而悠悠久久，，已已经经有有

44000000多多年年了了。。据据说说，，筷筷子子的的发发明明是是大大禹禹治治水水的的副副产产
品品。。相相传传当当年年大大禹禹治治水水时时，，时时间间紧紧，，任任务务重重，，都都在在野野外外
进进餐餐，，有有时时兽兽肉肉刚刚烧烧开开锅锅，，大大家家就就急急欲欲进进食食。。但但是是锅锅
里里的的汤汤水水滚滚沸沸，，无无法法下下手手，，人人们们急急中中生生智智，，就就折折树树枝枝
夹夹肉肉或或米米饭饭食食之之，，这这就就是是筷筷箸箸的的起起源源和和最最早早的的雏雏
形形。。

人人们们发发现现，，用用筷筷子子吃吃饭饭，，既既不不烫烫手手，，又又不不沾沾油油
腻腻，，便便纷纷纷纷仿仿效效。。南南方方多多竹竹，，北北方方多多木木，，最最初初的的筷筷子子
多多以以木木竹竹为为原原料料。。在在距距今今 33000000多多年年的的商商纣纣王王时时代代，，
我我国国已已经经出出现现了了十十分分精精致致的的象象牙牙筷筷子子。。自自汉汉到到唐唐，，
人人们们制制作作筷筷子子的的用用材材越越来来越越广广泛泛，，技技艺艺越越来来越越精精

湛湛，，有有铜铜有有银银有有金金质质。。唐唐代代以以前前的的筷筷子子，，形形状状基基本本为为
圆圆形形，，两两头头细细，，中中间间粗粗。。到到了了明明代代，，筷筷子子的的形形状状基基本本
成成为为首首方方足足圆圆，，筷筷子子的的脑脑袋袋由由圆圆变变方方以以后后，，放放在在饭饭
桌桌上上就就不不再再乱乱滚滚乱乱跑跑了了，，人人们们用用着着更更方方便便了了，，更更妙妙
的的是是能能工工巧巧匠匠们们可可以以在在上上面面大大展展才才艺艺了了。。筷筷子子的的方方
头头虽虽然然面面积积不不大大，，但但工工匠匠们们可可以以刻刻字字雕雕花花，，什什么么福福
禄禄寿寿喜喜、、龙龙凤凤呈呈祥祥等等等等。。这这一一来来，，筷筷子子既既是是生生活活实实用用
品品，，又又是是工工艺艺美美术术品品，，看看着着漂漂亮亮，，用用着着舒舒心心。。现现代代筷筷
子子的的形形状状和和用用材材，，已已经经百百花花齐齐放放，，千千奇奇百百怪怪了了。。
感感谢谢智智慧慧非非凡凡的的老老祖祖宗宗，，为为我我们们创创造造了了筷筷子子这这

个个看看似似十十分分简简单单，，其其实实变变幻幻无无穷穷的的东东西西，，有有了了它它，，中中
国国人人就就可可以以吃吃遍遍天天下下无无难难食食。。老老外外们们看看中中国国人人用用筷筷
子子能能吃吃各各种种饭饭食食，，觉觉得得不不可可思思议议，，我我们们中中国国人人却却认认
为为这这是是一一件件再再简简单单不不过过的的事事，，因因为为我我们们中中国国的的傻傻子子
都都会会用用筷筷子子，，所所以以反反倒倒对对老老外外们们的的不不可可思思议议感感到到不不
可可思思议议了了。。
观观察察筷筷子子的的制制造造技技艺艺，，琢琢磨磨中中国国人人出出神神入入化化用用

筷筷子子，，是是了了解解研研究究中中国国智智慧慧最最直直接接最最有有意意趣趣的的切切入入
点点。。
筷筷子子本本来来是是吃吃饭饭用用的的家家伙伙什什儿儿，，但但中中国国人人却却能能

把把它它变变成成政政治治工工具具。。据据说说，，历历代代帝帝王王都都用用象象牙牙筷筷子子。。
如如果果谁谁给给皇皇上上的的饭饭里里下下了了毒毒，，用用象象牙牙筷筷子子一一试试就就能能
发发现现，，因因为为象象牙牙筷筷子子遇遇到到砒砒霜霜之之类类毒毒药药，，立立即即就就变变
色色发发黑黑了了，，饭饭菜菜里里是是否否有有毒毒，，一一目目了了然然。。这这事事靠靠不不靠靠
谱谱，，咱咱既既没没当当过过皇皇帝帝，，也也没没当当过过太太监监，，无无法法知知道道。。西西

北北民民间间有有此此说说说说，，录录以以备备考考。。
筷筷子子之之妙妙，，在在于于它它能能以以不不变变应应万万变变，，代代表表了了中中

国国人人化化复复杂杂为为简简单单的的哲哲学学智智慧慧。。所所谓谓一一双双筷筷子子，，就就
是是两两根根小小棍棍，，一一头头大大，，一一头头小小，，现现在在的的标标准准长长度度不不过过
二二十十五五六六公公分分，，却却能能应应付付成成百百上上千千种种中中外外菜菜肴肴。。满满
汉汉全全席席有有二二百百八八十十多多道道菜菜，，一一双双筷筷子子也也可可以以轻轻松松解解
决决。。西西方方人人吃吃面面条条时时，，笨笨拙拙地地把把面面条条在在叉叉子子上上绕绕来来
绕绕去去，，然然后后才才能能慢慢吞吞吞吞吃吃到到嘴嘴里里，，中中国国的的 33岁岁小小孩孩
都都觉觉得得洋洋人人在在这这方方面面简简直直笨笨到到姥姥姥姥家家了了。。

西西方方人人喜喜欢欢把把问问题题复复杂杂化化，，他他们们的的食食品品比比咱咱
们们简简单单多多了了，，吃吃饭饭的的工工具具却却比比咱咱们们复复杂杂多多了了，，餐餐
餐餐离离不不开开刀刀子子、、叉叉子子和和勺勺子子，，刀刀子子上上还还得得有有齿齿，，摆摆
刀刀叉叉的的位位置置也也不不能能乱乱，，刀刀叉叉的的分分工工具具体体明明确确，，谁谁
也也不不能能代代替替谁谁。。这这一一套套程程序序和和规规矩矩，，在在咱咱们们看看来来
很很有有些些僵僵化化教教条条，，远远远远没没有有我我们们的的筷筷子子来来得得简简捷捷
痛痛快快。。中中国国人人用用不不惯惯这这些些洋洋玩玩意意，，吃吃西西餐餐时时用用两两
根根筷筷子子照照样样能能把把它它们们““各各个个击击破破””。。
中中国国式式智智慧慧的的一一大大特特色色是是模模糊糊而而管管用用，，中中国国

人人喜喜欢欢把把复复杂杂问问题题简简单单化化。。筷子的发明和使用，

就是中国人把复杂问题简单化的一个看得见摸
得着的标本。筷筷子子的的智智慧慧，，看看似似简简单单，，实实则则玄玄妙妙。。
这这是是一一种种以以不不变变应应万万变变、、不不变变中中有有多多变变的的智智慧慧，，
是是庖庖丁丁解解牛牛的的艺艺术术，，是是举举重重若若轻轻的的机机巧巧，，是是一一团团
乱乱麻麻轻轻松松理理的的精精妙妙。。

没没有有化化繁繁为为简简的的智智慧慧的的民民族族，，创创造造不不出出筷筷子子
这这种种东东西西。。筷筷子子虽虽然然简简单单至至极极，，堪堪称称中中国国人人变变复复
杂杂为为简简单单的的智智慧慧的的化化身身。。中中国国人人从从小小用用筷筷子子吃吃
饭饭，，自自然然而而然然，，从从来来没没觉觉得得有有什什么么了了不不起起，，却却不不知知
老老祖祖宗宗传传给给我我们们的的这这东东西西里里面面有有哲哲学学，，有有智智慧慧。。

善善于于运运用用““筷筷子子哲哲学学””的的中中国国人人，，可可以以创创造造种种
种种奇奇迹迹。。古古人人把把““筷筷子子哲哲学学””用用之之于于政政治治军军事事等等领领
域域，，解解决决了了许许多多重重大大问问题题。。战战国国时时代代，，七七国国纷纷争争，，
家家家家都都想想当当““老老大大””，，但但谁谁也也奈奈何何不不了了谁谁，，国国家家变变
成成了了一一团团乱乱麻麻。。秦秦王王嬴嬴政政依依靠靠商商鞅鞅变变法法以以来来打打下下

的的家家底底，，采采取取““远远交交近近攻攻””为为主主的的战战略略战战术术，，最最后后
只只用用了了 99年年时时间间，，就就把把齐齐楚楚赵赵魏魏燕燕韩韩等等六六国国灭灭掉掉
了了，，结结束束了了长长达达几几百百年年的的战战乱乱，，建建立立起起中中国国历历史史
上上第第一一个个统统一一而而强强大大的的大大秦秦帝帝国国。。日日本本侵侵华华，，气气
焰焰何何其其嚣嚣张张，，胃胃口口何何等等之之大大！！共共产产党党毛毛主主席席依依靠靠
统统一一战战线线、、敌敌后后游游击击和和人人民民战战争争这这几几大大方方略略，，全全
中中国国人人浴浴血血抗抗战战八八年年，，就就把把日日本本人人撵撵回回了了老老家家。。

来来自自欧欧美美的的老老外外们们当当然然搞搞不不懂懂中中国国““筷筷子子的的
哲哲学学””，，也也难难谙谙““筷筷子子的的智智慧慧””。。他他们们不不仅仅不不知知道道筷筷
子子的的奥奥妙妙，，甚甚至至会会发发出出““用用筷筷子子怎怎么么喝喝汤汤””的的疑疑
问问。。洋洋大大人人们们有有所所不不知知，，吃吃饭饭时时解解决决““用用筷筷子子喝喝
汤汤””问问题题，，在在中中国国人人这这里里是是比比““一一加加一一等等于于几几””还还
简简单单的的问问题题。。
看看到到中中国国人人只只用用两两根根小小细细棍棍，，就就能能轻轻巧巧自自如如

地地大大快快朵朵颐颐，，洋洋人人们们除除了了羡羡慕慕佩佩服服，，就就是是觉觉得得不不
可可思思议议。。后后来来，，一一些些老老外外发发现现，，““不不用用筷筷子子就就吃吃不不
出出中中餐餐的的滋滋味味””。。为为了了享享受受世世界界第第一一佳佳肴肴中中国国菜菜，，
许许多多外外国国人人放放下下身身段段，，老老老老实实实实向向中中国国人人学学习习用用
筷筷子子吃吃饭饭。。掌掌握握用用筷筷子子的的本本领领，，也也成成了了无无数数外外国国
人人到到中中国国后后的的生生活活必必修修课课和和基基本本功功。。

简简单单至至极极的的筷筷子子，，灵灵活活多多变变的的筷筷子子，，吃吃遍遍天天
下下无无难难食食的的筷筷子子，，两两根根筷筷子子学学问问大大。。中中国国人人发发明明
筷筷子子，，表表现现出出一一种种思思维维天天才才；；出神入化地用筷子，

又体现了中国人化繁为简、变难成易的高超智
慧。

从“筷子哲学”看中国智慧生生活活简简史史

“ 简单至极的筷子，灵活多

变的筷子，吃遍天下无难食的

筷子，两根筷子学问大。中国

人发明筷子，表现出一种思维

天才；出神入化地用筷子，又

体现了中国人化繁为简、变难

成易的高超智慧
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