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乡村振兴：回望晏阳初的梦想与试验

从 1926 年开始，怀揣耶鲁与普林斯顿双料常青藤文凭的晏阳初，
与一批志同道合者一道，告别都市，来到河北定县东亭镇翟城村，开启
乡村建设试验，试验持续 11 年，书写了现代中国历史上乡村建设试验
传奇的一章。

《剑桥中华民国史》在谈到民国时期的乡村建设运动时，如是评
论：“从总体上看，各种乡村建设试验最终都未得正果，日本的入侵使它
们迅速烟消云散。保留下来的只是人们对乡村社会是国家建设的根本
这一见解的广泛兴趣。”

而时间已经证明，晏阳初们的精神遗产，并未烟消云散

本本报报记记者者张张修修智智、、秦秦婧婧

从河北定州市区向东，汽车在冬日
的凛冽中穿行约 20 分钟，来到一片果
林。

我们来探望一棵核桃树。
晴朗的高空下，这棵近百岁的老树

树皮灰白，枝干光秃而虬曲。经历了上一
季的繁盛，它正在北方冬天的萧瑟中养
精蓄锐。待到春暖花开，绿色会姗姗重
返，然后迎来又一轮的枝叶纷披，果实累
累。

百年核桃树并不稀奇。让这棵核桃
树不同寻常的，是它的种植者——— 晏阳
初，上个世纪上半叶中国乡村建设运动
的先驱，蜚声世界的平民教育家。

从 1926 年开始，怀揣耶鲁与普林斯
顿双料常青藤文凭的晏阳初，与一批志
同道合者一道，告别都市，来到河北定县
东亭镇翟城村，开启乡村建设试验，试验
持续 11 年，书写了现代中国历史上乡村
建设试验传奇的一章。

据学术界研究，11 年中，共有 500
余名知识分子先后参与了定县乡村建设
试验，其中有几十名是毕业于欧美名校
的博士，他们均为经济学界、法学界、医
学界、文学界等领域的佼佼者。

百年沧桑，百年流变。不变的，是人
们对乡村建设先行者的敬意。定州民间
组织晏阳初研究会会长李志会，于 1980
年代末，对健在的当年定县乡村建设时
期的村民进行抢救性访谈，留下了普通
村民关于晏阳初的珍贵一手记忆。

在村民的记忆中，穿着灰色长袍的
晏阳初，“眼睛出奇的明亮”“说话时面带
微笑”“对穷人亲”。

如今，晏阳初与当年的村民们俱已
老成凋谢，惟余这棵核桃树，以及它所象
征的先贤们振兴乡村的不灭理想，在新
时代的辉光里迎风摇曳。

在法国为华工服务，埋下

理想的种子

晏阳初从事平民教育、乡村建设的
种子，萌发于第一世界大战期间的法国。

1914 年第一次世界大战爆发后，参
战国之一法国发生劳工荒，法国陆军部
经过比较研究，认为中国北方各省水土
气候与法国大体相同，而中国劳工勤奋
且工资低廉，遂于 1916 年春从中国招募
15 万余名劳工，到法国战场后方各军需
厂做工。

当时在法的美军也借用一部分中国
劳工。由于语言不通，劳工与美军军官之

间，经常发生误会。为了与劳工沟通，哈
佛大学与耶鲁大学的一些学生响应号
召，于大战末期到法国的中国劳工营中
从事服务工作。

这些学生中，就有晏阳初。
当时的晏阳初，刚刚怀着无限的留

恋从耶鲁毕业。这所常青藤学校，他留下
了自己的逼人风华。在耶鲁，他当选耶鲁
大学华人协会会长，并成为耶鲁唱诗班
中第一位华人成员。

他的风度也令人印象深刻。“晏沉默
寡言，言必有中；举止严肃，饶有学者风
度，在同学中有如鹤立鸡群。”多年后，留
美四川籍学生胡光麃在回忆录中这样写
道。

晏阳初于 1918 年 6 月抵达法国北
部的布朗，那里有 5000 名中国劳工，多
来自华北，以山东为主。

这些劳工有的在工厂工作，有的装
卸食物，有的修路，有的挖掘战壕，还
有的埋葬尸体。晏阳初与劳工们打成一
片，在翻译、传达之余，间或说笑唱歌
以鼓舞士气。向劳工们讲述有关中国的
动态，欧战的状况，也是学生们服务的
内容。

劳工们最需要的服务，是替他们写
家信。虽然信很简单，只是报个平安，但
每天晚上写百余封信，还要代办汇钱手
续，工作量也很可观。晏阳初决定尝试教
劳工们认字。

他把劳工们召集到一起，向他们宣
布：“从今天起，我不替你们写信了，也不
讲时事了。”

台下大笑，以为他在说笑话。晏阳初
继续说：“从今天起，我要教你们识字、写
信。”底下又大笑。

晏阳初又说：“谁愿意跟我学，请举
手。”没有声音。过了一会，有 40几个人
举起了手，只举一半。

晏阳初说：“愿意学的人，今晚来找
我。”然后宣布散会。

当天晚上，在公共食堂里，几个劳工
和晏阳初围坐在一张饭桌。晏阳初的面
前，放着一张小石板、一枝石笔。他用石
笔在石板上写，几个劳工用右手食指在
大腿上画，“那种认真而诚挚的样子，纵
是铁石心肠者，见了也会感动。”晏阳初
后来回忆。

劳工们认字的热情很快被激发起
来。4 个月后，最早跟晏阳初识字的 40
余人中，有 35 位可以写家信了。晏阳初
特意请来一位美军将军主持毕业典礼，
35 个中国劳工，一一从将军手中领得一
张大红纸写的毕业证书。

识字运动很快风靡法国的中国劳工
中，同时也带来两个问题：一是教科书，
二是日常读物。晏阳初自己动手，从一本
中文字典和国内寄来的报章中，选择最
常用的单字和复词，再加上中国劳工的
通俗口语和平常家信习用的词句，共约
千余字，作为劳工识字的教材。

后来，晏阳初在国内推行平民教育，
与专家们一起编写《平民千字课》，发行
数百万，其基础理念，可溯源于旅法时
期。

晏阳初还创办了《华工周报》，作为
劳工们的课外读物。在第一期的编辑部
文章《恭贺新年：三喜三思》中，他以“诸
公”称呼劳工们，因为“华工平日对我们
服务的学生，非常恭敬听命，称我们为
‘先生’。他们多比我们年长，称之为‘公’，
是所谓礼尚往来。”

《华工周报》有《华工近况》《祖国消
息》《欧美近闻》《欧战小史》《名人传略》
等栏目，办得生动活泼，贴近劳工生活又
富于知识性。

为了激励劳工们学习，《华工周报》
还举办征文比赛，征文题目有《华工在法
与祖国的损益》《中国衰弱的原故》《民国
若要教育普及，你看应当怎样办才好》，

旨在激发劳工的思想、开放胸怀、热心公
益。

获奖的作品，按名次给予奖金，第一
名 15 法郎，第二名 10 法郎。

《华工周刊》深受劳工的喜爱。有一
天，晏阳初收到一个华工的来信，信中
说：

晏先生大人：自从您办周报以来，天
下事我都知道了。但是，您的报卖得太
便宜了，只卖 10 个生丁，恐怕不久要
关门。我现在捐出我 3 年的积蓄， 365
个法郎。

在当时，一个苦力的每日工资，只有
1 个法郎。

根据社会学家陈达的研究，华工初
到法国时，识字的仅居 20% 左右，1920
年底，识字者增至 38% 左右。

献身为最贫苦的文盲同

胞服务

在法国的经历，改变了晏阳初的一
生。

从中国劳工身上，他有两大发现：一
是这些普通人不缺少智力与热诚，他们
缺少的，只是受教育的机会而已；二是士
大夫阶层对贫苦大众的无知。

“表面上看，我在教他们；实际上，他
们指点了我一生的方向。”晏阳初立志，
回国后，不做官，不发财，把终身献给劳
苦的大众。

在 1919 年 4 月于巴黎举办的主题
为“旅法工作经验与未来中国工人福利
问题”的讨论会上，晏阳初提出“平民教
育运动”的议案。

著名历史学家蒋廷黻也参加了这次
会议，他见证了晏阳初平民教育思想的
萌芽时刻。后来的岁月里，当晏阳初因推
行平民教育与乡村建设而遭受误解，甚
至丑诋时，蒋廷黻挺身而出，为晏阳初辩
护。

1919 年 6 月，晏阳初重返美国，申
请到普林斯顿大学政治研究所的奖学
金。第二年夏天，他完成硕士学位，并当
选北美基督教中国学生会会长。

同一年，晏阳初接到母亲生病的消
息，决定提前回国。临行前，他到纽约与
北美基督教青年会副总干事福勒彻尔·
柏克曼辞别。

后来，在《我发现东方》一书中，柏克
曼回忆，他对前来辞行的晏阳初说：“你
具有书香世家和慈父教授中国经典的良
好基础，加上海外新教育，回国后当可迅
速获得领导地位，以为中国学人服务。”

但是，他得到的是晏阳初郑重且决
断的答复：“不！我的未来早在法国为华
工服务时就已经决定：有生之年献身为
最贫苦的文盲同胞服务，不为文人学士
效力。”

平民教育为国固本

归国后的晏阳初，走上了平民教育
之路。

1890 年，晏阳初出生于四川巴中一
个书香之家，自小，他就从父亲那里接受
传统文化教育，10 岁时，被父母送到新
式学堂学习。学堂的老师为英籍牧师，晏
阳初因此学得一口流利的英语，又因经
常为英籍教师当众做翻译，而练就了公
开表达的能力，这种能力使他终生受益。

上学的路途中，需要徒步翻山越
岭，中间与苦力们在一个盆里烫脚，让
晏阳初感受到普通人坚韧中的诙谐。这
些早年经历，与在法国时同中国劳工近
距离相处的体验叠加在一起，培育了晏
阳初的平民情结，而在美国的留学经

历，则让他认识到大众教育对国家、民
族的重要。

“民为邦本，本固邦宁”，这是晏阳初
很小的时候就会背诵的一句话，但他说，
只有了解了世界和自己的国家后，这句
话才成为自己内心的信仰。

他认为，中国人对于读书观念，常有
一根本谬误，以为读书是读书人的专业，
其他的人可不必读书。结果全国四万万
人中，有三万万以上的文盲，名为 20世
纪共和国的主人翁，实为中世纪专制国
家老愚民。当今世界为民族智识的战场，
以目不识丁的民族，和饱受教育的民族
相竞争，瞎子斗不过明眼人，是何等明显
的事理。

他痛感：“举国之人，勇于私斗，而怯
于公战，轻视公义，而重视私情，其团结
力公共心如何更不待言。以如是的国民，
来建设 20世纪的共和国家，无论采用何
种主义，施行何种政策，一若植树木于波
涛之上，如何可以安定得根！”

他认为，中国的问题虽然复杂，但必
须先从发生问题的“人”上去求：因为社
会的各种问题，不自发生，自“人”而生，
发生问题的是“人”，解决问题的也是
“人”，故遇着有问题不能解决的时候，其
障碍不在问题的自身，而在惹出此问题
的人。

1923 年，晏阳初发起成立了中华平
民教育促进总会(简称平教总会)。平教
总会的董事长为熊朱其慧，晏阳初任总
干事。执行董事共 9 人，包括张伯苓、蒋
梦麟、陶行知、张训钦、陈宝泉、周作民
等。

平教总会的“平民文学委员会”，则
由胡适、钱玄同、林语堂、赵元任等组成，
显示了晏阳初推动的平民教育运动的号
召力。

熊朱其慧是前国务总理熊希龄的夫
人，她被晏阳初对平民教育的热情所感
染，放弃全国妇女联合会会长与全国红
十字会会长的职务，矢志将一生贡献给
平民教育事业。她作风强悍，多次面斥军
阀之非，令武夫们羞愧之下解囊支助平
民教育，帮助平教总会渡过早期经费紧
张的岁月。

为了推行平民教育，晏阳初与同道
一起，编写了《农民千字课》《士兵千
字课》《市民千字课》等教材，奔走南
北开展平民教育，让成千上万的人不再
是文盲。

数年之后，他的努力得到了反响。
1928 年 5 月，在南京举行的第二次

全国教育会议上，与会的大学院院长蔡
元培与各省市教育厅长及专家学者 70
余人，采纳平教总会提出的计划，拟定了
在全国分期施行民众教育草案。

平教总会经过数年摸索，将平民教
育的内容分为文艺教育、生计教育与公
民教育三端；实施步骤分三期：县试验
期，省实验期，全国推行期。这一计划，完
全被第二次全国教育会议在提案中所采
纳。

南京会议上的消息传来时，晏阳初
正在从天津赴横滨转往美国的途中。这
一消息令他振奋。此时，正是他从耶鲁毕
业的第 10 年，拿出这样一份业绩单，总
算未负母校的培养与自己的理想。

重要的是，晏阳初在中国的平民教
育实践，争取到美国主流社会的关注。他
在美国举行了数十场演讲，介绍中国的
平民教育运动。他的演讲，被誉为“惊人
的美好”，加深了美国社会对中国普通民
众的认识。

是次美国之行，令平教总会募集到
巨额捐助，这让晏阳初筚路蓝缕的平民

教育及乡村建设事业在很长时间里免除
了资金之忧。

光耀史册的定县试验

1926 年 10 月，几个穿蓝布长衫的
人来到定县翟城村，他们找到当时的村
长米老吉，拿出该村开明乡绅米迪刚从
北京写的介绍信，与米老吉相商：晏阳初
领导的中华平民教育促进总会，想在翟
城村做平民教育与农场试验，希望得到
村里的支持。

米老吉早就对晏阳初与平教总会有
所耳闻，加之有米迪刚的介绍，于是同意
拿出村西头的 40 亩地、一口井，供平教
总会使用。

中国现代历史上轰轰烈烈的定县乡
村建设试验，就这样拉开序幕。

定县位于河北省西部，距北京西南
约 500 里，在保定与石家庄之间。翟城村
位于定西东部，当时共有 368 户，2186
人，其中米姓占多数。清末民初，乡绅米
鉴三在村中兴办高等小学与女子学校，
一切费用均由米家提供。其子米迪刚游
学日本回来后，有意学习日本乡村，开展
乡村自治。因内战迭起而计划告吹，米迪
刚失意之下移居北京，不问国事。

不过，米家父子十几年前的实践却
吸引了晏阳初的注意。推行平民教育近
10 年，他与平教总会的同事们已经认识
到，教农民识字，只是很初级的一步。农
村要振兴，必须进行整个的改造。在米迪
刚的推荐下，晏阳初决定到翟城村，以其
作为乡村建设的试验场。

从 1926 年起到 1936 年，在晏阳初
的带领下，先后有 500 多人从北京移居
定县，从事乡村建设试验工作。其中有三
分之一的人或因不耐艰苦，或因自感不
会与农民打交道，相继中途离开。

晏阳初一家 7 口，于 1929 年从北京
搬到定县。住到翟城村的平教总会人员，
与村民混居在一处，为的是如晏阳初所
说，避免在翟城村弄出一个“小北京”。

500 余人中，有许多是留洋归来的
硕士与博士，著名学者、作家，例如———

熊佛西，美国哈佛大学博士，专门研
究戏曲，他为农民写作了多部戏剧，深受
农民欢迎；

孙伏园，曾留学法国，北京大学教
授，他主编的《北京晨报》副刊蜚声当时
文坛，因晏阳初一句“国内几万万平民需
要有人为他们撰写他们看得懂的平民文
学”，辞去旧职，来到定县；

瞿世英，中国在哈佛获得教育学博
士的第一人。曾任北京法政大学教授兼
教务长，参加平教总会后，先后任平教总
会多个职位，他也是在平教总会工作最
长久的一人；

冯锐，美国康奈尔大学农学博士，原
国立东南大学教授兼乡村生活研究所主
任。1925 年暑假北上参观平教总会时，
被晏阳初说动，参加平教总会，他为定县
种子改良、农械改进贡献颇多；

陈志潜，北京协和医学院毕业后，赴
哈佛大学医学院学习公共卫生学。受晏
阳初感召，来到定县，担任平教总会卫生
教育部的主任；

汤茂如，美国哥伦比亚大学教育学
硕士，曾任北京法政大学教授，辞职参加
平教总会；

刘拓，美国衣阿华大学博士，原任北
京师范大学教授，平教总会乡村工艺部
主任，他在定县设计改良汲取井水辘轳
取得很大成效；

陈筑山，先后在日本早稻田大学与
美国密歇根大学学习，平教总会文学部

主任，平教总会会歌的词作者；
李景汉——— 美国哥伦比亚大学社

会学硕士。他主持了对定县宗教、风
俗、政治、教育、工商、人口、灾荒等的
调查，辑成两册《定县社会概况调查》，
是中国历史上首次以县域为单位的实
地社会调查，为晏阳初主导的平教总
会在定县的乡村建设试验提供了重要
依据；

郑锦，留学日本多年，平教总会试
听部主任，国立北京艺术专科学校创
办者及校长，辞任校长参加平教总会，
创作了大量以农民生活为题材的绘画
作品。

以上还远不是平教总会的人员全
貌。

如许多的知识分子，汇聚在一个
村庄，所为何来？

当时，不要说翟城村，就是定县县
城内，也是尘土飞扬。住到翟城村的平
教总会人员，连洗澡都需要回到县城
内。

至于报酬，普遍比北京的大学教
授少三分之一。

平教总会的会歌，或许唯一可以
为这种选择做出解释：茫茫海宇寻同
志，历尽了风尘，结合了同仁。共事业，
励精神，并肩作长城。力恶不己出，一
心为平民。

定县 11 年，晏阳初与他的战友们
留下了一份这样的成绩单：

从事棉作改良，成功育成“四号中
棉”及“平教棉”，后者能抵御当地为害
最烈的卷叶虫的侵害，极受棉农欢迎，
栽种面积不断扩大；

改良白菜与梨树，改良后的两者，
均增产 25% 左右。

引进波支改良猪，改良鸡舍，推广
力行鸡及红洛岛鸡，同时辅以信用、运
销、购买等合作社的功用，使得定县农
民收入普遍增加一倍；

建立农村卫生保健制度，设立村、
联村到县的医疗体系，从平教总会的
平民学校中挑选优秀学生，训练为保
健员，教授种牛痘、水井改良、运用保
健药箱(内含治眼疾、皮肤病药 10种，
纱布、棉花、绷带、剪刀、镊子)等简单
方法，做到了小病不出村，大病能及时
到县里治疗。在全县开展布种牛痘工
作，将种痘区域推广到全县 430 余村，
控制了天花的流行；

平教总会还在定县开展公民教
育，进行农村自治试验。抗战爆发后，
河北省成为我国国防前线，平教总会
立即编印国难教育丛刊，以讲演、故
事、小说、诗歌、戏剧、图画等体裁，砥
砺国人，进行爱国主义教育。

1937 年，日寇大举入侵下，平教
总会被迫撤离定县，到大后方继续从
事乡村建设工作。

《剑桥中华民国史》在谈到民国时
期的乡村建设运动时，如是评论：“从
总体上看，各种乡村建设试验最终都
未得正果，日本的入侵使它们迅速烟
消云散。保留下来的只是人们对乡村
社会是国家建设的根本这一见解的广
泛兴趣。”

而时间已经证明，晏阳初们的精
神遗产，并未烟消云散。

(本文写作时参考了如下书籍：吴
相湘著《晏阳初传》；李济东主编《晏
阳初与定县平民教育》；李志会编著

《晏阳初在定县的足迹》；赛珍珠著
《告语人民》；《剑桥中华民国史》；《独
立评论》合订本。)

▲晏阳初在定县翟城村，毛驴
是他固定的交通工具。

▲定县的平民识字课。 ▲耶鲁大学毕业时的晏阳初。
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