

大家自然而然喊他「爸爸」

追记安徽涡阳县社会福利中心负责人梅建



新华社记者鲍晓菁

“爸爸，下雪地滑，你慢点走。”15岁的孤儿苹儿(化名)没有想到，这是她最后一次看见梅建，也是她最后一次叫他爸爸。

1月4日起，安徽遭遇暴雪天气。6日，为了将一名急症孤儿转院，39岁的涡阳县社会福利中心负责人梅建决定连夜冒雪把孩子送往蚌埠的医院。

当他推着电动车离开福利院时，正好被苹儿看见，他笑着应了声，就走进漫天风雪中，却再也没有回来……

“我不能眼睁睁看着孩子没了”

1月6日，涡阳县社会福利中心一名13岁的患有严重心脏病的孤儿突然剧烈腹痛，当地定点医院医生诊断孩子患急性阑尾炎，需要尽快手术，但该院不具备手术条件，梅建决定当晚就给孩子转院到一百多公里外的蚌埠去治疗。

当时安徽北部正在遭遇十年间最大雪灾，6日晚上依然是漫天雪花，路面上满是积雪冰冻，高速也已经封路。民政局的领导劝他第二天再去，妻子也担心他在路上的安全，可梅建却说“孩子的病耽误不得，一旦阑尾发生穿孔，会非常危险”。

“我不能眼睁睁地看着孩子没了。”摞下这句话后，梅建连晚饭都没顾上吃，只带上两个烧饼，就和司机一起接上孤儿冒雪赶往蚌埠，抵达时已经是晚上8点多。安顿好孤儿入院后，已经是晚上11点，因为实在不放心福利院的孩子们，梅建决定冒雪赶回。深夜12时许，车在县道发生车祸，梅建再也没能回来。

“我们不敢相信这是真的。”院里的孩子们说，在得知梅建去世之后，除了尚不懂事的婴幼儿，大孩子们都哭成一团。

“他就是我们的爸爸，付出那么多，我们都还没有回报过。”苹儿抽泣着说。

他是近80个孩子的“院长爸爸”

涡阳县民政局局长许峰介绍，福利中心目前收养了近80名孩子，其中有26名弃婴，都有严重的先天性残疾或重大疾病，剩下的是父母双亡的孤儿，大事小情都要靠梅建拿主意，他是福利中心的大家长。

“大家是自然而然叫他‘爸爸’的。”苹儿说，她父母双亡，2013年住进福利院。2015年年底，梅建调任福利院负责人，也就是大家口中的“院长”，大家先是觉得这个院长“一点也不凶”——穿着牛仔褲，成天笑眯眯的，见到鼻涕邋遢的幼儿，他也毫不嫌弃，即使是最调皮的捣蛋鬼，他也舍不得打一下。

“最先叫院长‘爸爸’的就是这些三四岁的孩子，他们总是缠着要院长抱抱，张口就喊‘爸爸’。”苹儿说，像她这样大一点的孤儿们是从一点一滴中感受到这个院长“很不一样”：以前里说是衣食无忧，但是想买些额外的学习资料，孩子们还是要自己攒钱。

梅建来了以后，不仅对孩子们生活上的需求照顾得更精细，而且格外关心他们的学习，甚至让生活老师统计每个孩子的分数波动。而孩子们只要提买学习资料，梅建二话不说就给钱，还会叮嘱他们好好学习。就连孩子们谁不高兴了、谁闹情绪了，他都看得出来，总会给孩子们耐心开解，“时间一长，大家都感到他是真心疼我们，自然都喊起他爸爸来。”

“他永远欠着跟儿子的约定”

“他对孩子们是真好，很多次我们都对他说：这也就是你，换了谁都做不到。”保育员王丽莉回忆，今年5岁的小辰是院里收养的弃婴，刚来时就被查出患有肾母细胞瘤，2岁半时，小辰的瘤子就长到了碗口大，撑得肚子鼓鼓的，甚至无法站立。梅建来了以后，立即着手安排给孩子治疗，2016年暑假，他亲自带着孩子去北京儿童医院做手术。

“可能是由于病痛的折磨，小辰的脾气很坏，时不时就会大哭大闹，也不配合医生治疗。梅院长就去抱他、哄他，脸上被抓出了好几道血印，胳膊、手上都被他咬破了。但是院长依然一个巴掌都舍不得拍。”王丽莉说。

“他对福利院的孩子倾注了太多感情。”妻子王培培悲泣不止。她回忆，有好几次，福利院新收养的弃婴因病没救活，梅建就伤心不已。

5日起，梅建12岁的亲生儿子因暴雨停课放假在家，梅建本来答应儿子带他去看电影。然而6日下午，梅建却返回福利院忙着给孩子们加被加衣，之后就匆匆赶去蚌埠。“他永远欠着跟儿子的约定。”王培培泪如雨下。

抚摸着厚厚的被褥，苹儿再一次红了眼眶。“这就是爸爸走之前给我们加的，他希望我们学习好生活好。”苹儿说，“等我长大后，我也想来这个地方当院长。”

新华社合肥1月14日电

“国家的需要，就是我的责任”

追忆“两弹一星”功臣袁承业



袁承业

改变研究方向

多肽合成、电离辐射化学防护药物、防毒浸渍剂……袁承业在中科院有机化学研究所工作取得了一系列进展。随后，国家安排的一项更重要、更艰巨的任务落在了袁承业肩上。

科研永不止步

“随着现代科学的发展，研究纯粹的、经

1959年下半年，“两弹一星”等国防任务有迫切需要，中科院上海有机化学研究所承担了核燃料萃取剂研究任务。“国家的需要，就是自己的责任。”强烈的理想信念打消了袁承业对改行的疑虑，他决心自力更生为我国原子弹的研制贡献力量。

急国家之所急，参与任务的科研人员，昼夜工作。袁承业曾组织研究人员一起去东北偏僻的矿山，在现场做萃取实验。

经过一年多努力，袁承业带领研究组胜利完成了核燃料萃取剂的研究任务，成功研制出一系列关键萃取剂。1964年，我国第一颗原子弹爆炸成功。“两弹一星”元勋钱三强后来评价：六十年代初，提取铀用的萃取剂研究，在当时是对国防建设起关键作用的，没有它就提不出铀。

承担核燃料萃取剂研究任务是袁承业研究方向的一次关键性改变，也是他人生旅途中的又一个重大转折。此后，袁承业组织社会调查，根据国家建设需要，自选研究课题，开展了军民两用的萃取剂研究。

“立足基础，着眼应用”是袁承业始终坚持的原则。袁承业和他领导的研究团队，通过几百个化合物的合成和萃取实验，找到了一系列性能良好、品种齐全的萃取剂，其中有11个品种实现了工业生产。

大冬天光膀子等急救车，他被称最暖“赤膊哥”

清文说，张剑锋和医护人员抓紧时间把老人护送上了急救车。

等待救援期间，张剑锋与李清文一起，小心看护着老人。李清文说：“当时气温大概只有五六摄氏度，张剑锋光着膀子确实冷啊。”“争分夺秒救老人要紧，我也顾不了那么多了。”张剑锋说，事出紧急，他用衣服给老人把伤口处垫高，有助于老人正常呼吸。

记者了解到，被张剑锋“赤膊”救助的老人有70多岁，老人骑着电动车不慎撞倒路边花坛后摔倒，发生了意外。

新余市经济开发区公安消防大队大队长葛大雁说：“老人入院后，一开始找不到家属，张剑锋多次到医院协调沟通。在张剑锋和大家共同努力下，3日下午4点左右，通过网上发布信息找到了老人的家属。”

然而，令人遗憾的是，张剑锋告诉记者，

文回忆，当时自己立即拨打了120，张剑锋则直冲到老人身边，迅速俯下身，仔细探察老人的受伤情况和生命体征。

“当时发现老人能够自主呼吸，我尝试叫醒老人，可试了多次始终无法叫醒。”眼看老人陷入昏迷，凭着在部队里学到的急救知识，张剑锋意识到要赶紧给老人包扎伤口。

“他可真是赤膊上阵‘救老人’！”李清文告诉记者，由于当时未携带急救箱，在没有任何急救用品的情况下，张剑锋立刻脱下外套，又脱下贴身的棉T恤，在寒风中光着上身用棉T恤将老人的伤口小心翼翼地垫平包扎好。

“老人当时头部有多处流血，我的外套太硬了，担心老人的伤口会受不了，想到还有一件贴身的棉T恤，止血效果应该会好一点。”张剑锋回忆说。

“幸好没过多久，急救车就赶到了现场。”李



▲ 贾秀芳和患儿在一起。

图片来源于网络

心抛下孩子，她想到了贾秀芳。“贾总当时开导我，我心里老暖了，心里的压力一下就没有了。”张艳说。当张艳觉得“生活有奔头”的是，她又找回了当初那个成绩优异、性格乐观的孩子。经历家庭变故后，潘雷变得对外界充满恐惧，眼神发直。经过大半年的康复和文化课学习，如今，潘雷重新回到了学校课堂，母子俩重新燃起了对未来的信心。

“孩子是每个家庭的希望。”贾秀芳说，为了让孩子们得到有效的康复，“只要需要的，康复中心都要想尽一切办法。”贾秀芳说，康复中心采购了经颅磁治疗仪、远红外线能量房、液压踏步机等专用设备，聘请了11名康复师，给每个孩子进行专业评测，制定个性化方案和3个月的短期康复目标，还聘请了文化课老师。

每天不间断的语言、运动康复训练，定期脑神经理疗，让这些在医院康复不见起色的孩子们，偏偏在贾秀芳的康复中心出现了奇迹般地好转。

“几乎每天都有站不起来的孩子们能下地，

月，她抱着“让这些孩子的家庭都过上好日子”的愿景，先后开办了两家脑瘫患儿康复中心，陆续迎来了139个脑瘫孩子，成了他们的“贾妈妈”。

记者在康复中心见到了这群孩子，虽然动作、说话存在不同程度的困难，但每个孩子脸上都洋溢着笑容。见到贾秀芳的到来，孩子们一边喊着“贾妈妈”，一边有些踉跄地扑到她身上。这是奇迹，孩子的家长们说，一年前他们根本不敢奢望孩子能有这样的状态。

每次走进康复中心，贾秀芳都需要一个小时才能“脱身”，因为每个孩子都要贾妈妈抱一抱，“谁对他们好，孩子心里最明白，不抱还闹情绪呢。”刘继荣说。

扶智：“孩子是家庭的希望”

“姐，我走了，孩子交给你了。”2017年年初，张艳带着11岁的潘雷来到康复中心，孩子多年来患有混合型脑瘫，刚刚又经历了丈夫因病去世，张艳经受不了生活的屡次打击，“撑不住了”。她万念俱灰，产生了轻生的念头，又不忍

新华社记者王辰阳

“国家的需要，就是我的责任。”这是“两弹一星”功臣袁承业生前经常讲的话，也是他的行为准则。1月9日晚，著名有机化学家、中科院院士、中科院上海有机化学研究所研究员袁承业因病医治无效，在上海逝世，享年94岁。

赤子之心

袁承业1924年出生在浙江省上虞市小越镇的一个知识分子家庭，父亲袁开基早年留学美国，是化学博士。袁承业子承父业，自小喜欢化学，并最终选择了化学研究的人生之路。

从国立药学专科学校(中国药科大学前身)毕业后，袁承业在上海人民制药厂任技术员。1951年5月，袁承业批准加入中国共产党，6月被调入上海磺胺药厂筹备处工作，7月中旬赴苏联留学。

在苏联，语言不通，袁承业突击学俄语，最多每天学7个小时。在莫斯科全苏药物化学研究所学习期间，袁承业基本上每天最后一个离开实验室。四年后，袁承业以优异的成绩通过论文答辩，取得科学副博士学位(苏联学制)。

袁承业1955年学成回国，被安排在化工部当管理干部，然而，他钟爱化学研究，希望能在科研一线工作。几经努力，1956年秋袁承业从化工部调到中国科学院有机化学研究所工作。这次工作调动是袁承业人生的转折点。

新华社记者高一伟

近日，一段“老人摔倒血流不止，消防官兵脱上衣为其止血”的视频火爆网络。而“脱上衣”救助老人的“95后”消防员张剑锋，也成了“网红”。网友为他的善举纷纷点赞，称他为最暖“赤膊哥”。

“直到帮着(医护人员)把老人抬上了急救车，我才感觉到大冬天光着膀子还是蛮冷的。”说起几天前紧急关头救人的，江西新余市经济开发区公安消防大队的消防员张剑锋，脸上严肃的表情稍微缓和了一些。

1月3日上午，张剑锋正和战友驱车前往市里的一个消防培训点。途经一路口时，他们发现一位老人正躺在路旁，头部着地处已有一滩血迹，赶忙下车施救。

“张剑锋第一个跳下车。”同行的战友李清

新华社记者陶虹

她，15岁怀揣5元钱只身“闯关东”，28年艰苦卓绝，诚信经营，完成从“打工妹”到女企业家的人生逆袭；她，15年先后捐款近3000万元，至今已拯救了139个因孩子患有脑瘫陷入绝望深渊的家庭。

她就是贾秀芳，义务创办2家脑瘫患儿康复中心，免费为家庭困难的脑瘫患儿康复治疗。她说，“我最知绝望的痛苦，也最知希望的价值。”

扶贫：139个孩子139个深度贫困家庭

“贾总，我给你磕一个吧。”8岁脑瘫患儿李松涛来贾秀芳的康复中心不到1年，8年没能站起来的他终于站起来了！那一刻，不善言辞的奶奶刘继荣激动地涨红了脸，她紧紧抓着贾秀芳的手，只能用最朴素的肢体语言表达内心的感恩，这一幕令在场的人动容。

多年来为了给李松涛治疗，家人带着他走遍全国寻医，举债几十万，但孩子的病情并没有起色。

2017年年初，刘继荣带着李松涛来到康复中心，免费吃住康复，省去了一大笔开支，这个家庭终于有了喘息的机会。“孩子以前很自卑、很压抑，来康复中心后，康复师不断的鼓励和关怀让李松涛慢慢打开了心结。”刘继荣说，“现在李松涛阳光了，每天早起训练，心里特有劲儿。”

多年前，在哈尔滨市残联组织的一场活动上，一个由脑瘫患儿表演的节目令贾秀芳感到震撼。“每个孩子都在尽自己最大的努力，艰难地控制着他们扭曲的四肢和表情，好像在证明我能行，我也能和正常孩子一样。”贾秀芳说，当时，她的耳旁响起了一首歌，“我来自偶然，像一粒尘土……要苍天知道我不认输……”她边看边止不住地落泪，暗下决心，一定要为他们做点事。

“脑瘫疾病治疗的长期性，往往使整个家庭因病致贫。”贾秀芳接触后发现，这些家庭或倾尽所有，或支离破碎。“病倒一个人，塌下一个家。”这话一点都不夸张，几乎每个孩子的背后都有一个深度贫困家庭和无尽的泪水。”贾秀芳说。

2017年2月16日，也就是贾秀芳作为首届全国文明家庭的代表参加表彰后不到两个