

91岁老人捐款百万，只为守望新闻事业

新华社记者樊攀、魏梦佳

近日，一位耄耋老人在银行捐款转账百万被工作人员疑遭“诈骗”的新闻获得广泛关注。看似乌龙、实则暖心的背后，是这位研究了一辈子新闻史学的先生——新闻史学家、中国人民大学荣誉一级教授方汉奇支持中国新闻史学研究、推动新闻传播学科发展的拳拳之心。

捐资百万元助力新闻学科发展

2017年9月28日，91岁的方汉奇被授予第六届吴玉章人文社会科学终身成就奖，以表彰他在新闻史学上的突出贡献。据悉，该奖项是以中国人民大学首任校长吴玉章名字命名，以表彰在人文科学、社会科学领域作出卓越贡献的学者而设立，被认为是我国人文社会科学领域的最高荣誉。

2017年12月24日，方汉奇将此次获得的100万元奖金全部捐赠，在中国人民大学设立“方汉奇基金”，用于推动新闻学、新闻史研究和新闻传播学科发展。就在他去银行办理捐款转账时，却被银行工作人员误以为老人“被骗”，再三解释和确认后，才顺利办理了转账业务。

这一“乌龙”事件获得网友们纷纷点赞，感慨于老一辈新闻人淡泊名利、捐款助学的善举。方汉奇表示，将吴玉章奖金用于回馈人文社会科学，特别是支持中国新闻学、新闻史的研究，是他受奖时就有的想法。“希望这次捐赠能对中国人文学科发展、对新闻传播学科建设在整体上起到一定推动作用，增添一些正能量。”“我们希望这不光是一笔捐款，还能做一个基金，让先生的精神传承下去，鼓励更多年轻有



▲新闻史学家、中国人民大学荣誉一级教授方汉奇在“方汉奇基金会”成立仪式上签名。新华社发

为的学者做扎实的史学研究。”中国人民大学新闻学院副院长王润泽表示。

新闻史学界的“泰山北斗”

吴玉章基金委员会在颁奖词中这样勾勒了方

汉奇一生的学术求索和师德风范：“先生心有良知璞玉，笔下道徳文章，提携后辈，不遗余力；其渊博学识和至善境界，垂范后世。今以耄耋之年，仍潜心学术，诲人不倦，学仰仰之如泰山北斗。”

上世纪50年代，方汉奇先后在上海圣约翰大学、北京大学从事中国新闻史教学研究工作，1958年随北大新闻专业全体师生并入中国人民大学新闻系，此后一直在人大任教，一生致力于新闻史学研究和教学。

作为新中国新闻学重要奠基人和开拓者之一，70多年来，方汉奇潜心致学，是我国新闻史学科的领军人物。他所撰述的《中国近代报刊史》、主编的《中国新闻事业通史》等成为中国新闻史学科扛鼎之作，是世界范围内研究中国新闻史的经典文献。他所创办的“中国新闻史学会”现已成为中国新闻传播学界的学术重镇。

在方汉奇看来，新闻学是实践性很强的学科，近代传播思想在中国有1400年以上的历史，“很值得今天和未来的新闻工作者认真借鉴和学习”，也是新闻史教学研究者需要关注的内容。“从某种意义上来说，新闻史的研究工作者是新闻事业的守望者”。

据学生讲述，上世纪80年代，方汉奇在人大开设新闻史公开课，旁征博引、贯通古今、正史野史、大小人物，娓娓道来，学生们听得兴致盎然，连窗台上都挤满了人，场面异常火爆。

“方教授的记忆力非常好，很多史料能信手拈来。”王润泽说，“在课堂上，讲到某个历史人物或历史事件，方教授总是史料十足，甚至随口就可以抑扬顿挫地背出一篇千字政论。”

学生们说：“方先生在学术上格外严谨，强调有一份史料说一份话，言必有征，无征不信。”现已交由学生们保管和使用的数万张“学

术卡片”，就是方汉奇多年的积累，包括有史料价值的剪报、信件、读书笔记等。

追求学问“不怕慢，不要停”

如今，方汉奇桃李满天下，许多学生都成为各大高校新闻院系教授或各大媒体的新闻工作者。别人称他为“泰斗”，他却笑称自己是“90后”，在生活上淡然、乐观、豁达。夫人过世后，他独自照料自己的生活，每天过得简单而充实。

“先生一生经历了很多事情，但他从来不和别人起冲突，即使别人对他的研究方式、史料考证等提出质疑，他都从善如流。”作为方汉奇的学生，王润泽说，“他的这点对我影响很深，那种平和之力无法言传，但时间越久，就越品出学问之味。”

正是这份豁达、包容和勤勉让方汉奇一直走在新闻研究的前列。从手机短信、彩信到微博、微信，他一直密切关注和研究新闻传播与媒介变化的最新方式。“新闻工作者总是在和陌生的事物打交道，因此要不断学习，要永远保持对新事物的好奇心和好奇心。”他说。

一代师者的淡然和豁达深深感染着学生后辈们，其书房也成为学生们温暖的心灵港湾。“每次到他的书房，和他聊聊天，就能感到自己奔跑的、疲惫的灵魂得到休息。”王润泽说，“他教会我们追求学问不在于教授几级，不在于头衔几何，甚至无论课题多少，也不在评奖高低，仅仅是一份执著和坚持。正如先生所言，‘不怕慢，不要停。’”

新华社北京电

他总是说扶贫工作任多、乡上人手又紧张，赶着干才能赶上步数，国家发给老百姓的每一分钱都得及时发下去，咱得负好这个责”

新华社记者何晨阳、杨泽

2017年10月25日，52岁的宁夏回族干部李进祯因心肌梗塞不幸殉职倒在扶贫一线，2000余名干部群众自发为其送行，为他的离去失声痛哭。“好兄弟”“好大哥”……不少乡亲以家人般的称呼替代了“李进祯”的名字。

“办公室的灯第一个亮起，最后一个熄灭”

李进祯是宁夏吴忠市同心县兴隆乡干部，1988年，大学毕业后回到家乡海原县关桥乡从事财务工作，2006年7月调到同心县兴隆乡担任财政所所长兼民生保障中心主任。参加工作以来，乡镇始终是他的“阵地”。

同心县是六盘山集中连片特困地区核心区之一，革命老区、民族地区、贫困地区三区叠加。在与李进祯共事10年的丁海涛看来，李进祯虽是所长，但更像个“跑腿儿”的办事员——产业扶贫、征地补偿、退耕还林、危房改造等二三十项涉农资金的核实、审查、兑付都要经他手。

“他没有周末也没有节假日。”丁海涛掩面而泣，“基层工作千头万绪，他总是加班加点，从来没倒过苦水。”兴隆乡政府门卫罗正俊告诉记者，李进祯办公室的灯基本上是第一个亮起，最后一个熄灭。“他总是说扶贫工作任多、乡上人手又紧张，赶着干才能赶上步数，国家发给老百姓的每一分钱都得及时发下去，咱得负好这个责。”罗正俊回忆道。

“他常说选择职业就像结婚一样，既然选定了做公务员就要一心一意为群众做事，西部计划志愿者马春香哽咽着说，李所长去世，同事们犹如失去了亲人。

“总是站在群众的角度想问题”

“老李宁愿自己多跑一阵路，也不让百姓多等一分钟，在群众拆迁款、扶贫资金等支付上，他常带着票据到工地上找领导签字履行手续，老百姓夸他官做得明白、公道。”兴隆乡李堡村村支部书记李小军回忆说，一次李进祯到村委会走访，看到伤残村民李长青在儿媳搀扶下挪向村委会二楼，他二话没说背起老人上了楼。

“在乡里口碑好，去乡政府办事的人基本都喝过他的茶，听说他去世了，仅我们村就有40多人自发前往送别。”兴隆乡新生村贫困户马俊说。

前些年，马俊胡吃乱逛，日子过得一塌糊涂，2015年李进祯与他结起了“帮扶亲”。头一年，贷款买牛、赊购草料、防疫接种，李进祯事事挂在心上，一年下来帮他挣了1万元。2017年3月的一天，承载着马俊家脱贫希望的牛夜里突然发病，有些慌乱的马俊只好拨通李进祯的手机，20多分钟后，李进祯便驾车带着兽医赶来。“他一来就帮着抓病牛，手上脚上全是牛粪。”马俊说，几个人忙活到凌晨两点多，天一亮，李所长又打来电话询问情况。

这两年，李进祯给贫困户田志富担保，前后“跑”来30万元贷款养牛，让他家拆掉土坯房盖起了砖瓦房；在李进祯帮助下，贫困户田玉宝2017年9月盖起新牛棚，养殖规模扩大到70多头……

丁海涛依然记得，2017年8月的一天晚上，他俩在新生村走访贫困户返程途中，驾车刚绕过路中间一块大石头，李进祯就要靠边停车。他下车把大石头挪出马路，上车后说，不少村民的摩托车没灯，要是撞上，肯定出车祸。“他总是站在群众的角度想问题。”丁海涛说。

“人要修德，不能占便宜”

李进祯任兴隆乡财政所长多年，在外人看来他手握“大权”——涉及兴隆乡1万多人的扶贫等多项资金都由他经手。同心县财政局国库总预算会计杨少奇说：“每年给兴隆乡拨付的资金，年底对账，他从没出过一分钱的差错。”

“李所长每年经手的财政资金超过3000万元，可他没卡过一分钱，我们也进行过专门审计，没出过任何问题。”兴隆乡党委书记马海军说。

李进祯的办公室摆了2个单人沙发，其中一个坐垫凹成了坑。“群众喜欢来这坐坐，时间长了皮子开裂坐垫凹陷，他就取来一厚沓旧报纸垫上。”丁海涛说，沙发坐垫越陷越深，五六厘米厚的报纸都撑不平，但李进祯一直将就着用了一年多。别人劝他换个新的，他却说：“能坐就行了，如果我带头，大家都跟着买，那得花国家不少钱。”

在兴隆乡乡长王建云眼里，李进祯家境可谓清贫。“他父母走得早，兄弟的婚事全靠他张罗。妻子王学红是中学教师，孩子还在读书。”王建云说，当地装修流行贴壁纸、搞吊顶，而李进祯家只刷白了墙。

“他不是只会工作的‘机器’，生活中他也操心、顾家。”王学红哽咽着说，“他常跟我说，做官一阵子，做人一辈子，人要修德，不能占便宜。”

吴忠市委常委、同心县委书记马洪海说，参加工作29年来，李进祯始终坚守在基层一线直至生命最后一刻，特别是在脱贫攻坚推进过程中，他经常加班确保每一笔扶贫资金精准拨付到位，在平凡的岗位上践行着一名共产党员的入党誓词。

新华社北京1月7日电

乡亲们痛苦永别他们的「好兄弟」

追记倒在扶贫一线的宁夏回族干部李进祯

朱旭：“若不是为了改掉结巴，我兴许成不了艺术家”

新华社记者白瀛

今年88岁“米寿”的北京人艺表演艺术家朱旭，因演出《哗变》《屠夫》等话剧和《洗澡》《末代皇帝》等电影深受观众喜爱，更因《变脸》获封东京国际电影节“影帝”。很多人称赞朱旭台词功夫深，但鲜为人知的是，朱旭曾经有口吃的毛病，语言障碍曾一度使他很苦恼，甚至动摇过他做演员的信心。

6日在京首发的《老爷子朱旭》一书中，朱旭已故的夫人、北京人艺演员和编剧宋凤仪详细记录了朱旭克服口吃、并由此找到艺术创作方法的历程；而新书首发式上，朱旭自己以及蓝天野等北京人艺表演艺术家也一起回忆了这段经历。

解放初期，朱旭在中央戏剧学院话剧团做演员，一次在卡车上偶遇失散多年的中学同学，想告知自己的工作单位，但中央戏剧学院的“中”字怎么也说不出来，眼看卡车和同学越拉越远，好容易才说出“上——中央戏剧——”几个

个字时，卡车已拐弯，同学已不见人影，导致再次和同学失散的遗憾。

“朱旭很清楚自己首先要克服的是结巴，特别是话剧，在台词方面要求很严格，口齿清楚、流利是最起码的要求，除了所创造的人物是口吃者可以结巴地说台词外，舞台上不允许出现结巴，我们管这叫‘吃栗子’，算作事故，演员要做自我检讨的。”宋凤仪在书中写道。

那时，朱旭在剧组对台词时常出现结巴，心里又着急又难为情，很伤自尊，认为自己不适合做演员，但在导演和同事的鼓励下，他下决心改掉口吃的毛病。

朱旭回忆道，一次，同为北京人艺演员的赵辐如对他：“朱旭，你刚才说了那么多话，一点没结巴，你想想是怎么回事。”

“我想了想，因为我没打底稿，就直接说，想说什么说什么，就不结巴了，一打底稿，按照底稿一念就结巴。”朱旭说，有次去买光明牌钢笔，就怕结巴，在进入商店之前一直念叨“光明光明”，但一到柜台前就“光”不出来了。

戏剧舞台上，演员的一个重要任务就是挖掘人物的潜台词，即台词背后真正的意思。朱旭说，掌握了潜台词，就算忘了或者说错了剧本里的台词，只要按照潜台词的意思编出来，意思也是对的。“这样就做到心中有底，精神就不会紧张，自然而然地就能松弛下来，结巴的问题在舞台上也就消失了。”

为了巩固成果，朱旭又琢磨：为什么唱歌唱戏就不结巴？因为唱的时候把自己掉进唱词唱腔里，自然产生出唱词里所要表达出来的意思和感情。

“他试着把这种感觉带到排戏当中去，尽自己的努力去理解角色的思想感情，拉近自己和角色的距离……因此，台词变成了自己想要的词，就可以直接从嘴里蹦出来，而不是背出来。当他摸索着掌握住这些要领后，他在舞台上台词说得顺畅而漂亮。”宋凤仪写道。

克服了口吃的毛病，朱旭不但突破了表演上的最大困难，而且帮助自己找到了一条正确的艺术创作方法。

90高龄的北京人艺表演艺术家蓝天野认为，朱旭的表演特色来自他的松弛。“为什么松弛呢？因为他原来结巴，不松弛下来他就说话老说不清楚。但我后来发现，他的松弛是有一个美学方面的取向——什么样才好，这才是年轻演员应该学习的。”

宋凤仪写道，在克服口吃的过程中，朱旭发现了台词节奏的重要性，节奏应随着人物思想感情和戏剧体裁而变化；朱旭借鉴了说唱艺术唱中融进道白的特点，即夸大音韵的四声来说话，并在话剧表演中加以改造。

“朱旭着重在吐字练气息，纠正口吃，这些勤学苦练基本功的精神一直延续很多年。”宋凤仪写道。

北京人艺表演艺术家田冲曾写过一首打油诗发表在院刊上：“台上口若悬河，台下结巴，决窍何在？明智善藏拙。”

用宋旭自己的话说：“若不是为了改掉这个结巴，我还兴许成不了什么表演艺术家呢！”

新华社北京1月6日电

北大“渐冻天使”去世：如我离开，愿爱留下

新华社记者魏梦佳、谭元斌

“一个人活着的意义，不能以生命长短作为标准，而应该以生命的质量和厚度来衡量。”5日凌晨，29岁的湖北恩施土家族女孩姜涓，在与“渐冻人症”坚强抗争两年之后，永远离开了这个让她无限依恋的世界。

姜涓，一个志愿捐赠器官、让无数人泪目的善良女孩，一个在亲友眼中学业优异、乐观向上的女孩，她的悄然告别让人无限惋惜，但也留下了对生命的挚爱和敬畏，对世界的温暖和期望。

“希望天堂没有病痛”

“我走之后，头部可留给医学做研究。希望医学能早日攻克这个难题，让那些因为渐冻人症而饱受折磨的人，早日摆脱痛苦……其他所有器官，凡是可以挽救他人生命的，尽可能捐给他人使用。剩余肉体，火化后将骨灰撒进长江，不要修坟头、占用任何地皮，不要给这个社会带来任何负担……”

2017年10月，罹患“渐冻人症”的北大女博士生姜涓留下的这样一份遗嘱，经媒体报道后感动了无数人。湖北、北京等地，为她募捐的信息一次次刷爆朋友圈，各方累计捐款上百万元。

然而，令人心痛的是，奇迹终究没有出现。记者6日从姜涓的姨夫覃春余处获悉，姜涓于5日凌晨在家乡湖北省恩施土家族苗族自治州咸丰县离世。因现行法规及医学要求，器官捐献意愿未能如愿。遵照姜涓遗嘱，一切从简，遗体火化，骨灰将撒入老家的江河中。“我代表姜涓的家人，向全社会爱心人士一直以来对姜涓的关心和帮助表达真诚的感谢！”覃春余说。

“用生命传递正能量，谱写一曲美丽赞歌！短暂却闪耀的一生，致敬！”“美丽的天使，一路走好！愿天堂没有痛苦！”“你活出了生命的质量与厚度，一直默默为你加油！无奈！”消息传开，人们纷纷在网上燃烛祭奠，向这位逝去的女孩表达哀思与怀念。



姜涓

“我对姜涓师姐充满敬佩，她在短暂的生命里拓展了生命的宽度，让生命更显价值。”北大经济学院硕士生李昶社说。

“她总想着帮别人，特别怕给别人添麻烦”

“太可惜了！这么优秀的女孩。”几乎所有认识姜涓的人都这样感慨。

在他们眼中，姜涓一直乐观开朗、聪明好学。2007年，她以优异的成绩考入中央民族大学历史系。本科期间，她的学习成绩始终位列全系前三。2012年，她又保送至北京师范大学历史学院攻读硕士。

“姜涓是个特别好的学生，对老师很尊敬，”

对同学都很好，平时很愿意帮助别人，性格特别开朗，与同学关系特别融洽。”北京师范大学历史学院教师、姜涓的导师王海利告诉“中国网事”记者。

据他介绍，姜涓当时攻读的是世界古代史埃及学专业，因为这个学科特别难，起点较高，需要学习古代文字和现代外语，一般的学生不爱学。

硕士期间，姜涓以世界史第一名的成绩荣获一等奖学金，并在国内核心期刊上发表译作一篇，内容是古埃及最早的硬币。王海利称，这篇文章不好翻译，包括古埃及文字、古希腊文字、英文、德文等多种文字，但姜涓最终还是出色完成了。

在老师同学的眼中，姜涓豪爽、开朗，敢说敢干，“像个男孩子”，因此大家都喊她“涓哥”。她也很有心、讲义气，“总想着帮别人，又特别怕给别人添麻烦”。

2015年，姜涓以笔试、面试第一的成绩考入北京大学历史学系，成为古埃及史专业的博士生。这是她向往的专业。在燕园的学习生活多么让人期待啊，然而让所有人都没想到的是，等待她的却是病痛的深渊。

进入北大不久，姜涓偶然发觉自己左脚行动不便，紧接着右手出现前举、侧举困难。经过一系列神经内科检查，2016年初，北京多所医院对姜涓的病情作出了诊断：疑似运动神经元病。

运动神经元病，俗称“渐冻人症”，临床表现是全身肌肉萎缩和吞咽困难，最后产生呼吸衰竭。这是目前一种无法治愈的疾病，其病因至今不明。

这对姜涓和她父母来说无疑是晴天霹雳。由于目前针对此病无成熟治疗方案，姜涓的病情还是一天天恶化下去。

2016年6月，姜涓的四肢丧失了行动能力，生活起居全靠父母照顾，至当年底已全身瘫痪、呼吸困难。

2017年1月，因大脑缺氧深度昏迷，姜涓被推入重症监护室，失去了自主呼吸功能，此后一直用呼吸机维持生命。

新华社四川电