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本报记者蒋芳

几乎每年的 12 月，鲁照宁都会从美国飞回家
乡南京，随行的行李中，衣物不多，塞满了他一年
来搜集、竞拍、整理的跟南京相关的抗战“记忆”。
13 年来，他陆续无偿捐献了各类与南京大屠杀相
关的文物史料 2000 余件，其中 164 件被评为国家
珍贵文物，60 余件成为国家一级文物。

不容青史尽成灰，冥冥之中有天意。令鲁照宁
意想不到的是，随着对这段历史的了解逐步深入，
鲁家人与抗战之间剪不断的前尘往事一个个浮出
水面。

最铁杆的“搜证人”

“他的眼光非常好，很多东西都

是极为罕见的一手史料，填补了纪念

馆馆藏文物中欧美等西方国家有关

南京大屠杀史料的空白，为浩劫的存

在给出了不可辩驳的第三方铁证”

“这是一本 1937 年 12 月美国发行的《亚洲》
(ASIA)杂志，里面刊登了日军轰炸南京时，中国
军队用高射机枪反击并击落日本飞机的照片，同
时在这本杂志里还有抗战时期中国飞行员在美国
接受培训的照片。

“这是 1938 年美国发行的 11 张反战宣传卡
片，目的是为了让民众了解战争的黑暗，宣传和
平，其中一张编号为 223 的卡片上讲述了中国飞
机远渡日本，进行人道远征(Chinese Bombers
Drop Leaflets on Japan)的故事。

“这一件是 DC-2 飞机模型。”
……
今年 12 月 5 日，在南京抗日航空烈士纪念馆

内的史料捐赠仪式上，个子不高的鲁照宁被媒体
层层叠叠包围着，一件件介绍他这次带来捐赠的
100 余件文物史料。

他的好友，也是侵华日军南京大屠杀遇难同
胞纪念馆的副馆长王伟民，在参加仪式的空档发
了一条“朋友圈”：

1937 年 12 月 5 日的《拉贝日记》中记录：从
7：30 ，空袭警报一个接一个，停泊在船坞的“塔克
沃号”(怡和洋行)和“大同号”(太古洋行)两艘轮船
遭到了轰炸，浦口铁路设施遭到轰炸…… 80 年后
的这一天，美籍华人鲁照宁携父母又一次从美国
飞到南京捐赠文物。与善同行、心存至善，历史会
记住他。

王伟民和鲁照宁已相识 13 年，“他一直是南
京大屠杀这段历史最铁杆的搜证人。”王伟民说。

鲁照宁有个口头禅，“我给你看样东西”。王
伟民第一次在纪念馆接待鲁照宁是 2004 年。当
时鲁照宁慕名而来，先是捐赠了两本英文版南京
大屠杀的书籍。后来就每年都来，每次都带很多
他在网上竞拍和搜集到的史料，比如 1937 年 12
月 13 日美国媒体刊载南京大屠杀惨案发生的原
版报纸等。

“他的眼光非常好，很多东西都是极为罕见的
一手史料，填补了纪念馆馆藏文物中欧美等西方
国家有关南京大屠杀史料的空白，为浩劫的存在
给出了不可辩驳的第三方铁证。”

在纪念馆的史料展陈中，有张“头颅抽烟照”
常常吸引参观者驻足，它记录的是一个中国男子
的头颅被挂在了铁丝网上，额头上依稀可见斑斑
血迹，嘴中却被恶作剧般地塞进一支香烟。

这张图片正是 2007 年鲁照宁从美国 1938
年 1 月 10 日发行的《生活》杂志中搜集来的，如
今已经成为揭露日军暴行的著名照片。而在今年
7 月 6 日的一次捐赠仪式上，鲁照宁又捐赠了这
张图片的原版照片，系刚刚从一位比利时藏家手
中拍得。

从侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆、中
国抗日战争纪念馆，到南京抗日航空烈士纪念馆、
利济巷慰安妇纪念馆……越来越多的抗战主题的
展览中，都能觅到鲁照宁捐赠的踪迹。

实物史料的特别之处就在于，哪怕只是一张
地图、一条丝巾，甚至一枚小小的邮票，也是活生
生的历史。

例如，一套美国国会所藏的日本在环太平洋
各地投降的原版胶片，由美国城堡影片公司 1945
年发行。还有一套 1945 年 9 月 9 日受降仪式的
邮票，拼成“V”胜利的姿势，上面盖了当时的邮

戳。“这就是历史的见证，中国人胜利了，人类胜
利了。”鲁照宁说。

在历年捐献的 2000 多件文物中，鲁照宁最珍
爱的永远是最近搜罗到的“心头好”。

“这套是我刚拍到的，上海《中国周刊》发行的
日本侵华日记半年期刊，五本合订本。从 1937/7/
7 至 1939/12/31 ，记载了日军侵华每一天的实
录。我看到这个标出来的时候，因为截止日期是午
夜，但我又太想要，于是就出了封顶价再去睡觉。
醒过来打开电脑看到拍到手了，特别高兴。”

离开南京时，他不知道“南京大屠杀”

有人很关心，十几年来收藏究竟

花了多少钱？鲁照宁说自己“从来不

算账”。“这是一笔他不愿意算的账，

怕一心疼就坚持不下去了。”鲁照宁

的父亲鲁振国说

尽管如今频繁造访家乡，但在 1980 年跟随父
母离开南京移民美国时，鲁照宁对生活了不到 16
年的这座城市知之甚少。

到了美国，每年到了抗战胜利日，华文报纸总
会刊登一些专辑纪念，在这些纪念文章中，“南京”
“南京大屠杀”是出现频率比较高的两个词。

“距离上隔得远了，心理上反而拉近了许
多。每次看到南京两个字，我总是不由自主地
会多看两眼。”鲁照宁说。

1997 年，一位美籍华人张纯如的作品《南京
大屠杀：被二战遗忘的浩劫》火遍了美国。这本书
占据《纽约时报》畅销书排行榜十几周，在全世界
造成轰动，先后再版了 15 次，印量达 50 万册，首
次让西方国家全面了解二战期间日本在中国的屠
杀真相。

这本书对浩劫大量史实的铺陈与细节描
述，让鲁照宁重新审视起自己的家乡——— 南
京。他没有想到家乡的灾难如此深重，更没有
想到日本竟然一直在否认南京大屠杀。

2002 年，他第一次来到侵华日军南京大屠

杀遇难同胞纪念馆，参观中一张张史料照片
和万人坑中的白骨，给他带来了难以言表的
悲痛与耻辱，那天晚上，他彻夜难眠。

“我很愤怒，很震惊，很痛苦，也很悲观。我
能做些什么？我过去热爱收藏航模，从那时开始
有意识地搜集南京大屠杀方面的资料，想要证
明这个惨剧是实实在在发生了的。搜集了不少
之后，就开始想要捐赠出去。”

2002 年那次参观后，鲁照宁回到美国就正
式开始了他的搜集工作，他几乎每天要花一定
的时间泡在网上，一次次尝试用不同的关键词
来筛选有价值的文物史料，然后通过竞拍竞价
购买。

少则一年一趟，多则一年三趟。从那时开
始，鲁照宁不断地往返中美之间，满箱子来，空
箱子走。

很多人对鲁照宁的工作不理解，既不是专
业的历史工作者，为何纠结于历史？

“因为我是南京人，我有一颗心。”旅居海外
多年，中文已经讲得不太溜的鲁照宁用很短的
一句话解释。

还有人很关心，十几年来究竟花了多少钱？
鲁照宁说自己“从来不算账”。

那最贵的是贵到什么程度？鲁照宁用“天
价”作答。记者问遍了鲁照宁的亲戚朋友，都没
有找到答案。

“这是一笔他不愿意算的账，怕一心疼就坚
持不下去了。”鲁照宁的父亲鲁振国说。

鲁照宁一直在美国纽约的一家电力公司任
项目督查，天生乐观外向的他朋友很多。说起收
藏，他以前最爱的是各种飞机，靠着性格中那种
总要“做到极致”的拼劲，他曾被美国华文杂志

《世界周刊》报道：《超级飞机迷——— 鲁照宁》。但
自从爱上历史，他削减了个人爱好。用他自己的
话说，“要把有限的资金用在更有意义的事情
上”。

回忆起儿子这些年的作为，鲁振国与老伴
经历了反对——— 无语——— 默认——— 支持。

“他付出了很多，除了上班就是到处找文
物，拍文物，经常为了没盯住错失一个东西就耿
耿于怀，睡眠也很少。作为父亲，我一直劝他不

要再继续了，或者少做一些。但他从来也不反
驳，因为我的话没有错，但是他一直没变。我也
慢慢就不再讲了，我不讲就是支持。”

除了收藏，鲁照宁还是美国红十字会应急
救援志愿者。鲁照宁说，他微信的“签名”其实也
是他的座右铭：The best never rests. When
he r e s t s ， he w i l l R . I . P . (Re s t i n
peace)，意为：一个优秀的人是不会停下来的，
当他停下来的时候，他已经长眠。

他甚至为自己退休后的“奉献”也做好了规
划：“我应该会回国待更长的时间，当一名抗战
博物馆的志愿服务者，讲解、研究什么都可以
做。”

纵使青史成灰，你用名字刻下不朽

1940年10月29日，鲁美音所

在的民航客机在云南一带遭到日

本战机袭击。机长紧急迫降，鲁美

音最后一个离开机舱，本有机会逃

生，突听见婴儿啼哭，她不顾危险

折回去救人，不幸被日机扫射中弹

身亡，年仅 26 岁，且怀有身孕

在舆论叙事中，这位美籍华人所有付出与
执着，都源于对家乡对国家血浓于水的深情，源
于维护南京大屠杀史实的正义感。

但鲜为人知的是，随着对历史的了解，原
本自认为与“历史”毫无关系的鲁照宁，却从
中打捞出越来越多的家族过往。

南京抗日航空烈士纪念馆位于南京市紫
金山北麓，1932 年原国民政府为安葬 170 余
名在中国抗日战争期间牺牲的中国和援华的
苏联、美国、韩国航空人员，修建了该处烈士公
墓。如今，该馆已列入了首批国家级抗战纪念
设施、遗址名录，用于展示第二次世界大战期
间，中、美、苏等国空军在中国大地上联合抗击
侵华日军的英勇历史。

2015 年，已经 51 岁的鲁照宁第一次来到这
个地方，并且在墙上找到了姑奶奶的姓名——— 鲁
美音，是 4296 名中外抗日航空英烈中唯一一位
女烈士。

“我父亲之前回国探亲的时候来了一次纪念
馆，拍下了一个叫‘鲁美音’的名字传给我看，说这
很可能是你的姑奶奶。”至此，鲁照宁从此才知道
了家族中那个发生空难的空姐，竟然是抗日英
烈。

据考证，鲁美音 1914 年出生在南京，曾就读
于南京金陵大学、北平燕京大学、协和医学院护
士科。1940 年成为中国航空公司的一名女空乘
员。

1940 年 10 月 29 日，鲁美音所在的民航客机
从重庆飞往昆明，在云南一带遭到日本战机袭
击。机长肯特紧急迫降，日机追着逃生者扫射。鲁
美音最后一个离开机舱，本有机会逃生，突然听
见婴儿啼哭，她不顾危险折回去救人，不幸被日
机扫射中弹身亡，年仅 26 岁，而且怀有身孕。

鲁振国的记忆深处，还有小时候曾被家人提
起过的小姑妈。他读过一本为纪念小姑妈鲁美音
出版的文集《空游》。杂志社的编辑在悼念鲁美音
的文章中称：“鲁美音女士的意外殉难，是一个无
法补偿的损失。”

鲁美音的父亲鲁士清在《忆亡女美音》一文
中说：“为人而死，重于泰山，为己而死，轻于鸿毛。
余女美音之死，虽不重于泰山，总算死得其所了。”

“我在出国之前，大约是 1956 年来过这个烈
士墓，当时荒无人烟，整个山头上只有我跟陪我
来的同学。前几年我再来的时候，就有了纪念馆，
很多人参观，还找到了小姑妈的名字。我拍了照
片发给鲁照宁和我姐姐，很感慨，虽然她牺牲了
遇难了，祖国没忘记她，仍然还在纪念她。”鲁振国
说。

纪念馆工作人员程薇薇说，2015 年鲁照宁
的到来让这段历史更加清晰地浮出水面。“纪念
馆先有墓后有碑，名录都是后来航协和史料研究
者一点点整理出来的，难免有疏漏。家人补充的
这些历史细节让这段历史变得更加完整和鲜活
了。”

更令纪念馆感到惊喜的是，鲁照宁从 2015
年了解姑奶奶的故事后，围绕鲁美音的一切也就
成为他新的史料搜集目标。陈纳德信封、援华美
军的徽章、美国陆军航空队飞行员逃生丝巾地
图、《美国陆军航空队必备手册》……

“他一次捐赠就捐了 100 多件跟抗日航空烈士
相关的文物，其中有一件 DC-2 飞机模型，就是仿
照鲁美音牺牲时所乘的飞机制作。”纪念馆副馆长
武齐全说，馆方将对此次捐赠的藏品做进一步的
考证和史料挖掘，并在今后的陈列展览中逐一公
开展示。

原以为只是国史，没想到也是家史

在漫长的日本侵华期间，鲁振

国的父亲、二叔、祖母、大姑妈、小

姑妈、三叔叔的儿子先后死于日军

之手。家里的房子都被烧了拆了，

家破人亡

一层窗户纸捅破之后，越来越多的光透了进
来。当父亲开始“默许”儿子对历史的执着，也将
越来越多尘封记忆中的家族往事讲了出来。

“1937 年沦陷前，我们一家父母、外婆、兄
弟姐妹一共 9 口人逃难到了溧水，经历了溧水
大轰炸。大火烧了 3 天 3 夜，但是没有人敢去救
火。日本兵到处烧杀掳掠，所有能抢的东西都被
抢光了，连狗都被拖走当了军需。我父亲鲁葆如
被日本人抓了当挑夫，因为力气小身体弱，沿着
窄窄的田埂运送物资时数次摔倒，滑进泥水里，
就挨了当兵的一脚让他滚回家，幸运逃过一
劫。”

鲁振国说，他自己出生于 1937 年 12 月，逃
难时还是个襁褓中的婴儿，但也差点死于战争。
“我那时太小，听见枪声炮声就会哭，很多乡亲怕
引来日本人，就警告我父母要把我丢到粪池里淹
死，外婆很坚定，保护了我，我才活了下来。”

近年来的史学研究表明，溧水大轰炸，正是
侵华日军攻打南京的前奏。从目前掌握的档案来
看，1937 年 11 月 29 日下午，溧水遭遇了三轮轰
炸，分别发生于 14时、14时 7 分和 14时 15 分。

《侵华日军南京大屠杀暴行日志》记载，轰炸
持续达一个半小时左右，事后，约有十二三人参
加了义务掩埋工作，共掩埋无主尸体 786 具，认
定运走的尸体约 200 具，埋在废墟中、尸体粉碎、
烧毁不可辨认者难以计数。

轰炸中的鲁家人活了下来，但在漫长的日本
侵华期间，鲁振国的父亲、二叔、祖母、大姑妈、小
姑妈、三叔叔的儿子先后死于日军之手。家里的
房子都被烧了拆了，家破人亡。

“整个南京，全中国，因为这场战争家破人亡
的人太多太多了。”鲁振国伤感地说。

“哭墙”上二叔鲁葆寅的名字，英烈墙上姑奶
奶鲁美音的名字，父亲鲁振国记忆中的南京沦
陷……鲁照宁说，没想到自己所执着付出的事
业，原来与家族有着这样深刻的牵绊。“原以为这
是国史，没想到竟然是家史。我跟这段历史有
缘。”

从 1937 年到 2017 年，80 年过去了。今年这
个年份对鲁家人来说不同寻常，鲁照宁带着父亲
鲁振国和母亲王素英一起回到了南京，先去祭拜
了姑奶奶，又去“哭墙”前献上了一束鲜花。12 月
13 日，父子俩将第一次向侵华日军南京大屠杀遇
难同胞纪念馆共同捐赠史料。

搜证南京大屠杀：“以为是国史，原来也是家史”
“搜证人”鲁照宁 13 年无偿捐赠南京大屠杀文物史料 2000 余件

▲ 2016 年 5 月 12 日，在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，鲁照宁在整理捐赠的史料。 新华社记者李响摄

▲鲁照宁的姑奶奶鲁美音，是 4296 名中外
抗日航空英烈中唯一一位女烈士。受访者供图

在舆论叙事中 ，美籍华

人鲁照宁所有付出与执着 ，

都源于对家乡对国家血浓于

水的深情 ，源于维护南京大

屠杀史实的正义感。

但鲜为人知的是 ，随着

对历史的了解 ，原本自认为

与“历 史”毫 无 关 系 的 鲁 照

宁 ，却从中打捞出越来越多

的家族过往

▲ 12 月 5 日，鲁照宁的父母在抗日航空烈士纪念馆的英烈墙上寻找“鲁美音”的
姓名。 南京抗日航空烈士纪念馆供图
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