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随随感感

马斗全

多年前，游山西一处名胜，进得大门先见古戏台。戏台前，我问
县文物局长说，这戏台你们整修过？文物局长很是惊奇，瞪大了眼
睛问：“您怎么知道？”因为整修是修旧如旧，且已是许多年前的事
了，绝对看不出任何痕迹，所以他甚感惊奇，以为遇着了古建筑研
究的真正高手。

后来还有一次，同几人闲聊，一人浏览新到的某报副刊版，一
文题为《家在半村半郭 人称非僧非俗》，他觉得只这题目就很好。

看那题目，我觉得读来有点别扭，就说可能弄错了吧。看报者往下
看了一会儿，说人家这是引用古人之语，并且指给我看，意思是说
并没有错。原来那题目撷取自明代文人屠隆之联，文中所引屠隆联
为：“楼窥睥睨，窗中隐隐江帆，家在半村半郭；山依精庐，松下时时
清梵，人称非僧非俗。”我看后说，那就肯定弄错了，应该为“人称非
俗非僧”，“依”也可能为“倚”之误，不信你去查吧。那家伙还挺较
真，马上转身开电脑上网去查，查后喊道：神了，真弄错了！然后抬
头看着我，应是奇怪我怎么能一眼就看出错了或者对古人文字竟
记得这么准。看他那惊奇的神情，我开玩笑说：你以为只有钱钟书
先生是神人吗？

戏台前的文物局长和上网查屠隆之联者，当时都以为我有什
么特别的眼力和水平。其实我对古建筑从无研究，哪能看出戏台整
修有什么问题，只是看到柱子上的楹联撰得不错却挂反了。古人是
绝对不会把上下联挂反的，只有今人才会弄反。于是我告文物局长
说：你们将两边的对联挂反了。文章题目，其实我此前并未读过屠
隆这副联，《家在半村半郭 人称非僧非俗》之题显然为对联形
式，而对联有其规律，后四字作“非俗非僧”读来才稳顺。古人
佳联，那就更不会是“非僧非俗”，所以断定是该文作者引错了。

好的对联，与诗词一样，虽短小，却为精美的艺术品。对联不但
要寓意好，有顺序安排和层次布局，更有技术方面的对仗要求。平
仄相间，上联结于仄声、下联结于平声，乃是最起码的要求。这对于
留意对联者，对于粗会诗词者，本属于常识，但凡遇到弄反上下联
或明显未当的对联都能一眼看出，并不需要什么高深的知识和特
别的眼力。所以我对上网查屠隆之联者说：其实很简单，你若有一
些这方面的基本知识，也能看出的。

这方面的基本知识，在前人来说乃属常识，可惜而今已不再是
常识，多数文人竟懵然不知。从一些新建文化场馆和报刊乃至电视
台节目的许多很差的对联来看，撰联者根本不具备相应的知识和
能力。有的作者似乎以为，对联只要两边字数相等、语句通顺明白
就可以了。所以我们可以有这样一个大体的判断：各处所镌楹联，
凡是前人之联，多为佳联，而今人之联，则绝大多数欠佳甚至算不
得对联。还有些文人，不但已不能撰联，甚至连上下联也分不清，引
用、传抄前人之联，便难免出错。某报曾刊中国历史文化名城保护
专家委员会一位名教授《浦东的新场古镇》，谈及并探析古镇张宅
门联，所录之联为：“京洛传钩；曲江养鸽。”显然系误录。此联对仗
工整，寓意亦好，且为古镇老宅之联，上下联当不会镌错的。据对联
常识，知该联为“曲江养鸽；京洛传钩”。又如北京某出版社总编在
大报谈对联之文，不知何为集句联，也不解对仗是怎么回事，致使
误抄对联而错以“八九”对“一用”。经读者指出，他又于该报刊文表
示感谢并纠正错误，可惜还是弄错了。可知即使一些文化素质较高
者，也断不可缺了诗联素养。

为了我们的优秀文化传统，也为了读者，今之文人，尤其是喜
欢舞文弄墨者，都应学习和掌握一些对联基本知识，方好赏析、谈
论、借用前人之联。至于一些欲进而撰联者，就更应用心学习，多读
一些古人诗联，具备一定的基本功。总之，只要稍一学习，便知所谓
对联知识，其实很简单。

韩韩浩浩月月

《正义联盟》最令人期待的一幕是超人
复活。在动漫、科幻题材中，人物死去活来、
活来死去是很常见的创作手段，只要作者
能将情节处理得勉强说得过去，观众也乐
见其成。但《正义联盟》把复活超人的过程，
还是编排得浮皮潦草，将超人尸体沉入水
中，闪电侠扯来一股超强电流，于是，超人
复活了。

但活过来的超人，已经与 1978 年《超
人》里的那位超人大相径庭。在老版《超人》
中，超人托举火车、客车、飞机，保护妇女、
儿童、老人，亲和力直比扶老太太过马路的
善良青年，起码在这个故事里，超人面对的
是一个个普通人，传递的是一份朴素的情
感。

而到近 40 年后的这部《正义联盟》，超
人已经脱离群众了，创作者赋予了超人对
抗荒原狼这样的超级大 BOSS 的责任，却
忽略了在他与普通人之间建立连接，新的
超人形象，内心藏有痛苦回忆，复活之后先
是猛揍一顿队友，负能量爆棚，那个给人以
温暖感与安全感的超人，失踪了。

不仅是这部《正义联盟》，包括此前拍
摄《蝙蝠侠大战超人：正义黎明》等 DC 扩
展宇宙电影，都面临着角色情感空洞化的
危机，这是好莱坞科幻片高度追求暗黑风
格、特技特效的结果。强调对现代观众进行
更有效的感官刺激，而非通过电影让故事
人物与观众持续建立血肉联系，让这些科

幻大制作博得了噱头、获取了票房，却失去
了温度。

当然，必须要有一些表面花哨的元素
来遮掩电影故事的流程化与空心化，《正义
联盟》的处理手段是，运用那些只有 DC 影
迷才懂的笑料梗，来编织一个“影迷电影”
的迷人光环。深深浸淫在漫威、DC复杂英
雄体系里的观众，对影片给出的“你懂我
懂”的暗号式细节乐此不疲，完全无视电影
在更重要的剧情逻辑上的应付。长而久之，

《正义联盟》这样的英雄片，会在大格局、故
事精彩的科幻片包围下，慢慢退缩为小众
商业片。

《正义联盟》中赢得一致好评的人物也
不是没有，神奇女侠成为所有人都认同的
一个表现优异的角色，这个角色的成功，在
于她的个性化设计到位，更重要的是，演员
盖尔·加朵个人魅力，在这个角色身上得到
了完美展现。神奇女侠以她的美貌、潇洒动
作、独特气质，与观众之间建立了无障碍的
连接关系，她深深地让观众觉得，神奇女侠

的神奇之处，并不仅仅在于她拥有不逊色
DC 体系一众男英雄的战斗能力，更在于
她让观众觉得，自己与她是无距离感的。

反观《正义联盟》中其他几位人物，除
超人变得陌生之外，蝙蝠侠也有点让人不
认识了，那个装备齐全、格斗勇猛、令敌人
闻风丧胆的蝙蝠侠，在《正义联盟》中沦为
了彻底的配角，在超人干净利落解决掉荒
原狼之前，蝙蝠侠几乎没体现任何领袖特
质，反而在强悍的荒原狼的攻击下，显得十
分狼狈，这会让蝙蝠侠的拥趸觉得不满。所
谓超级英雄，在任何时候，都要体现他的超
能力，都要传达他的超凡个性，一旦一位或
几位超级英雄为了服务影片主题而自敛光
芒，这个故事在整体上便失真走形了。

相比之下，同为联盟主题，2012 年的
漫威电影《复仇者联盟》所获得的好评，就
远远高于《正义联盟》。《复仇者联盟》当年
受欢迎的原因是，这是漫威英雄罕见的一
次大集结，在创意上是新的。在人物塑造方
面，《复仇者联盟》也一视同仁，给予了主要

角色以均衡的戏份，使得钢铁侠、美国队长、
雷神托尔、绿巨人、黑寡妇和鹰眼侠，都各有
出彩之处，他们相互辉映，共同成就了这个
故事。但《复仇者联盟》令人遗憾之处也同

《正义联盟》一样，无论是前者的复仇主题还
是后者的拯救主题，都是为了复仇而复仇，
为了拯救而拯救，主题孱弱，缺乏更深的故
事挖掘能力，使得影片趋于扁平化，不能激
发观众更大的共鸣。

何为正义？何为联盟？漫威也好、DC 也
好，恐怕都得重新思考这个问题。最早这两
个系列的故事，所描述的正义，是捍卫人民
过好普通而美好生活的权利，是保护人民
的生存环境不遭受外来的威胁，是英雄们
在生而为人的基础上去做一项伟大的事业。
同样，当这两个系列的故事走向联盟之后，
也是在为了维护正义的基础上，来强大集体
的力量，而非借助集体的平台，来凸显自身
的个性、强化自己的权力。

科幻电影在新技术的助威之下，拥有了
花样频出的外包装，这种外包装让电影制作
者、创作者为之着迷，并在近些年中投入了
过多的精力。但在对超级英雄的理解方面，
在对英雄与人民之间的情感表达方面，却变
得麻木、套路化。说白了，就是以“人民的名
义”打打杀杀，刻意强调正派与反派的矛盾冲
突，忽略了人民才是正反派作战的核心价
值。

讲述超级英雄的故事，同时让作为“人
民”的观众，感受到自身在故事里的重要性，

这才是超级英雄电影应当表达的重点。

超级英雄片的表达重点

“ 科幻电影在新技术的助威之下，拥有了花样频出的外包
装，这种外包装让电影制作者、创作者为之着迷，并在近些年
中投入了过多的精力。但在对超级英雄的理解方面，在对英
雄的情感表达方面，却变得麻木、套路化
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华华北北平平原原，，一一望望无无垠垠；；漳漳河河故故道道，，川川流流不不
息息。。在在河河北北省省邢邢台台市市新新河河县县的的东东董董村村，，静静静静安安
卧卧着着一一座座以以元元丞丞相相脱脱脱脱墓墓为为中中心心的的陵陵园园。。

这这是是一一个个突突兀兀的的存存在在。。中中国国幅幅员员辽辽阔阔，，而而
蒙蒙古古族族特特色色的的遗遗迹迹目目前前多多留留存存于于西西北北边边陲陲。。
在在中中原原腹腹地地的的一一隅隅，，如如此此的的墓墓陵陵极极为为罕罕见见。。

松松柏柏掩掩映映下下，，墓墓地地像像一一个个个个蒙蒙古古包包，，椰椰圆圆
凸凸凸凸，，周周围围躺躺着着一一些些残残缺缺的的石石碑碑、、石石龟龟等等。。

““祖祖领领孙孙葬葬倒倒下下穴穴””是是蒙蒙古古族族墓墓葬葬的的明明显显
特特征征，，即即：：以以南南为为前前，，北北为为后后，，自自茔茔地地南南部部开开
始始，，按按照照辈辈分分大大小小依依次次向向北北埋埋葬葬，，俗俗语语称称之之为为
““爷爷爷爷在在前前，，领领着着子子孙孙向向前前走走””。。

因因此此，，在在墓墓地地最最南南侧侧，，耸耸立立着着““始始祖祖元元丞丞
相相脱脱脱脱之之墓墓””的的硕硕大大石石碑碑，，背背后后连连接接着着一一个个半半
圆圆形形状状的的石石墓墓。。脱脱脱脱墓墓斜斜后后方方，，是是二二世世祖祖周周彬彬
之之墓墓，，后后辈辈墓墓地地依依次次往往后后排排列列。。

村村里里老老人人讲讲述述，，此此处处的的脱脱脱脱墓墓是是衣衣冠冠冢冢。。
周周彬彬是是脱脱脱脱的的第第三三个个儿儿子子，，当当年年改改名名换换姓姓流流
落落到到新新河河，，脱脱氏氏从从此此在在这这里里繁繁衍衍生生息息，，至至今今，，
东东董董村村里里百百分分之之九九十十以以上上的的人人都都姓姓脱脱。。

在在《《明明英英烈烈》》等等传传统统评评书书里里，，脱脱脱脱是是一一代代奸奸
雄雄的的面面目目，，位位高高权权重重，，乱乱施施暴暴政政，，残残酷酷镇镇压压农农民民
起起义义军军，，在在武武科科场场埋埋下下火火药药，，差差点点把把朱朱元元璋璋等等
一一众众兄兄弟弟炸炸了了。。

京京剧剧中中有有一一出出戏戏叫叫““师师生生反反目目””，，讲讲的的是是
脱脱脱脱熟熟读读兵兵书书武武艺艺高高强强，，将将看看家家本本领领毫毫无无保保
留留地地教教给给了了徐徐达达。。结结果果青青出出于于蓝蓝而而胜胜于于蓝蓝，，最最
后后徐徐达达打打败败了了师师傅傅。。其其中中有有一一段段讲讲述述脱脱脱脱假假
扮扮渔渔翁翁侦侦查查军军情情，，偶偶遇遇假假扮扮樵樵夫夫的的徐徐达达，，师师徒徒

二二人人虚虚虚虚实实实实，，互互相相试试探探，，情情节节十十分分精精彩彩。。
正正史史中中的的脱脱脱脱，，则则是是一一代代明明臣臣，，辅辅佐佐元元

顺顺帝帝两两度度出出任任右右丞丞相相。。他他革革弊弊政政，，复复科科举举，，
兴兴儒儒学学，，治治理理黄黄河河，，兴兴修修水水利利，，主主持持宋宋、、辽辽、、
金金三三史史的的修修撰撰。。然然而而，，元元朝朝彼彼时时已已如如千千疮疮百百
孔孔的的堤堤坝坝，，无无论论脱脱脱脱怎怎么么殚殚精精竭竭虑虑地地去去修修
补补，，终终究究无无力力回回天天。。

如如果果有有一一本本《《元元英英烈烈》》，，脱脱脱脱应应该该是是当当
仁仁不不让让的的主主角角，，他他的的结结局局有有些些像像明明末末的的袁袁
崇崇焕焕，，对对皇皇帝帝忠忠贞贞不不二二，，在在前前方方与与张张士士诚诚的的
起起义义军军奋奋战战，，拼拼命命维维护护王王朝朝统统治治，，却却遭遭奸奸臣臣
进进谗谗言言陷陷害害，，罢罢黜黜官官爵爵，，流流放放云云南南，，继继而而被被
赐赐毒毒酒酒身身亡亡，，年年仅仅 4422 岁岁。。

著著名名史史学学家家蔡蔡东东藩藩评评价价脱脱脱脱：：““强强壮壮之之
年年，，正正可可为为国国出出力力，，乃乃为为贼贼臣臣毒毒死死，，令令人人愤愤
叹叹…………然然元元代代贤贤相相，，绝绝无无仅仅有有如如脱脱脱脱者者，，固固
不不容容尽尽没没其其功功也也。。””

脱脱脱脱墓墓为为何何在在新新河河？？按按照照新新河河县县志志及及
当当地地民民间间传传说说的的记记载载，，脱脱脱脱行行军军打打仗仗时时路路
过过新新河河，，发发现现此此地地河河多多林林旺旺，，风风水水极极好好，，当当
时时他他预预见见到到朝朝廷廷可可能能对对自自己己不不利利，，嘱嘱咐咐三三
公公子子周周彬彬在在危危难难时时刻刻可可来来此此避避险险。。后后来来周周

彬彬果果然然按按照照父父亲亲的的指指示示隐隐居居于于此此，，明明朝朝建建
立立后后，，对对脱脱脱脱较较为为推推崇崇，，周周彬彬的的后后人人改改回回脱脱
姓姓，，明明天天启启年年间间重重立立脱脱脱脱墓墓、、周周彬彬墓墓，，从从此此
脱脱氏氏一一直直定定居居在在新新河河。。

““元元明明同同悲悲””，，这这是是新新河河县县东东董董村村脱脱脱脱纪纪
念念馆馆里里一一块块巨巨大大牌牌匾匾的的四四个个字字，，相相传传为为明明朝朝
大大臣臣刘刘伯伯温温所所题题。。历历史史也也确确实实如如此此，，虽虽然然脱脱
脱脱贵贵为为元元朝朝丞丞相相，，还还亲亲自自与与反反抗抗元元朝朝的的起起义义
军军对对战战，，按按理理说说是是明明朝朝的的大大仇仇人人，，但但明明朝朝上上
下下却却对对脱脱脱脱评评价价极极高高。。

能能够够引引得得敌敌人人的的尊尊敬敬，，是是对对一一名名历历史史
人人物物最最大大的的褒褒奖奖。。

与与东东董董村村里里的的脱脱姓姓村村民民交交谈谈，，能能强强烈烈
感感受受到到他他们们对对于于本本家家族族的的自自豪豪和和骄骄傲傲。。他他
们们不不仅仅熟熟知知先先祖祖脱脱脱脱的的事事迹迹，，而而且且津津津津乐乐
道道于于历历代代以以来来脱脱氏氏家家族族涌涌现现的的杰杰出出人人才才。。
近近年年来来，，全全国国各各地地陆陆续续有有一一些些脱脱姓姓人人士士来来
此此认认亲亲，，更更增增加加了了新新河河脱脱氏氏的的凝凝聚聚力力。。

脱脱脱脱盛盛名名，，不不仅仅局局限限于于国国内内，，甚甚至至影影响响
到到东东亚亚。。最最近近有有一一部部韩韩国国古古代代偶偶像像剧剧《《奇奇皇皇
后后》》大大热热，，讲讲述述了了元元末末一一名名高高丽丽女女子子历历经经磨磨
难难成成为为元元朝朝皇皇后后的的故故事事，，脱脱脱脱就就是是剧剧中中的的

男男主主角角之之一一，，潇潇洒洒飘飘逸逸，，能能文文能能武武，，俘俘获获了了
不不少少中中国国少少女女的的芳芳心心。。

原原以以为为此此剧剧只只是是韩韩国国影影视视公公司司一一次次脑脑
洞洞大大开开的的戏戏谑谑之之作作，，而而细细翻翻史史书书，，竟竟会会发发
现现，，脱脱脱脱一一生生起起起起落落落落，，诸诸多多重重要要节节点点，，都都
与与这这位位奇奇皇皇后后有有着着纠纠缠缠不不清清的的密密切切关关系系。。
脱脱脱脱登登上上政政治治舞舞台台第第一一次次亮亮相相，，就就大大义义灭灭
亲亲驱驱逐逐了了当当时时大大权权在在握握的的伯伯父父伯伯颜颜。。明明代代
人人所所著著的的一一部部《《庚庚申申外外史史》》记记载载，，元元顺顺帝帝欲欲
立立奇奇氏氏为为后后，，为为伯伯颜颜所所阻阻，，奇奇氏氏遂遂与与脱脱脱脱联联
手手，，设设计计将将伯伯颜颜罢罢黜黜。。

颇颇为为暧暧昧昧的的是是，， 44个个月月后后，，奇奇氏氏就就将将
刚刚刚刚生生下下的的皇皇太太子子送送到到脱脱脱脱家家养养育育，，而而脱脱
脱脱则则鼎鼎力力支支持持奇奇氏氏成成为为皇皇后后，，打打破破了了““世世
祖祖皇皇帝帝家家法法，，贱贱高高丽丽女女子子不不以以入入宫宫””的的禁禁
令令。。奇奇氏氏主主掌掌后后宫宫，，脱脱脱脱拜拜相相，，两两人人从从此此
携携手手并并进进。。

脱脱脱脱得得势势后后一一度度遭遭到到元元顺顺帝帝嫉嫉恨恨，，被被
罢罢免免了了丞丞相相。。又又是是奇奇氏氏从从中中斡斡旋旋，，对对脱脱脱脱
““暗暗中中召召见见””，，““乘乘昏昏而而入入””，，使使得得脱脱脱脱官官复复原原
职职。。脱脱脱脱政政治治生生涯涯的的落落幕幕，，正正是是另另一一位位大大臣臣
哈哈麻麻不不断断挑挑拨拨离离间间脱脱脱脱与与奇奇氏氏的的关关系系，，导导
致致其其失失去去了了宫宫中中最最得得力力的的支支援援，，一一纸纸诏诏书书
被被削削掉掉官官职职。。

真真实实的的历历史史有有时时候候就就是是这这样样，，比比现现代代
人人绞绞尽尽脑脑汁汁编编造造的的宫宫斗斗剧剧更更加加荒荒诞诞。。

出出身身于于蒙蒙古古贵贵族族的的脱脱脱脱，，归归宿宿地地是是一一
处处看看上上去去与与他他毫毫无无关关联联的的平平原原普普通通村村落落。。
位位极极人人臣臣却却不不能能在在身身后后安安葬葬故故里里，，大大丞丞相相
泉泉下下有有知知或或会会感感到到无无奈奈，，冥冥冥冥之之中中似似乎乎也也
给给世世人人一一些些启启示示。。

元丞相脱脱无奈的归宿

“ 能够引得敌人的尊敬，是对一名历史人物最大的褒奖。
真实的历史有时候就是这样，比现代人绞尽脑汁编造的宫
斗剧更加荒诞

寻寻古古

张丰

北师大东门的盛世情书店这次确定要关
门了。房东不再续租，书店老板也就没有再顽
固坚持的理由，据说很多书都要打折甩卖，清
仓处理。对老板范玉福来说，这应该是一个解
脱，他也不再需要和自己继续较劲了。在朋友
圈看到这个消息，我却莫名其妙地伤感起来，
很想请范老板吃一顿火锅，好好聊一聊。

书店的最后几年，也许是最难熬的时刻。
大概 3 年前，我去北京出差，办完正事，专门
乘坐公交抵达师大东门，我要去看一下盛世
书店。我总是漏掉最后一个情字，因为最初的
店招里，那个“情”字字体好像和别的几个字
不同。上学时老师向我们介绍的时候，也没有
提这个字，而是说：“你们一定要经常去盛世
书店看看，那里有好书”。

现在，书店已经被赶到地下室去了。原来
一楼的位置，是一个房产中介，旁边是一个洗
脚房。中介和洗脚房的规模也不大，只能算小
店，但是，这也反映了时代风尚，他们更容易
赚到房租。往地下室走，其实别有洞天，店面
甚至比我印象中一楼的铺面还要大。书很多，
却没有什么人。当初小店里可是熙熙攘攘，总
是有人在收银台排队，收银小妹击打键盘的
声音非常悦耳，夹杂着老板范玉福的吼叫。

我在地下室书店里转悠。书架上的书让
我感到陌生。要知道，我在学校读书的时候，
对书店里每个书架上的书都一清二楚。我每
周来一次，很容易就发现哪些书是新上的。毕

业很多年，尽管我一直坚持买书、读书，却
与这个书店渐行渐远了。我有点失落，又有
点欢喜：终于我摆脱了书店老板的影响，我
看的很多书，你的书店里也没有呢。

老板还在那里。他仍然很瘦，仍然穿着
白色短袖 T 恤。没有击打键盘的声音，也
没有收银小妹，老板独自坐在那里。他应该
很寂寞，据说，我们读书那阵，进店买书的
很多人都被他骂过，现在他应该客气多了，
没有资格骂任何人了。我没有和他搭讪，其
实我在校时，虽然每个月来花掉两三百生
活费，也没有和他交流过，最多不过是问他
某一本书到货没有，“估计得下月来，出版
社还没出来呢”。

这次，最让我感动的是在书店碰到了
好几年没见的研究生同学。他已经博士毕
业，成为另一个大学的学院副院长了，仍然
保持着定期来逛盛世书店的习惯。我们没
有事先联系，却在书店里不期而遇，仅就这
一点来说，书店就是一个浪漫的地方啊。我
们看到彼此时，大声欢呼，声音震动整个地

下室，老板范玉福没有制止我们，而是开心
地笑了。

这应该是他少有的开心时刻吧？他一
直坚持的东西，还是有价值的。他书店的读
者，仍然在坚持读书，仍然有最朴素的对知
识和友谊的情感，书店的价值正在于此。同
学对老范的事了如指掌，他告诉我，不久前
妻子和老范大吵一架，劝他把书店关掉，但
是，老范却始终不肯。现在是姐姐在帮他打
理。

这是无谓的抗争。尽管书店的书也可
以打 8 折，但是网店同样也可以啊，而且更
方便。北师大的学生一茬接着一茬，现在的
孩子也许还在买书，但却不需要到他这里
来买了。可能也不会有教授给新来的学生
说，你们要经常去书店，他们甚至忘记了书
店。

我并不想强调实体书店的重要性，也
许它们总会被时代所淘汰。我只想强调这
个小书店对我自己的重要性。在这个时刻，
我不想谁来和我讲必然性，实体书店必然

倒闭。这没错，我们也都会必然死去，但这
并不会妨碍我们现在好好活着，不妨碍我
们探讨哪种活法更好。对个人来说，必然性
毫无意义，我们的生命就在于偶然性，在某
一段日子，受到一个书店的影响，这就是偶
然。

对我来说，它就相当于精神上的故乡，
对当时的很多热爱读书、买书的同学来说，
也是这样。我那时很少去图书馆，而是把很
多时间都花在了这个书店。我带着对大学
四年的懊悔和失望，来到北师大读研，内心
深深自卑，但是书店却给了我某种信念：只
要我们读更多的、更好的、更新的书，我们
就能获得和别人不一样的知识，就会成为
和别人不一样的人。

所以，在我毕业几年后再来这个书店，
看到有些书陌生，认为有些书并不值得摆
在这里，就是一种回到故乡的感觉：曾经在
这里成长，但是却最终走出了这里，步入一
个更大的世界。现实中的故乡和这个书店
一样，也在变老，显得沧桑。但是，你却无法
彻底清除你和故乡的联系。

那三年的读书时光，是我最穷也最开
心的日子。现在回想起来，那是我最喜欢的
自己。在书店看到一本心仪图书的激动，囊
中羞涩、不得不反复权衡先买哪一本的苦
恼，如今全都久违了。人的岁数和收入会逐
年增长，但是快乐却不会。所以，我想说，范
玉福，谢谢你，有机会的话，一定请你吃火
锅。

实体书店的精神价值

“ 对我来说，书店就相当于精神上的故乡，给了我某种信
念：只要我们读更多的、更好的、更新的书，我们就能获得和别
人不一样的知识，就会成为和别人不一样的人

书书缘缘

陈陈姝姝宇宇

春春夏夏秋秋冬冬泯泯和和灭灭，，幕幕还还未未谢谢。。人人们们夹夹杂杂在在时时光光巨巨大大的的洪洪流流中中，，
踉踉踉踉跄跄跄跄走走向向未未知知的的终终点点。。

书书即即留留言言，，是是历历史史对对后后世世的的劝劝告告。。

秦秦汉汉、、魏魏晋晋南南北北朝朝是是逐逐步步走走向向统统一一的的巨巨大大东东方方之之狮狮，，紧紧跟跟的的唐唐宋宋
出出现现最最繁繁荣荣的的时时段段，，这这时时的的中中国国修修养养身身心心，，巩巩固固自自我我，，立立足足文文化化，，开开放放
交交流流，，与与各各国国的的世世界界友友人人往往来来贸贸易易，，成成为为别别国国心心念念的的梦梦幻幻之之国国。。

然然而而时时间间推推移移的的清清后后期期，，只只顾顾着着闭闭关关锁锁国国，，固固步步自自封封，，《《南南京京条条
约约》》的的签签订订，，中中国国开开始始沦沦为为半半殖殖民民半半封封建建社社会会，，无无奈奈、、悔悔恨恨溢溢于于纸纸
上上。。

或或许许手手中中的的墨墨纸纸仍仍飘飘着着不不散散的的淡淡香香，，但但分分量量却却重重千千金金。。些些许许警警
醒醒，，些些许许告告诫诫，，历历史史以以身身试试法法，，用用留留言言的的方方法法传传到到今今人人的的手手中中，，引引人人
深深省省。。

书书即即留留言言，，是是文文学学到到现现今今的的续续曲曲。。

暮暮色色四四合合，，一一灯灯如如豆豆，，一一书书如如帆帆，，即即引引我我们们进进入入这这文文学学的的世世界界。。

文文气气纵纵横横的的字字里里行行间间，，吐吐纳纳的的是是唐唐诗诗超超然然物物外外的的开开阔阔与与大大气气，，荡荡漾漾
的的是是宋宋词词婉婉转转豪豪放放的的悠悠悠悠情情思思，，浩浩浩浩江江河河，，小小桥桥流流水水，，更更多多还还有有元元
曲曲，，清清文文，，现现代代散散文文诗诗歌歌，，讲讲述述的的浩浩淼淼烟烟波波，，烟烟柳柳画画桥桥。。

美美啊啊，，光光是是读读书书即即使使心心灵灵充充实实，，只只闻闻花花香香，，不不谈谈悲悲喜喜，，品品茗茗执执
卷卷，，必必争争朝朝夕夕。。望望其其留留言言，，心心生生感感叹叹。。

或或许许是是一一首首《《幽幽兰兰操操》》，，““不不采采何何佩佩，，子子兰兰何何伤伤，，君君子子之之守守，，百百姓姓
之之昌昌””，，体体现现到到人人们们面面前前的的是是君君子子如如兰兰般般兀兀自自清清幽幽的的操操守守;;或或许许是是
王王维维的的《《竹竹里里管管》》中中““独独坐坐幽幽簧簧里里，，弹弹琴琴复复长长啸啸，，深深林林人人不不知知，，明明月月来来
相相照照””的的勇勇气气，，仿仿佛佛遗遗世世独独立立，，静静美美之之极极。。或或许许是是““云云无无心心已已出出岫岫，，鸟鸟
倦倦飞飞而而知知返返””的的恬恬淡淡，，悠悠然然。。一一切切的的心心情情，，思思绪绪都都泯泯灭灭于于时时光光，，但但通通
过过留留言言在在书书籍籍的的形形式式让让后后世世者者知知晓晓，，赞赞叹叹，，共共鸣鸣，，感感叹叹。。

书书即即留留言言，，言言语语文文章章一一泻泻千千里里，，汪汪洋洋恣恣肆肆。。其其间间一一明明一一暗暗，，美美不不胜胜
收收。。本本来来生生活活在在灰灰白白色色苍苍穹穹之之下下的的我我们们，，却却因因为为这这些些给给人人破破若若明明光光，，
醒醒如如暖暖阳阳的的留留言言变变得得从从容容而而不不急急趋趋，，恬恬淡淡而而不不凡凡庸庸，，牢牢慎慎而而不不狷狷躁躁。。

这这种种以以书书做做为为载载体体的的留留言言是是伟伟大大的的，，承承前前启启后后的的文文明明，，从从现现在在
蔓蔓延延到到未未来来。。虽虽一一花花一一世世界界，，须须臾臾即即永永恒恒，，但但终终归归事事荣荣物物枯枯，，原原自自有有
序序，，心心灵灵反反而而更更有有厚厚度度，，更更有有虹虹彩彩。。

书即留言

其实很简单

捉错园
秦殿杰

(526)
“造谣言鼓惑人心”*，
“鼓惑”之“鼓”太失真；

伤害他人乱人心，
正写是“蛊惑人心”。
*蛊惑：迷惑、使人迷

乱 、煽动人们。词典没有
“鼓惑”词。

(527)

“祝商场峻工大吉”*，
“峻工”二字是错词；
工程收尾全完工，
正写应当是“竣工”。
*“竣”的本义即“停

止”，引申出完成、结束的
义项。“峻”从山，形容山势
高而陡，两字形似 、音同
义有别。

（待续）
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