
2017 . 11 . 10
说人解史10

陈纳德将军墓前，我敬了三个中国军礼
戴鹏

我我向向他他的的墓墓碑碑敬敬献献鲜鲜花花，，深深深深鞠鞠躬躬，，又又敬敬了了
一一个个庄庄严严的的中中国国军军礼礼。。

这这次次拜拜谒谒，，我我准准备备了了 5500年年；；这这个个军军礼礼，，我我练练
习习了了无无数数遍遍。。

我我和和他他，，素素昧昧平平生生，，更更无无血血缘缘。。甚甚至至不不一一个个年年
辈辈，，不不一一个个种种族族，，不不一一个个国国家家，，不不居居住住同同一一大大洲洲。。

作作为为一一个个中中国国人人，，我我为为什什么么要要远远涉涉重重洋洋，，来来
拜拜谒谒一一个个毫毫无无瓜瓜葛葛的的人人？？因因为为，，他他是是中中国国人人民民心心
中中一一座座丰丰碑碑，，中中华华民民族族的的伟伟大大朋朋友友，，为为正正义义挺挺身身
而而出出的的侠侠客客义义士士，，我我的的人人生生偶偶像像！！

他他就就是是美美国国已已故故中中将将克克莱莱尔尔··李李··陈陈纳纳德德。。
那那是是一一个个阳阳光光洒洒金金的的黄黄昏昏，，我我和和夫夫人人辗辗转转多多

次次，，坐坐了了 2200多多个个小小时时的的飞飞机机，，跨跨越越了了半半个个地地球球，，
专专程程来来到到位位于于美美国国维维吉吉尼尼亚亚州州的的阿阿灵灵顿顿国国家家公公
墓墓，，拜拜谒谒心心仪仪已已久久的的陈陈将将军军。。

静静静静的的波波托托马马克克河河，，把把阿阿灵灵顿顿公公墓墓与与华华盛盛顿顿
纪纪念念碑碑、、林林肯肯纪纪念念堂堂东东西西相相隔隔。。一一条条宽宽敞敞的的大大道道
穿穿过过阿阿灵灵顿顿大大桥桥直直抵抵公公墓墓的的大大门门。。

在在游游客客中中心心，，一一位位服服务务小小姐姐问问我我们们来来看看望望我我
们们的的什什么么人人，，我我用用事事先先查查阅阅的的英英文文单单词词说说““一一位位
亲亲戚戚””。。我我的的夫夫人人懂懂英英语语又又懂懂一一点点美美国国规规矩矩，，急急忙忙
向向她她解解释释：：““不不是是亲亲戚戚，，是是一一位位朋朋友友。。””服服务务小小姐姐和和
蔼蔼地地笑笑了了笑笑：：““是是亲亲戚戚，，还还是是朋朋友友？？””夫夫人人只只好好连连声声
道道歉歉，，言言明明是是来来拜拜谒谒克克莱莱尔尔··李李··陈陈纳纳德德将将军军的的。。
她她补补充充说说：：““在在我我先先生生心心中中，，陈陈纳纳德德将将军军不不是是亲亲戚戚
胜胜似似亲亲戚戚，，不不是是朋朋友友胜胜似似朋朋友友。。为为了了来来看看他他，，他他整整
整整等等了了半半个个世世纪纪。。想想必必您您知知道道，，陈陈纳纳德德是是中中国国人人
民民的的恩恩人人！！””

这这位位姑姑娘娘更更加加热热情情：：““哦哦，，我我很很感感动动！！我我到到这这
里里服服务务不不久久，，你你们们是是我我遇遇到到的的又又一一拨拨儿儿这这样样的的中中
国国人人！！””

她她拿拿出出一一张张整整个个公公墓墓的的地地图图页页子子，，准准确确地地标标
出出陈陈将将军军的的墓墓位位，，并并要要派派电电瓶瓶游游览览车车送送我我们们去去。。

我我们们谢谢绝绝了了，，并并向向她她道道谢谢。。
金金秋秋的的阿阿灵灵顿顿国国家家公公墓墓，，巨巨树树如如盖盖，，绿绿草草遍遍

地地，，沉沉浸浸在在夕夕阳阳的的金金辉辉里里。。要要不不是是礼礼仪仪军军人人在在一一
些些哨哨位位为为阵阵亡亡的的将将士士肃肃立立守守灵灵，，这这里里真真像像一一个个色色
彩彩缤缤纷纷的的公公园园，，一一个个恬恬静静如如画画的的景景观观，，一一个个与与世世
区区隔隔的的域域外外，，一一个个纯纯化化灵灵魂魂的的净净界界，，全全然然没没有有半半
点点墓墓地地的的阴阴森森和和肃肃杀杀。。

放放眼眼望望去去，，鸽鸽群群翱翱翔翔，，晚晚风风摇摇树树，，散散漫漫其其中中的的
游游人人在在悠悠闲闲地地享享受受晚晚霞霞里里的的静静谧谧，，空空气气中中的的芬芬芳芳。。

一一望望无无际际的的白白色色墓墓碑碑成成列列成成行行，，墓墓前前不不是是国国

旗旗就就是是鲜鲜花花，，咋咋看看都都呈呈笔笔直直的的线线条条，，宛宛若若阅阅兵兵的的
方方阵阵。。有有的的墓墓区区呈呈扇扇形形布布局局，，伫伫立立的的十十字字架架犹犹如如
待待命命的的士士兵兵，，在在聆聆听听长长官官的的战战前前训训示示。。叫叫人人在在隐隐
约约中中，，仿仿佛佛听听得得见见激激越越铿铿锵锵的的进进行行曲曲和和他他们们““刷刷
刷刷刷刷””的的军军靴靴声声。。

我我们们从从地地图图上上查查到到陈陈纳纳德德将将军军墓墓地地的的确确切切
位位置置，，快快步步走走去去。。好好像像赶赶赴赴一一个个正正式式的的约约会会，，生生怕怕
迟迟到到了了被被主主人人责责怪怪。。

将将到到 22 区区 887722 号号，，老老远远我我们们就就看看到到他他的的墓墓
碑碑。。““陈陈纳纳德德将将军军之之墓墓””的的中中文文石石碑碑面面对对着着我我们们，，
格格外外醒醒目目。。

石石碑碑几几近近我我的的身身高高，，敦敦厚厚而而显显朴朴实实，，在在夕夕阳阳
的的金金辉辉里里它它好好像像静静候候已已久久。。碑碑文文的的另另一一面面用用英英文文
镌镌刻刻着着他他的的生生平平和和勋勋章章。。

我我们们绕绕碑碑三三匝匝，，庄庄严严地地进进行行了了本本文文开开头头的的仪仪
式式。。

端端详详这这座座阿阿灵灵顿顿公公墓墓中中唯唯一一汉汉语语碑碑文文的的石石
碑碑，，回回放放他他那那幅幅身身着着戎戎装装、、满满脸脸冷冷峻峻、、棱棱角角分分明明、、
威威严严逼逼人人的的经经典典照照片片，，登登时时，，我我的的思思绪绪犹犹如如周周遭遭
的的鸥鸥鸟鸟鸽鸽群群，，翻翻飞飞在在树树巅巅云云隙隙。。

他他出出生生的的时时候候，，我我的的祖祖国国正正生生灵灵涂涂炭炭，，任任人人
宰宰割割；；他他逝逝世世时时候候，，我我的的祖祖国国已已从从废废墟墟上上站站起起，，开开
始始了了大大规规模模的的国国家家建建设设。。

中中学学时时代代，，当当我我知知道道，，在在中中国国人人民民抗抗日日战战争争
的的紧紧要要关关头头，，是是他他组组建建““中中国国空空军军美美国国志志愿愿航航空空
队队””即即著著名名的的““飞飞虎虎队队””，，不不远远万万里里驰驰援援中中国国战战场场，，
为为中中华华民民族族的的抗抗战战事事业业屡屡建建奇奇勋勋时时，，他他的的名名字字便便
与与““诺诺尔尔曼曼··白白求求恩恩””、、““柯柯利利华华””、、““理理查查··布布朗朗””““达达
维维德德··扬扬库库””、、““埃埃德德加加··斯斯诺诺””““艾艾格格尼尼丝丝··史史沫沫特特
莱莱””等等国国际际友友人人紧紧紧紧地地联联系系在在一一起起，，成成了了我我心心中中
的的英英雄雄和和偶偶像像。。

他他的的生生平平我我甚甚至至背背得得过过来来：：陈陈纳纳德德，，原原名名克克
莱莱尔尔··李李··谢谢诺诺尔尔特特((CCllaaiirree LLeeee CChheennnnaauulltt))，，11889933
年年 99月月 66日日出出生生在在美美国国得得克克萨萨斯斯州州的的一一个个农农场场
主主家家庭庭，，11995588年年 77月月 2277日日逝逝于于华华盛盛顿顿。。他他祖祖籍籍
法法国国，，祖祖上上是是虔虔诚诚的的基基督督新新教教教教徒徒。。祖祖父父是是法法国国
援援美美志志愿愿者者，，早早年年赴赴美美帮帮助助华华盛盛顿顿的的军军队队抗抗击击英英
军军，，解解放放美美国国。。

密密西西西西比比河河畔畔的的荒荒漠漠环环境境陶陶冶冶出出他他倔倔强强、、好好
胜胜、、果果敢敢、、冒冒险险的的牛牛仔仔性性格格，，路路易易斯斯安安那那州州的的无无际际
森森林林锻锻炼炼了了他他不不怕怕险险恶恶境境遇遇的的过过人人胆胆识识。。陈陈纳纳德德
中中学学毕毕业业后后进进入入克克里里佛佛航航空空学学校校攻攻读读，，从从此此与与蓝蓝
天天结结下下了了情情缘缘。。第第一一次次世世界界大大战战爆爆发发时时，，陈陈纳纳德德
进进入入印印第第安安纳纳州州 ..本本杰杰明明 ..哈哈里里逊逊堡堡的的军军官官学学校校
受受训训。。后后来来，，成成为为预预备备役役中中尉尉转转入入陆陆军军通通信信兵兵航航

空空处处。。再再后后来来，，陈陈纳纳德德驻驻防防过过长长岛岛米米契契尔尔机机场场、、夏夏
威威夷夷珍珍珠珠港港、、亚亚拉拉巴巴马马州州马马克克斯斯韦韦尔尔基基地地。。

遗遗憾憾的的是是，，这这位位军军事事奇奇才才因因脾脾气气倔倔强强，，屡屡犯犯
上上司司，，在在 11993377年年 44月月愤愤然然退退役役。。但但他他愈愈来来愈愈关关注注
中中国国的的抗抗日日战战事事，，他他似似乎乎对对这这个个国国贫贫民民弱弱、、备备受受
欺欺凌凌的的遥遥远远国国度度抱抱有有特特别别的的友友善善和和同同情情。。就就在在这这
时时，，他他的的好好友友霍霍勃勃鲁鲁克克从从中中国国来来信信，，问问他他是是否否愿愿
意意来来华华任任职职，，支支援援中中国国的的抗抗战战事事业业。。他他慨慨然然应应许许，，

日日夜夜兼兼程程来来到到了了中中国国。。
蒋蒋介介石石、、宋宋美美龄龄接接见见了了他他，，委委任任他他担担任任中中国国

空空军军高高级级顾顾问问，，受受命命整整合合组组建建““美美国国航航空空志志愿愿
队队””，，即即后后来来著著名名的的““飞飞虎虎队队””。。

他他人人生生的的辉辉煌煌峰峰巅巅由由此此铸铸就就：：88年年间间，，他他率率
领领他他的的联联队队，，开开拓拓了了著著名名的的““驼驼峰峰航航线线””，，使使之之成成
为为国国际际援援华华物物资资的的第第二二条条生生命命线线。。期期间间，，他他的的航航
空空队队先先后后以以损损失失 556633架架飞飞机机，，牺牺牲牲 11550000多多人人的的
代代价价共共击击落落、、摧摧毁毁日日寇寇 22660088架架飞飞机机，，击击沉沉、、击击伤伤
日日寇寇 222233万万吨吨商商船船和和 4444艘艘军军舰舰，，击击毙毙日日寇寇官官兵兵
6666770000名名。。仅仅他他个个人人就就击击落落日日机机 4400多多架架，，为为中中国国
抗抗战战胜胜利利立立下下了了汗汗马马功功劳劳。。

当当然然，，他他也也有有挠挠心心的的事事：：陈陈纳纳德德回回国国几几天天后后，，
日日本本投投降降。。他他对对自自己己未未能能参参与与日日本本受受降降仪仪式式耿耿耿耿
于于怀怀：：““八八年年来来我我唯唯一一的的雄雄心心就就是是打打败败日日本本，，我我很很
希希望望亲亲眼眼看看看看日日本本人人正正式式宣宣称称他他们们的的失失败败。。””

他他的的许许多多趣趣闻闻轶轶事事常常常常为为人人乐乐道道。。首首先先就就是是
他他和和陈陈香香梅梅女女士士那那段段跨跨越越种种族族、、年年龄龄、、文文化化传传统统
的的罗罗曼曼爱爱史史 ............

““中中国国老老乡乡吧吧？？来来看看陈陈将将军军啦啦？？””
突突然然，，我我的的思思绪绪被被一一个个亲亲切切的的乡乡音音打打断断。。惊惊

回回首首，，一一对对中中国国母母女女推推着着婴婴儿儿车车，，出出现现在在我我们们身身
后后的的小小路路。。那那位位年年龄龄与与我我相相仿仿的的母母亲亲，，首首先先与与我我
们们搭搭讪讪。。

““对对呀呀，，我我们们第第一一次次来来。。””
““我我们们倒倒是是常常来来，，带带着着外外孙孙逛逛逛逛园园子子，，散散散散

步步。。你你看看，，好好多多人人都都是是来来散散步步的的。。””
““那那好好啊啊，，可可以以常常来来看看看看陈陈将将军军。。””
““可可不不是是吗吗，，每每次次来来都都要要到到 22 区区看看一一眼眼陈陈将将

军军，，咱咱中中国国人人忘忘不不了了他他的的好好啊啊！！””
闭闭园园的的时时间间快快到到了了，，我我们们朝朝大大门门方方向向走走去去。。

我我再再次次向向陈陈将将军军的的墓墓碑碑敬敬了了一一个个军军礼礼，，与与他他道道
别别：：““将将军军，，我我会会再再来来看看您您的的！！””

我我们们顺顺着着一一条条有有台台阶阶的的近近路路往往大大门门口口走走。。一一
遇遇台台阶阶我我就就帮帮她她在在前前面面抬抬着着婴婴儿儿车车。。

老老姊姊妹妹姓姓陈陈，，福福建建人人，，小小学学教教师师，，退退休休后后来来女女
儿儿家家帮帮助助照照看看外外孙孙。。

““你你们们能能专专程程来来拜拜谒谒陈陈将将军军，，很很难难得得啊啊！！””陈陈
老老师师显显然然很很健健谈谈。。““一一个个正正常常的的人人，，首首先先要要懂懂得得知知
恩恩报报恩恩；；一一个个优优秀秀的的民民族族，，更更当当如如此此！！””

她她说说话话的的神神情情，，让让我我想想象象她她在在课课堂堂上上应应该该也也
是是这这个个样样子子。。

与与陈陈老老师师分分手手许许久久，，她她的的这这番番话话仍仍在在我我耳耳畔畔
萦萦绕绕。。

隔隔着着阿阿灵灵顿顿公公墓墓的的花花墙墙树树篱篱，，我我再再一一次次审审视视

这这个个金金辉辉涂涂抹抹，，静静谧谧安安详详的的所所在在。。突突然然，，一一个个挥挥之之
不不去去，，招招之之又又来来的的另另一一个个国国家家公公墓墓的的景景象象浮浮现现在在
眼眼前前：：黑黑白白的的建建筑筑，，灰灰暗暗的的格格调调，，狰狰狞狞的的门门柱柱，，阴阴
森森的的内内设设，，煞煞白白的的招招魂魂幡幡，，诡诡异异的的祭祭祀祀音音乐乐，，身身着着
白白衣衣的的守守灵灵者者鬼鬼影影般般地地飘飘来来飘飘去去 ............

阳阳光光和和黑黑暗暗、、鲜鲜艳艳和和冷冷灰灰、、良良善善和和卑卑鄙鄙、、天天使使
和和魔魔鬼鬼，，这这些些看看似似互互不不搭搭界界的的对对立立概概念念，，第第一一次次
与与光光暗暗、、色色彩彩、、善善恶恶、、是是非非、、审审美美、、宗宗教教等等元元素素复复合合
杂杂糅糅在在一一起起，，在在我我心心中中形形成成强强烈烈的的对对比比和和反反差差。。
迫迫使使我我对对进进步步与与反反动动、、正正义义与与邪邪恶恶、、人人性性和和兽兽性性、、
构构建建与与毁毁灭灭、、人人类类与与反反人人类类这这组组形形异异神神合合的的严严肃肃
话话题题进进行行重重新新的的思思考考，，由由心心底底发发出出对对天天堂堂的的赞赞美美
和和对对地地狱狱的的诅诅咒咒！！

我我本本能能地地挥挥了了挥挥手手，，决决然然地地把把那那个个令令人人厌厌恶恶
的的画画面面驱驱赶赶开开去去，，强强迫迫自自己己回回到到现现实实。。我我再再次次扫扫
描描阿阿灵灵顿顿的的一一切切，，很很快快恢恢复复了了先先前前的的心心境境。。目目光光
却却不不自自觉觉地地追追逐逐那那忽忽左左忽忽右右，，忽忽上上忽忽下下的的鸽鸽群群，，
让让思思绪绪随随之之跳跳跃跃腾腾翻翻。。

三三年年自自然然灾灾害害后后的的一一天天，，我我和和母母亲亲从从逃逃难难的的
邻邻省省返返回回故故乡乡。。一一位位湖湖北北老老叔叔看看我我饿饿得得走走路路打打飘飘，，
便便递递给给我我一一块块腊腊肉肉，，一一块块半半斤斤多多的的腊腊肉肉。。我我看看着着他他
诚诚恳恳的的目目光光，，一一口口气气吃吃下下。。我我当当时时的的眼眼神神是是啥啥样样
子子，，母母亲亲知知道道；；我我当当时时的的心心情情是是啥啥样样子子，，我我知知道道。。

因因为为挨挨骂骂还还了了口口，，被被打打还还了了手手，，遭遭受受到到强强邻邻
家家族族的的围围攻攻殴殴打打。。母母亲亲赶赶来来时时，，对对方方居居然然说说是是我我
先先骂骂的的人人，，先先动动的的手手。。围围观观者者敢敢怒怒不不敢敢言言。。唯唯有有生生
产产队队唯唯一一的的傻傻子子、、挑挑大大粪粪的的老老化化云云站站出出来来：：““不不
对对，，是是他他们们先先骂骂先先打打的的！！””母母亲亲搂搂着着我我哭哭时时，，我我看看
着着化化云云大大叔叔时时的的眼眼神神是是啥啥样样子子，，母母亲亲知知道道；；我我当当
时时的的心心情情是是啥啥样样子子，，我我知知道道。。

当当我我的的祖祖国国被被日日寇寇践践踏踏蹂蹂躏躏，，命命运运危危在在旦旦夕夕
的的时时候候，，远远在在地地球球另另一一面面的的美美利利坚坚，，向向我我们们伸伸出出
了了援援手手，，与与我我的的祖祖国国、、祖祖国国的的盟盟友友、、我我的的先先辈辈们们并并
肩肩作作战战，，一一起起赢赢得得了了那那场场伟伟大大的的战战争争。。我我苦苦难难同同
胞胞当当时时的的眼眼神神是是啥啥样样子子，，祖祖国国母母亲亲知知道道；；中中华华儿儿
女女当当时时的的心心情情是是啥啥样样子子，，我我们们自自己己知知道道！！

夕夕阳阳就就要要沉沉入入阿阿灵灵顿顿山山冈冈了了。。鸽鸽群群从从华华盛盛顿顿
纪纪念念碑碑方方向向飘飘来来，，飞飞进进太太阳阳，，融融入入霞霞天天。。我我忽忽然然奇奇思思
悠悠发发：：这这鸽鸽群群，，要要是是一一直直随随着着太太阳阳飞飞，，飞飞到到地地球球的的那那
一一边边，，一一定定会会与与北北京京人人民民英英雄雄纪纪念念碑碑上上空空的的群群鸽鸽相相
融融相相汇汇 ............那那将将是是何何等等美美妙妙、、何何等等壮壮丽丽的的景景象象！！

再再见见了了，，陈陈纳纳德德将将军军！！你你以以你你的的正正直直、、善善良良、、
勇勇敢敢、、担担当当，，为为我我们们标标榜榜人人生生的的价价值值和和意意义义，，诠诠释释
大大爱爱、、公公义义、、悲悲悯悯和和至至善善。。你你的的壮壮行行义义举举，，远远远远超超
越越了了个个人人、、国国家家、、民民族族、、意意识识形形态态的的范范畴畴，，站站到到了了
人人类类道道义义、、良良知知的的峰峰巅巅；；你你的的慷慷慨慨豪豪情情，，早早已已汇汇入入
了了自自由由、、公公正正、、和和平平、、和和谐谐世世界界洪洪流流的的主主旋旋；；你你活活
着着，，““坦坦然然行行路路、、不不至至碰碰脚脚。。””你你躺躺卧卧，，““必必不不惧惧怕怕，，
睡睡得得香香甜甜。。””我我，，敬敬仰仰你你，，祝祝福福你你！！

隔隔着着葱葱茏茏的的花花墙墙树树篱篱，，我我情情不不自自禁禁地地又又一一次次
立立正正，，敬敬了了第第三三个个庄庄严严的的中中国国军军礼礼！！

怀怀人人

“ 王船山是一个百科全书

式的思想家，他的思想从未离

开中国传统文化发展的大道，

而且“立乎其大、着眼于远”，

因此具有穿越时空的精神魅

力，随着时间推移，愈能显现

其现实价值

关山远

“双十一”又要到了，空气中都弥漫着一场物
质狂欢的味道。这时候突然不合时宜地想起了历
史中的一个人，一个悲苦无比的人，同时也思考
一个问题：

为什么今天有些光鲜招摇却在明天迅速忘
却，为什么昨天有些沉默无语却在今天直抵灵魂？

一

在 1188世纪的大幕即将为人类世界徐徐拉开
时，东方的大清帝国，当时偏远闭塞的湖南，距离
衡州城一百多里外的穷乡乡僻壤间，一个瘦骨嶙峋
的老人，在孤独中走向了生命的尽头。

这是个极其特殊的老人，他的晚年，大清帝
国已进入了“康乾盛世”的康熙年代，再偏远的乡
村，乡民的脑门也是剃得光光的，脑袋后面拖着
一根辫子。唯独这个老人，头顶结着发髻，缠绕网
巾。对的，他还保留着大明衣冠。此时距离吴三桂
打开山海关引清军铁骑入关，已经过去将近半个
世纪了。大明早亡了，他仍然保留着大明男子的
发型，乡民流传他的“奇事”：不管天晴下雨，他出
门都头戴斗笠、脚着木屐——— 头不顶清朝的天、
脚不踏清朝的地。

这个老人，就是王夫之，因晚年长期隐居衡
阳县石船山下，后世尊称他为船山先生，也叫他
王船山。

在中国历史中，王船山是一个悲苦、孤独却又
始终恪守气节、坚忍不屈的人，并不多见，他和汉
代的苏武有些类似，将对生命的需要降至最低，却
始终聚拢、守护心中最后一脉元神，任凭狂风暴
雨、天崩地裂，也不失散。但苏武比王船山幸运的
是，他还有一个寄托，他还有着大汉可以回去。

王船山 1619年出生于湖南衡阳，此时大明
王朝已经内忧外患，大厦将倾。王船山是个读书
种子，4 岁进了私塾，14 岁就中了秀才。如果天
下太平，他将延续着读书人的科举轨迹，学而优
则仕，然而却撞进了一个天翻地覆的动荡岁月。
24 岁，他赴武昌参加湖广乡试，中第五名举人，
这一年是 1642年，距离明朝覆亡，只有 2年时间
了。翌年，他北上参加会试，然而整个北中国，都
已经狼烟四起、兵火遍地，道路被阻，他被迫返
乡，心中仍存一个读书报国梦，期盼早日太平。但
再过一年，甲申巨变，李自成攻陷北京城，崇祯皇
帝自缢身亡，旋即满清入关。26岁的王船山，闻
崇祯自缢，椎心泣血，数日不食，作《悲愤诗》一百
韵，后尽毁于兵灾。

天下大乱，群雄并起，朱明宗室纷纷在各路
官员拥立下称帝，王船山还有满腔复国热忱，举
兵起义，四处奔走，却处处碰壁，尤其是看到这么
一幕：死到临头了，南明各个小政权仍然勾心斗
角、互相厮杀，被清兵得隙而各个诛除。王船山终
于失望透顶，中年之后，痛定思之，悟出“天下非
一姓之私”，不再以恢复明朝为志向。但他也不向
满清屈服，着大明衣冠，藏身于山野密林之中，他
开始高强度的阅读与思考，即使断粮几日，仍手

不释卷。
今天梳理王船山的流浪与隐居生涯，又怎是

一个“苦”字了得？他誓不剃发，清廷岂能容忍，四
处侦缉，他躲入大山之中，化为瑶人，避居偏远窑
洞，或寄寓荒山野寺，无米下锅，三餐不继，仍苦
读不辍，为当地文士授课，并开始自己皇皇巨著
之写作。42岁时，迁居至今天的衡阳县曲兰镇石
船山下，觅得藏身之地，先后筑“败叶庐”、“观生
居”和“湘西草堂”。虽是偏远乡村，但仍不安全，
他常常避入石船山洞窟。

他一直写到生命的最后时刻，1691 年，他
73岁了，史论名著《读通鉴论》《宋论》成书，他知
道来日无多，生命火焰日渐黯淡，即将熄灭了，这
年秋天，他写下了绝笔散文《船山记》。1692年正
月初二，王船山与世长辞，终于永远放下了手中
的笔。

他写了多少？100多部、400余卷、800余万
字！他的陋室里，手稿堆了满满一屋子。

除了他的至亲，没有几个人知道，他写了这
么多文字，他的文字中，蕴含着震古烁今的思想
光芒。他的家人，无力将他的作品刊印，更何况，
他是一个与当朝不共戴天的叛逆，在清初文字狱
的恐怖下，他的文字，注定只能在时间中湮没，在
时间中发黄，被白蚁吞噬，于南方的潮湿中霉烂。
他生前也说：“吾书两百年后始显。”但是，生前籍
籍无名，200年后，还会有人记得他吗？

二

1839 年某一天，62 岁的湖南人邓显鹤，在
长沙城南书院，接待了两位不速之客。

邓显鹤也是一个奇人，他颇有才华，又急公
好义，因此交流广阔，他不想当官，热心编纂之
事。他很爱他的家乡湖南，堪称湖南最早的“文化
强省”实践者，痛感明清数百年间，湖南所出人才
甚少，为什么不编些书，来激励湖湘子弟？他四处
寻找此类文献，“乃从事搜讨，每得贞烈遗行于残
简断册中，为之惊喜狂拜”。他费尽心血，找到一
本明朝佚书《楚宝》，重新校订刊行，列出从楚国
至明末这两千年间湖南的历代贤人，第一个是屈
原，最后一个是王船山。邓显鹤尊王船山为“我
师”，哀叹王船山的著作已经遗失，但又存一丝希
望，他在《楚宝》王船山一节中写道：“安得士夫家
有珍藏全部善本，重为审校开雕，嘉惠后学，使湖
湘之士共知宗仰！”时为 1829年。

十年后，他等来了，这两位不速之客，其中一
位叫王世全，湘潭的一个商人，他的另外一个身
份是：王船山的六世孙。他交给了邓显鹤一份从
未出现过的王船山诗作手稿，同时告诉他：王船
山的著作，还收藏于世。邓显鹤“大喜过望”。

这是人类文明的幸运，王船山的后人，延续
着坚忍的风骨，无论何等贫困，仍始终小心翼翼
守护着那些用生命写就的手稿，一代代把这秘密
藏在家族之中，等待时机。

此时距离王船山病逝，已经 147年。清廷对
王船山的态度，逐渐发生了变化，文字狱的阴霾
开始淡化，王船山还因为忠贞不贰，被树为儒家

精神的典范，而那些在明清更替之际叛明降清
者，则在史书中成了“贰臣”。

邓显鹤组成了一个编辑小组，王船山后人也
对此进行了大量投入。经过大量工作，邓显鹤共
整理出《船山遗书》一百五十卷，于 1839年在长
沙开雕。这是中国历史中一个常被忽视的伟大时
刻，王船山的思想光芒，就此挣脱了一个半世纪
之久的禁锢，云开雾散，光芒大涨。

令后人感慨万千的是，《船山遗书》开雕翌
年，第一次鸦片战争爆发，中国近代史开启，沉溺
在天朝上国迷梦中的中国人骤然惊醒，面对列强
入侵、世界巨变，“心学”、“理学”对现实无能为
力。幸好，有王船山。这是理论与时代的一次精准
结合，在漫长的沉默与孤独之后，王船山拥有了
一大批隔代知音。

王船山主张“知而不行，犹无知也”“君子之
道，力行而已”，反对空谈，力倡学以致用的务实精
神，治学当为国计民生致用，反对治经的烦琐零碎
和空疏无物。在当时学者热衷于钻在故纸堆里考
据的背景下，王船山学说之生命力，可想而知。

湖湘士子服膺王船山学说，并身体力行，关
心国事时务，深究天下利弊，寻找解决之路。譬如
曾国藩，他甚至在 1862年与太平天国战争白热
化期间，用一个月的晚上读完了王夫之的《读通
鉴论》。另一位湘军系的晚清重臣郭嵩焘也与王
船山“心心相印”，他曾这么评价王船山的《读通
鉴论》：“尽古今之变，达人事之宜，通德类情，易
简以知险阻，指论明确，猝然一出于正，使后人无
复可以置议。故尝以谓读船山《通鉴论》，历代史
论可以废。”

这一波王船山学说的传播者，以湘军集团为
主，他们理解、认同并大力阐发船山先生的“经世
致用”的思想，为刊刻船山遗著更是全力以赴。正
是在曾国藩的亲力亲为下，《船山遗书》历时两
年，从同治二年(1863)至同治四年(1865)刻竣，
共计 56种 288卷，成为历史上第一部较为系统
全面的船山著作汇编。

邓显鹤功不可没，梁启超称他为“湘学复兴
之导师”。邓显鹤去世后，他的墓表由曾国藩撰
文、左宗棠书写并篆额。曾、左关系不好，这是他
俩唯一联手创作的作品。

三

1903年秋天，上海，一群热血青年刊印了一
本小册子，名叫《黄书》，作者王船山。迅速间，全
国掀起《黄书》热潮，随之而来的，是“驱除鞑虏，
复兴中华”口号与行动之风起云涌。

此时距离《黄书》最初成书时，已将近 250
年，当时王船山 38岁，正逃避清军之搜捕，假扮
瑶人避难于窑洞之中。他当时身负亡国之痛，又
命悬一线，内心之激愤，可想而知。《黄书》中重点
写了“夷夏之辨”，到了 20世纪初，成为革命者的
推崇的民族主义思想，他们借助王船山的学说，
还有他坚持不与满清统治者合作的崇高民族气
节，号召国民投身于排满反清的民族革命之中。
腐朽透顶的满清政府，已经摇摇欲坠，终于在
1911年，终结于辛亥革命。

反清志士章士钊后来回忆说：“辛亥革命以
前，船山之说大张，不数年清室以亡……船山志
在鼓励本族，从事光复。”

跟第一波传播王船山学说者以湖南人为主
不同的是，辛亥革命前，王船山学说已传播至全
国，孙中山、章太炎、章士钊等人，都大力推崇王
夫之的民族主义思想，尤以章太炎为主。在辛亥
革命前后的中国思想界，章太炎是对王船山评述
最多，也最为推崇的学者之一。出于排满革命的
需要，章太炎不但高度评价了王船山的民族思想
和民族气节，同时在民族思想、进步的历史观等
方面继承和光大了王船山的思想，将《黄书》等强
调“夷夏之辨”的书籍，当成革命者的思想武器。
辛亥革命胜利后，章太炎总结说：“船山学说为民
族光复之源，近代倡义诸公，皆闻风而起者，水源
木本，瑞在于斯。”

有意思的是，章太炎还怒斥曾国藩、左宗棠、
郭嵩焘等在刊行船山遗著、传播王船山学说中起
了巨大作用的一群人，批评他们虽读船山书，却
仍为清朝统治服务。

事实上，辛亥革命爆发前，满清政府与革命
者，都在争夺王船山。满清政府想把王船山包装
成正统卫道的大儒，而革命者则将王船山视为排
满的先驱。

王船山有名言曰“新故相推，日生不滞”，说
的是新旧事物交替变更，不会随着时间的变化而
停滞不前。满清贵族思想僵化，故步自封，又如何
能够理解并利用王船山？

四

1950年，1956年，毛泽东两次为“船山学社”
题词。

船山学社在湖南长沙，1914年由谭嗣同(王
船山的超级粉丝)恩师刘人熙创办，以研究和发
扬王船山的思想。史载，青年毛泽东在湖南第一
师范学校读书时，受其师杨昌济先生的影响，多
次去船山学社听讲，并抄有王船山多处语录。

杨昌济学贯中西，也深受“经世致用”湘学传
统的熏陶，他是王船山的倾慕者，向学生特别强

调“力行尤要”，“学者尤不可不置重于实行也”。
青年毛泽东对杨先生“最所佩服”，深爱影响，他
那时就强调“行”或实践的意义，“闭门求学，其学
无用。欲从天下国家万事万物而学之”，并利用暑
假和同学一起游历湖南农村，调查研究，读社会
这本无字之大书。

1921年 8月，出席中共一大的毛泽东返回
长沙，利用船山学社创办“湖南自修大学”，
宣传马克思主义，发展党团组织，湖南自修大
学成为中国共产党成立后第一所传播马列主义
和培养革命干部的学校。他和杨开慧的新婚居
室，也在船山学社。延安时期，毛泽东在写作

《矛盾论》《实践论》的过程中，写信给在长沙主
持八路军办事处的徐特立，请他设法从湖南补
齐《船山遗书》所缺各册。《矛盾论》《实践论》写
作，参考借鉴了王船山的哲学思想特别是重践履
重习行的思想。

毛泽东对王船山的经典评价是：“西方有一
个黑格尔，东方有一个王船山。”

1985年，美国哲学社会科学界评出古今八
大哲学家，其中四位唯物主义哲学家依次是：德
谟克利特、王船山、费尔巴哈、马克思。著名哲学
家张岱年称：王船山是中国古典哲学唯物主义的
最高峰。中国社会科学院学部委员方克立教授在

《现代新儒学与船山学》一书序言更是如此评价：
“王船山是中国历史上民族气节最坚贞、传统学
问最渊博、哲学慧识最高卓的一座思想高峰，不
仅封建时代无人能超过他，近代中国也得益于他
开启的思想曙光，甚至他也是辩证唯物论在中国
传播和发展最重要的‘内应’之一。”

王船山是一个百科全书式的思想家，用今天
的话来说，他的思考基于“问题导向”，他的思想
从未离开中国传统文化发展的大道，而且“立乎
其大、着眼于远”，因此具有穿越时空的精神魅
力，随着时间推移，愈能显现其现实价值。“船山
学”也日渐繁荣，遍及全球，成为中国向世界贡献
的东方智慧。

俄罗斯文学大师陀思妥耶夫斯基有句名言：
“我只担心一件事，我怕我配不上自己所受的苦
难。”遥想 1651年，33岁的王船山，终于断绝了
对南明小朝廷的幻想，从广西潜回到衡阳，从此
开始长达 40年的读书、思考与著述生涯，心力交
瘁，岁月艰难，但他穷尽生命写就的文字，对得起
他所经受的所有苦难。

五

“三百年来神不死”——— 这是著名学者萧萐
父生前盛赞王船山不朽价值的一句诗。

这就是思想的力量！
假如没有邓显鹤，假如没有曾国藩……我们

今天还能知道王船山吗？答案是肯定的。思想的
力量，在于传播者的虔诚，在于薪火相传的默契，
更在于时代与人民对它的需求。

有学者大声疾呼，“回到船山”。是的，本民族
的先贤，本民族的文化，同源同种同血脉，最能启
迪、滋养本民族。这是最真切的自信。

“吾书两百年后始显”：王船山“发现”记时时空空走走廊廊

“ 当我的祖国被日寇践踏

蹂躏，命运危在旦夕的时候，

远在地球另一面的美利坚，向

我们伸出了援手，与我的祖

国、祖国的盟友、我的先辈们

并肩作战，一起赢得了那场伟

大的战争
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