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乌梦达(北京分社)

我手里的拿着的纸叫人事档案，记录了每个人生
命中的重要瞬间。但很多人不知道，托管这样薄薄的一
张纸，费用曾经那么沉重。

3 年前的夏天，也是毕业季，也是酷暑，我永远记
得他一脸的汗……他叫李健，一个普普通通的北漂，在
北京 10 多年，一个月的工资有 6000 多，买不起房，和
老婆孩子一起租住在一个小房子，但他算了一笔账，存
一张档案，以前一年 300 多，现在也还要 100 多，十多
年算下来，托管档案已经花了几千元。

他说：“我自己还在租房，但档案已经住豪宅了。”
这是多么无奈的调侃。

在北京毕业生最多的海淀区，我在人力社保中心
看到，毕业季来办档案托管的学生，队伍能排到门口。
全国每年高校毕业生超过 700 万，还有上亿的农民工
等流动人口——— 太多中国人面临和李健一样的问题。

负责的部门一开始根本不接受采访，后来得知我
们准备发稿，甚至找种种关系说情，希望把报道灭掉。
但我们坚持调查，还拿到了触目惊心的数据：仅一个直
辖市，一年的档案保管费就超过 1 亿元。历时一个多月
的调查后，报道播发，追问这笔涉及上亿人、收了几十
年的费用。

文章一下子火了，几百家媒体转载跟进，档案保管
费也成了网络搜索热词。不久，中组部等五部委联合发
文，“存档必收费”的时代被终结了，每年为全国百姓节
约了数以亿计的支出。

一篇报道，推动取缔一个诟病多年的乱收费，推动
社会往前迈上一步，这是记者的梦想照进现实的一刻。

新华社总编辑何平后来鼓励我们：“这篇独家调
查，彰显了新华社应有的社会责任感”“望继续保持这
样的勇气和锐性”。

这之后，我接触生活里的纸越来越多。而每一张纸
的背后，都有一个个普通人的故事。

这张纸，叫住房证明。想买房，要查是不是符合限
购政策，先得打印它。这么薄薄一张，几十个城市要收
费，最高的 60元。

这张叫无犯罪记录证明。实习、出国，都得到派出
所打印。这么薄薄一张，全国数不清的派出所要收费，
最高的 200元。

还有这张，叫常住人口登记卡，也就是咱们人人都
有的个人户口页。它的用处太多了，很多在大城市的外
地人，都要为挂靠它交费。依然这么薄薄的一张，先交
五六千，每年再交三五百是常事儿。

这些薄薄的纸，在生活里太常见了，大家熟视无
睹，也习以为常了。有人说，这不是什么大事啊？是啊，
每张纸都很薄，但加起来就能绕地球好几圈，每笔钱都
不大，但乘以庞大的人数就都成了巨款。

钱为什么收，收多少，去哪了？好多主管部门自己
都说不清楚。为了老百姓的钱袋子，我一次次和这些纸
较劲，对个别地方和部门刨根问底。

一篇又一篇的报道出来后，60元一张的住房证明
免费了或大幅降价了；200元一张的无犯罪记录证明
不收钱了；集体户籍管理费也被取消了。

和很多人想的不一样，很多政策涉及国家主管部
门，但采访吃“闭门羹”的情况并不多。我们发现这些中
央明令禁止、百姓深恶痛绝的问题，政府部门则坚决砍
掉乱伸的手，给百姓减负，形成了良性的互动。这也更
坚定了我们做习近平总书记所倡导的“社会进步的推
动者、公平正义的守望者”的信心。

移动互联网时代来了，有人说，纸可能会消失；有
人说，严肃新闻越来越少，八卦狗血越来越多，新闻正
在陨落。但我相信，新闻的品格和力量还在，只要大家
还渴求新闻和真相，记者这个职业就永远不会消亡。

现在，我依然关注着一张张纸，更关注手拿着一张
张纸的人，希望他们在递出和收回这张纸的时候，脸上
的笑容越来越多。这也是我，一名新华社记者继续努力
奋斗的方向。

和“纸”较劲，推动取缔乱收费

郁玮(参编部)

2012 年的秋天，23岁的我，被派往耶路撒冷从事
战地记者工作。

那是到达后的第 17 天傍晚，我正在准备晚饭，忽
然听见“呜——— ”的声音，我怔住了——— 没错，是防空警
报！火箭弹来了！

街面上，行人开始向楼房里奔跑，车辆也都就近靠
边，人们跳下车，寻找最近的掩体或在车边蹲下。在短
暂的慌乱之后，我决定带上相机，下楼采访。

“你不要命啦！这个时候出去是会死人的！”就在我
即将踏出楼门的那一刻，一个胖胖的中年妇女，一把扯
住了我的胳膊。

后来我知道，她叫 Mira，我的犹太邻居。我们常常
一起聊天，只要一提起巴以冲突，她就会愤怒、暴戾得
不像一个女人，狂躁地咒骂身边的一切，骂政府、骂敌
人、骂血腥的残杀。每当她激动的情绪无以复加的时
候，她总会把头转向我，问我，你们中国什么样儿？肯定
不会有火箭弹吧。她眼神中闪烁着憧憬说，要不下次你
回去，带我一起去看看？我好想在没有战争的地方多住
些日子。

对于身处战地的人们来说，他们对于中国的兴趣，
绝不仅仅是好奇，还有着深深的期盼。

加沙，那个世界上最大的“隔离区”，那个地中海畔
美丽而绝望的所在。驻外的第二年，我第一次去那里采
访，在一片废墟中，一个哈马斯小伙子，带我们下到位
于加沙与埃及边境的走私地道采访。他一米八左右的
个头，十七八岁的样子，娃娃脸庞上洒满阳光，胸前却
挂着一把 AK47。他原本十分警觉，但在看到中国记者
后，却显得很兴奋。他叫艾哈迈德，他说他是对手眼中
的恐怖分子，但是他只是想守卫自己的家园。他告诉我

就在我采访前不久，他看新闻里说中国中东问题特使
才刚刚到访巴以地区。他说，他希望看到一个中立的、
负责任的大国，帮助他们摆脱现在的困境。

一周前，我和一个以色列朋友在北京又见面了，
她很开心地告诉我，她的新工作是为以色列的创业公
司，寻找中国的合作伙伴。她说，中国现在的强大，带
来的不仅仅是商机，更是和平与发展的机会。以色列
人对“一带一路”政策的了解远远超出我们的想象。大
家对战争厌烦了，都希望能过上好日子。

以色列前总统佩雷斯，生前在采访中曾和我谈
起，“中华民族和犹太民族有着共同悠久的历史和相似
的命运，中国共产党领导中国人过上了国富民强的好
日子。巴以地区应该向中国学习，聚焦改善本国人民
的生活，和平才能早日到来。”

巴勒斯坦和以色列，在炮火中持续了几十年的冲
突或许还将继续，但这并没有阻碍他们展望未来新的
机遇。不止一个以色列人问过我关于“一带一路”、“人
类命运共同体”、“丝路精神”究竟是什么 ......中国智
慧、中国力量、中国贡献、中国方案正在启发他们关于
战争与冲突、和平与发展的新思考。

战地采访，见证中国的力量

高熹(非洲总分社)

这是关于一条路的故事，也是关于两个国家伟大
梦想的故事，这是我一个新华社驻外记者的故事，也是
我的那些非洲朋友的故事。

故事要从 2016 年 7月的一个夜晚说起，我和非洲
同事摄像师艾瑞克完成了一天的纪录片拍摄，在回来
的路上我们路过一个小村庄，那里是艾瑞克的故乡，他
突然深情地望着窗外。给我讲起了一个古老的传说：
“小时候奶奶给我讲过这样一个故事，100 多年前族里
的长老做了一个梦，他梦见一条巨蛇从村子里穿过，巨
蛇背着金银珠宝，于是长老预言村子是块福地，将来村
民们一定能过上好日子。”艾瑞克指着窗外小村旁一条
正在修筑的铁路问我：“你觉得这条路像不像一条蛇？
蛇在我们非洲文化中是吉祥的象征，长老的预言是不
是就要实现了呢？”

艾瑞克口中的这条铁路正是由中国公司修建的蒙
内铁路。非洲地域广袤，资源丰富，有着巨大的发展潜
力，但将发展潜力转化为现实可谓困难重重，其中最大
的瓶颈就是交通落后。在肯尼亚，当地人仍在使用一百
多年前英国殖民者修建的米轨铁路。而这条蒙内铁路，
将连接肯尼亚首都内罗毕和东非最大港口蒙巴萨，将
这个国家与东非，与非洲，和中国的“一带一路”倡议乃
至全世界连接在一起。

我和艾瑞克拍摄的纪录片叫《我的铁路，我的梦》，
正是记录这条铁路的诞生过程。在来非洲的这些日子
里，我亲眼见证了中国铁路在非洲的累累硕果。走进不

同的国家，踏上熟悉的中国铁路，我逐渐感受到一百多
年前那位非洲长老的神秘梦境——— 那就是走向繁荣与
富强。

“等铁路开通了，坐上第一辆列车去体验一下！”这
是所有采访对象告诉我的愿望，也是我的心愿，2017
年 6月，蒙内铁路举行开通仪式，非常遗憾我的这个愿
望没有实现，我在电视直播间里进行着开通仪式的直
播，透过屏幕，当我看到列车缓缓驶出车站，听到人群
中的欢呼和掌声，我内心的激动也是无法抑制的。

这一天，我们的纪录片《我的铁路，我的梦》终于完
成拍摄，我的梦想也照进了现实。

一条铁路，将我和非洲朋友连接在一起，将中国和
非洲连接在一起，将实现民族伟大复兴的“中国梦”和
期望和平与繁荣的“非洲梦”连接在一起。而连接它们
的不仅是一条铁路，还有背后源远流长、倡议合作共赢
的“一带一路”。

拍摄铁路，实地感受“非洲梦”

王子辰(山东分社)

“One China， no negotiations： Xinhua writer
Wang Zichen warns the coming U.S. administration

@realDonaldTrump http：//xhnews/yvLZX”
“一个中国，不容商量：新华社记者王子辰警告美

国新政府当局，抄送唐纳德·特朗普。”当一位印度记者
朋友把这条推特截图发给我时，我还是有一分惶恐的。
但我心中更多的，还是一份履职尽责的自豪感。虽

然稿件前一天已被路透社采用，但在国家通讯社的官
方推特里，我的名字居然以“警告”的方式跟美国总统
联系在一起，这让我始料未及。

对于每一个中国人来说，一个中国是坚如磐石的
信仰、不容逾越的红线。当看到特朗普与蔡英文通话，
还数次质疑一个中国原则时，虽然身在济南而不是北
京或者华盛顿，但我以为，一名国家通讯社的对外记
者，仍然是有义务给他“上一课”的。

在国际舆论场中发出中国声音，是每一位新华社
对外记者的职责。2013 年，入社从事对外报道两年的
我，被一则新闻激起了愤怒。当年 10月，暴恐分子驾车
撞向天安门金水桥，导致 5 人死亡 38 人受伤。在血淋
淋的事实面前，CNN 网站却刊登了一篇题为《天安门
冲撞案：恐怖主义还是绝望的呐喊？》的评论。而美国官
方也屡次以“需要继续观察事态”的拖延说辞，持续回
避恐怖主义的定性。

这时，已经有一些英文采写积累的我，很快写下了
工作后的第一篇英文评论——— Call Tian’anmen at-

tack what it was： terrorism(天安门袭击就是恐怖
事件)。稿件播发后，华尔街日报、纽约时报、BBC、
NHK、共同社等外媒都采用了这条评论，对外部点评
说，“分社记者直接采写外文言论稿件，值得提倡”。

这给了我莫大的鼓励。其实，我毕业于一所非著名
高校，所学的也不是英文专业，但在对外前辈的指导
下，尤其是在分社的培养下，我反复告诉自己，作为一
名国社对外记者，一定要把个人梦想融入中国新闻对
外传播的“新华梦”，通过一个个鲜活的故事、典型的人
物、精彩的瞬间，反映我国发展进步和对世界的贡献作
用，使我们的报道真正成为海外观察中国的指南、解码
中国的钥匙。

去年 3月的全国两会上，时任财政部长对现行劳
动合同法进行了长篇批评，很多媒体随即展开了对劳
资关系的探讨。但身在中国规模最大的外宣机构，我们
应该如何报道？

格局决定高度，站位决定眼界。尤其是在与西方媒
体的同场竞技中，只有主动设置有热度、带锐度的议
题，才能讲出、讲好中国故事。

“千篇一律”、“毫无不同意见”，是外媒对中国每年
两会必定重弹的老调。而一位由全国人大任命的部长，
在人代会期间，公开批评人大常委会制订的现行法律，
不正是反弹这一老调的鲜活案例吗？就此，我在导语中
开门见山、直接亮剑：中国财政部长在全国电视直播中
对现行法律展开长篇批评。人民大会堂——— 这个中国
政治民主的象征——— 一直被外媒涂抹成容不下不同意
见的固有印象，在今天颠覆了。

后来，这篇稿件 China’s Finance Minister criticizes
law on live TV 被路透社、纽约时报、CNN 网站等多段
采用，也被外国专家评为当周最佳英文稿件。

“两会”报道是我在分社从事对外报道的一个插曲。
在分社时，无论是海洋城市青岛的科技制造，还是孔孟
之乡曲阜的风俗传统，都成为我和同事在山东挖掘、讲
述的“地方名片”、“中国名片”。在达到对外报道一个个
“小目标”的同时，我意识到，虽然分社对外报道看似没
有太多紧张和艰险，但也绝不只是简单和平淡。

最近，总社党组提出加快构建内外并重的工作格
局，把加强对外报道作为建设世界性通讯社的基础工
程，让我们更加振奋。我相信，只要我们脚踏实地、久久
为功，就一定能“让全世界都能听到并听清我们的声
音”。

履职尽责，敢和外媒“掰手腕”

胡振华(总编室)

我想跟大家分享三个关于坚持的故事。
我手上拿着的，是一枚志愿者徽章。它的特别之处

在于，这是一位 80岁老人送我的。去年我采访她，当她
得知我们都做过北京奥运志愿者时，摘下自己胸前的
徽章送我。

令我惭愧的是，我只做过一时的志愿者，她却坚持
了 16 年。她叫蔡秀兰，大家都亲切地叫她蔡奶奶。
2008 年，在做了 7 年志愿者后，蔡奶奶来到北京市志
愿服务联合会参与志愿工作。

然而，第二年，蔡奶奶被查出乳腺癌。手术后她坚
持回到了志愿者岗位，用坚强的意志和病魔抗争。蔡奶
奶的慈爱豁达、乐于助人深深感染着身边的志愿者们。
今年我去探望她时，她说：“志愿服务给了我第二次生
命。志愿服务值得干，值得好好干，值得一辈子干。”

有一种坚持，叫大山里的坚守。
今年 6月，我参加中国记协、全国三教办组织的扶

贫主题调研，来到甘肃陇南，认识了一个叫张璇的基层

干部。2012 年，张璇成为陇南鸡峰镇长沟村的大学生
村官，第二年被推选为村党支部书记。那里是秦巴山集
中连片特困区。她到任前，长沟村没有一条水泥路，农
产品要运出大山，一靠马驮，二靠人背，别无他路。

一上任，张璇先修路。路修好了，怎样脱贫致富呢？
她想到一个办法：电商扶贫。当一起毕业的同学坐在舒适
的办公室里时，她在田间地头、在山沟里、在农户家。在她
的带动下，全村 52 户有 38 户加入了电商扶贫项目，贫困
人口从 2013年底的 60人减少到去年底的 7人。

还有一些坚持，因其艰难，更显勇毅。
去年，我参与的一条三明医改调研报道，获得中央

领导批示，推动了相关工作。报道对象是时任三明医改
领导小组组长詹积富，他以医药反腐为突破口，大刀阔
斧切断药品耗材利益链，受到舆论关注。

今年参加一次会议采访时，我见到了他本人。
我问他：推动三明医改你退缩过吗？他斩钉截铁地

回答：没有，因为中央为敢于担当的改革者担当。
其实，三明医改并非一帆风顺，改革者在与有形和

无形的利益集团的较量中，蹚雷涉险，步步惊心。
一次，在强大的压力面前，詹积富把自己关在书房

一夜未眠，年近六旬的他哭了。
但他依然选择坚持。他告诉我：“医改是为百姓改

的，决不能因利益集团的阻挠而止步。”“我就像是全面
深化改革中的一只蚂蚁。”詹积富自嘲道。我告诉他，千
千万万的蚂蚁联合起来，也能拖着火车跑。

为社区群众坚持，为山区百姓坚持，为医改大业坚
持，蔡奶奶、张璇、詹积富，他们让我看到了坚持的力量。

作为记者，我们坚持：
坚持用心用情，把根深深扎在人民群众的土壤里，

让报道获得源源不断的生命力；
坚持用心用情，坚守职业道德，向社会不断传递正

义、正直与公平的力量。

陈曦(解放军分社)

8月 1 日，我带着一身尘土和晒肿了的脸，从内蒙
古朱日和训练基地回到北京。颠簸了八个小时的车程，
下车的一瞬间我抬头看着周围的高楼，突然无比怀念
这 17 天的采访。

在一间帐篷里，我采访了一个女兵，她叫高艺文，
是海军陆战队女子侦察队副班长。她和其他 79 名海军
陆战队女队员首次以战斗员身份亮相庆祝建军 90周
年阅兵场。今年刚满 21岁的高艺文身材高挑、长相秀
气，笑起来眼睛眯成月牙形。她第一次见到我时眼睛直
愣愣地盯着我，许久说了一句，好久没有见到这么白的
女生了。

晒了这么多天，我还在抱怨自己晒黑了，而我眼前
的这些女兵，黝黑的脸上血丝都清晰可见，却为了这次

阅兵，甘愿在烈日下暴晒，没有一丝怨言。
在训练基地现场采访，尽管气候炎热、保障条件

差，但前方的记者都干劲十足。
在每天晚上的碰头会上，稿件数量一天天在增加，

50 条、60 条、70 条……
“干脆整上 90 条，用 90 条原创报道向建军 90周

年献礼！”一位同志随口所说的建议，没想到得到大家
一致赞同。

90 条报道、献礼 90 周年，数字的相同不仅是巧
合，更意味着责任与担当。

此后，白天穿梭于各个方队的驻训帐篷挖掘采访，
晚上回到宿舍加班写稿，怕影响其他人休息，有时候就
把电脑搬到会议室，一干就是一个通宵。宿舍晚上 11
点停水，有时候忙于写稿，连着几个晚上顾不上洗
澡……

报道成果是对汗水最好的回报。7月 30 日上午，
手机推送的新华社快讯，在每一个节点都比央视的直
播画面要早 30 秒到达。

阅兵联合指挥部的一名负责同志在看了新华社的
报道后评价说：“新华社的阅兵报道和阅兵本身一样，
可以用‘完美’来形容！”

对于高艺文来说，能接受最高统帅的检阅无上光
荣，对于记者来说，能看到自己采写的稿件得到认可无
比满足，所以我们付出多少汗水和努力都值得。

短短 17 天，我看到的听到的故事，只是一小部分，
也许大多数故事普普通通，并不惊艳，并不催泪。但是
总有一些人留在那里，执着坚守。每一个记者都有属于
自己的独家故事，只是还没来得及被我们讲述。

阅兵报道，无怨背后是“完美”

三个故事，让我学会了坚持

▲乌梦达采访新疆赴京脑瘫儿童时
与小朋友合影。

▲王子辰在工作中。

▲郁玮采访以色列海法医院战备演
习。

▲胡振华在北京市志愿服务联合会
采访高龄志愿者蔡秀兰。

▲高熹在工作中。
▲陈曦在朱日和训练基地参与建军

90 周年阅兵报道。

扫描二维码，
阅读《记者节 ，重温
这些入选教科书的新
闻名篇》。

扫描二维码，
阅读《记者节 ，送给
每一位在路上的新闻
工作者》。

扫描二维码，
阅读《今天 ，我们要
把自己的表情包砸向
你》。

▲扫描
二维码 ，观
看演讲《我
和一张纸的
故事》。

▲扫描
二维码 ，观
看演讲《战
火中感受中
国力量》。

▲扫描
二维码 ，观
看演讲《我
们的路 ，我
们的梦》。

▲ 扫
描二维码，
观 看 演 讲

《 在 分 社 ，
我 和 外 媒
“掰手腕”》。

▲ 扫
描二维码，
观 看 演 讲

《坚持的力
量》。

▲ 扫
描二维码，
观 看 演 讲

《在朱日和
的 17 天》。
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