和“纸”较劲，推动取缔乱收费

乌梦达（北京分社）

我手里的拿着的纸叫人事档案，记录了每个人生命中的重要瞬间。但很多人不知道，托管这样薄薄的一张纸，费用曾经那么沉重。

3年前的夏天，也是毕业季，也是酷暑，我永远记得他一脸的汗……他叫李健，一个普普通通的北漂，在北京10多年，一个月的工资有6000多，买不起房，和老婆孩子一起租住在一个小房子，但他算了一笔账，存一张档案，以前一年300多，现在也还要100多，十多年算下来，托管档案已经花了几千元。

他说：“我自己还在租房，但档案已经住豪宅了。”这是多么无奈的调侃。

在北京毕业生最多的海淀区，我在人力社保中心看到，毕业季来办档案托管的学生，队伍能排到门口。全国每年高校毕业生超过700万，还有上亿的农民工等流动人口——太多中国人面临和李健一样的问题。

负责的部门一开始根本不接受采访，后来得知我们准备发稿，甚至找种种关系说情，希望把报道灭掉。但我们坚持调查，还拿到了触目惊心的数据：仅一个直辖市，一年的档案保管费就超过1亿元。历时一个多月的调查后，报道播发，追问这笔涉及上亿人、收了几十年的费用。

文章一下子火了，几百家媒体转载跟进，档案保管费也成了网络搜索热词。不久，中组部等五部委联合发文，“存档必收费”的时代被终结了，每年为全国百姓节约了数以亿计的支出。

一篇报道，推动取缔一个诟病多年的乱收费，推动社会往前迈上一步，这是记者的梦想照进现实的一刻。

新华社总编辑何平后来鼓励我们：“这篇独家调查，彰显了新华社应有的社会责任感”“望继续保持这样的勇气和锐性”。

这之后，我接触生活里的纸越来越多。而每一张纸的背后，都有一个个普通人的故事。

这张纸，叫住房证明。想买房，要查是不是符合限购政策，先得打印它。这么薄薄一张，几十个城市要收费，最高的60元。

这张叫无犯罪记录证明。实习、出国，都得到派出所打印。这么薄薄一张，全国数不清的派出所要收费，最高的200元。

▲乌梦达采访新疆赴京脑瘫儿童时与小朋友合影。

▲扫描二维码，观看演讲《我和一张纸的故事》。

还有这张，叫常住人口登记卡，也就是咱们人人都有的个人户口页。它的用处太多了，很多在大城市的外地人，都要为挂靠它交费。依然这么薄薄的一张，先交五六千，每年再交三五百是常事儿。

这些薄薄的纸，在生活里太常见了，大家熟视无睹，也习以为常了。有人说，这不是什么大事啊？是啊，每张纸都很薄，但加起来就能绕地球好几圈，每笔钱都不大，但乘以庞大的人数就都成了巨款。

钱为什么收，收多少，去哪了？好多主管部门自己都说不清楚。为了老百姓的钱袋子，我一次次和这些纸较劲，对个别地方和部门刨根问底。

一篇又一篇的报道出来后，60元一张的住房证明免费了或大幅降价了；200元一张的无犯罪记录证明不收钱了；集体户籍管理费也被取消了。

和很多人想的不一样，很多政策涉及国家主管部门，但采访吃“闭门羹”的情况并不多。我们发现这些中央明令禁止、百姓深恶痛绝的问题，政府部门则坚决砍掉乱伸的手，给百姓减负，形成了良性的互动。这也更坚定了我们做习近平总书记所倡导的“社会进步的推动者、公平正义的守望者”的信心。

移动互联网时代来了，有人说，纸可能会消失；有人说，严肃新闻越来越少，八卦狗血越来越多，新闻正在陨落。但我相信，新闻的品格和力量还在，只要大家还渴求新闻和真相，记者这个职业就永远不会消亡。

现在，我依然关注着一张张纸，更关注手拿着一张张纸的人，希望他们在递出和收回这张纸的时候，脸上的笑容越来越多。这也是我，一名新华社记者继续努力奋斗的方向。

新华社好记者讲好故事

新华通讯社86岁了。一代代新华社记者薪火相传，将理想和青春融入到一份共同的事业中。这里，是他们与大家分享的一些故事。

▼扫描二维码，阅读《记者节，重温这些入选教科书的新闻名篇》。

▼扫描二维码，阅读《记者节，送给每一位在路上的新闻工作者》。

▼扫描二维码，阅读《今天，我们要把自己的表情包砸向你》。

履职尽责，敢和外媒“掰手腕”

王子辰（山东分社）

“One China, no negotiations: Xinhua writer Wang Zichen warns the coming U.S. administration @realDonaldTrump http://xhnews/yvLZX”

“一个中国，不容商量：新华社记者王子辰警告美国新政府当局，抄送唐纳德·特朗普。”当一位印度记者朋友把这条推特截图发给我时，我还是有一分惶恐的。

但我心中更多的，还是一份履职尽责的自豪感。虽然稿件前一天已被路透社采用，但在国家通讯社的官方推特里，我的名字居然以“警告”的方式跟美国总统联系在一起，这让我始料未及。

对于每一个中国人来说，一个中国是坚如磐石的信仰、不容逾越的红线。当看到特朗普与蔡英文通话，还数次质疑一个中国原则时，虽然身在济南而不是北京或者华盛顿，但我以为，一名国家通讯社的对外记者，仍然是有义务给他“上一课”的。

在国际舆论场中发出中国声音，是每一位新华社对外记者的职责。2013年，入社从事对外报道两年的我，被一则新闻激起了愤怒。当年10月，暴恐分子驾车撞向天安门金水桥，导致5人死亡38人受伤。在血淋淋的事实面前，CNN网站却刊登了一篇题为《天安门冲撞案：恐怖主义还是绝望的呐喊？》的评论。而美国官方也屡次以“需要继续观察事态”的拖延说辞，持续回避恐怖主义的定性。

这时，已经有一些英文采写积累的我，很快写下了工作后的第一篇英文评论——Call Tian'anmen attack what it was: terrorism（天安门袭击就是恐怖事件）。稿件播发后，华尔街日报、纽约时报、BBC、NHK、共同社等外媒都采用了这条评论，对外部点评说，“分社记者直接采写外文言论稿件，值得提倡”。

这给了我莫大的鼓励。其实，我毕业于一所非著名高校，所学的也不是英文专业，但在对外前辈的指导下，尤其是在分社的培养下，我反复告诉自己，作为一名国社对外记者，一定要把个人梦想融入中国新闻对外传播的“新华梦”，通过一个个鲜活的故事、典型的人物、精彩的瞬间，反映我国发展进步和对世界的贡献作用，使我们的报道真正成为海外观察中国的指南、解码中国的钥匙。

去年3月的全国两会上，时任财政部长对现行劳动合同法进行了长篇批评，很多媒体随即展开了对劳资关系的探讨。但身在中国规模最大的外宣机构，我们应该如何报道？

格局决定高度，站位决定眼界。尤其是在与西方媒体的同场竞技中，只有主动设置有热度、带锐度的议题，才能讲出、讲好中国故事。

“千篇一律”、“毫无不同意见”，是外媒对中国每年两会必定重弹的老调。而一位由全国人大任命的部长，在人代会期间，公开批评人大常委会制订的现行法律，不正是反弹这一老调的鲜活案例吗？就此，我在导语中开门见山、直接亮剑：中国财政部长在全国电视直播中对现行法律展开长篇批评。人民大会堂——这个中国政治民主的象征——一直被外媒涂抹成容不下不同意见的固有印象，在今天颠覆了。

后来，这篇稿件China's Finance Minister criticizes law on live TV被路透社、纽约时报、CNN网站等多段采用，也被外国专家评为当周最佳英文稿件。

“两会”报道是我在分社从事对外报道的一个插曲。在分社时，无论是海洋城市青岛的科技制造，还是孔孟之乡曲阜的风俗传统，都成为我和同事在山东挖掘、讲述的“地方名片”、“中国名片”。在达到对外报道一个个“小目标”的同时，我意识到，虽然分社对外报道看似没有太多紧张和艰险，但也绝不只是简单和平淡。

最近，总社党组提出加快构建内外并重的工作格局，把加强对外报道作为建设世界性通讯社的基础工程，让我们更加振奋。我相信，只要我们脚踏实地、久久为功，就一定能“让全世界都能听到并听清我们的声音”。

▲王子辰在工作中。

▲扫描二维码，观看演讲《在分社，我和外媒“掰手腕”》。

战地采访，见证中国的力量

郁玮（参编部）

2012年的秋天，23岁的我，被派往耶路撒冷从事战地记者工作。

那是到达后的第17天傍晚，我正在准备晚饭，忽然听见“呜——”的声音，我怔住了——没错，是防空警报！火箭弹来了！

街面上，行人开始向楼房里奔跑，车辆也都就近靠边，人们跳下车，寻找最近的掩体或在车边蹲下。在短暂的慌乱之后，我决定带上相机，下楼采访。

“你不要命啦！这个时候出去是会死人的！”就在我即将踏出楼门的那一刻，一个胖胖的中年妇女，一把扯住了我的胳膊。

后来我知道，她叫Mira，我的犹太邻居。我们常常一起聊天，只要一提起巴以冲突，她就会愤怒、暴戾得不像一个女人，狂躁地咒骂身边的一切，骂政府、骂敌人、骂血腥的残杀。每当她激动的情绪无以复加的时候，她总会把头转向我，问我，你们中国什么样儿？肯定不会有火箭弹吧。她眼神中闪烁着憧憬说，要不下次你回去，带我一起去看看？我好想在没有战争的地方多住些日子。

对于身处战地的人们来说，他们对于中国的兴趣，绝不仅仅是好奇，还有着深深的期盼。

加沙，那个世界上最大的“隔离区”，那个地中海畔美丽而绝望的所在。驻外的第二年，我第一次去那里采访，在一片废墟中，一个哈马斯小伙子，带我们下到位于加沙与埃及边境的走私地道采访。他一米八左右的个头，十七八岁的样子，娃娃脸庞上洒满阳光，胸前却挂着一把AK47。他原本十分警觉，但在看到中国记者后，却显得很兴奋。他叫艾哈迈德，他说他是对手眼中的恐怖分子，但是他只是想守卫自己的家园。他告诉我就在我采访前不久，他看新闻里说中国中东问题特使才刚刚到访巴以地区。他说，他希望看到一个中立的、负责任的大国，帮助他们摆脱现在的困境。

一周前，我和一个以色列朋友在北京又见面了，她很开心地告诉我，她的新工作是为以色列的创业公司，寻找中国的合作伙伴。她说，中国现在的强大，带来的不仅仅是商机，更是和平与发展的机会。以色列人对“一带一路”政策的了解远远超出我们的想象。大家对战争厌烦了，都希望能过上好日子。

以色列前总统佩雷斯，生前在采访中曾和我谈起，“中华民族和犹太民族有着共同悠久的历史和相似的命运，中国共产党领导中国人过上了国富民强的好日子。巴以地区应该向中国学习，聚焦改善本国人民的生活，和平才能早日到来。”

巴勒斯坦和以色列，在炮火中持续了几十年的冲突或许还将继续，但这并没有阻碍他们展望未来新的机遇。不止一个以色列人问过我关于“一带一路”、“人类命运共同体”、“丝路精神”究竟是什么……中国智慧、中国力量、中国贡献、中国方案正在启发他们关于战争与冲突、和平与发展的新思考。

▲郁玮采访以色列海法医院战备演习。

▲扫描二维码，观看演讲《战火中感受中国力量》。

三个故事，让我学会了坚持

胡振华（总编室）

我想跟大家分享三个关于坚持的故事。

我手上拿着的，是一枚志愿者徽章。它的特别之处在于，这是一位80岁老人送我的。去年我采访她，当她得知我们都做过北京奥运志愿者时，摘下自己胸前的徽章送我。

令我惭愧的是，我只做过一时的志愿者，她却坚持了16年。她叫蔡秀兰，大家都亲切地叫她蔡奶奶。2008年，在做了7年志愿者后，蔡奶奶来到北京市志愿服务联合会参与志愿工作。

然而，第二年，蔡奶奶被查出乳腺癌。手术后她坚持回到了志愿者岗位，用坚强的意志和病魔抗争。蔡奶奶的慈爱豁达、乐于助人深深感染着身边的志愿者们。今年我去探望她时，她说：“志愿服务给了我第二次生命。志愿服务值得干，值得好好干，值得一辈子干。”

有一种坚持，叫大山里的坚守。

今年6月，我参加中国记协、全国三教办组织的扶贫主题调研，来到甘肃陇南，认识了一个叫张璇的基层干部。2012年，张璇成为陇南鸡峰镇长沟村的大学生村官，第二年被推选为村党支部书记。那里是秦巴山集中连片特困区。她到任前，长沟村没有一条水泥路，农产品要运出大山，一靠马驮，二靠人背，别无他路。

一上任，张璇先修路。路修好了，怎样脱贫致富呢？她想到一个办法：电商扶贫。当一起毕业的同学坐在舒适的办公室里时，她在田间地头、在山沟里、在农户家。在她的带动下，全村52户有38户加入了电商扶贫项目，贫困人口从2013年底的60人减少到去年底的7人。

还有一些坚持，因其艰难，更显勇毅。

去年，我参与的一条三明医改调研报道，获得中央领导批示，推动了相关工作。报道对象是时任三明医改领导小组组长詹积富，他以医药反腐为突破口，大刀阔斧切断药品耗材利益链，受到舆论关注。

今年参加一次会议采访时，我见到了他本人。

我问他：推动三明医改你退缩过吗？他斩钉截铁地回答：没有，因为中央为敢于担当的改革者担当。

其实，三明医改并非一帆风顺，改革者在与有形和无形的利益集团的较量中，蹚雷涉险，步步惊心。

一次，在强大的压力面前，詹积富把自己关在书房一夜未眠，年近六旬的他哭了。

但他依然选择坚持。他告诉我：“医改是为百姓改的，决不能因利益集团的阻挠而止步。”“我就像是全面深化改革中的一只蚂蚁。”詹积富自嘲道。我告诉他，千千万万的蚂蚁联合起来，也能拖着火车跑。

为社区群众坚持，为山区百姓坚持，为医改大业坚持，蔡奶奶、张璇、詹积富，他们让我看到了坚持的力量。

作为记者，我们坚持：

坚持用心用情，把根深深扎在人民群众的土壤里，让报道获得源源不断的生命力；

坚持用心用情，坚守职业道德，向社会不断传递正义、正直与公平的力量。

▲胡振华在北京市志愿服务联合会采访高龄志愿者蔡秀兰。

▲扫描二维码，观看演讲《坚持的力量》。

拍摄铁路，实地感受“非洲梦”

高熹（非洲总分社）

这是关于一条路的故事，也是关于两个国家伟大梦想的故事，这是我一个新华社驻外记者的故事，也是我的那些非洲朋友的故事。

故事要从2016年7月的一个夜晚说起，我和非洲同事摄像师艾瑞克完成了一天的纪录片拍摄，在回来的路上我们路过一个小村庄，那里是艾瑞克的故乡，他突然深情地望着窗外。给我讲起了一个古老的传说：“小时候奶奶给我讲过这样一个故事，100多年前族里的长老做了一个梦，他梦见一条巨蛇从村子里穿过，巨蛇背着金银珠宝，于是长老预言村子是块福地，将来村民们一定能过上好日子。”艾瑞克指着窗外小村旁一条正在修筑的铁路问我：“你觉得这条路像不像一条蛇？蛇在我们非洲文化中是吉祥的象征，长老的预言是不是就要实现了呢？”

艾瑞克口中的这条铁路正是由中国公司修建的蒙内铁路。非洲地域广袤，资源丰富，有着巨大的发展潜力，但将发展潜力转化为现实可谓困难重重，其中最大的瓶颈就是交通落后。在肯尼亚，当地人仍在使用一百多年前英国殖民者修建的米轨铁路。而这条蒙内铁路，将连接肯尼亚首都内罗毕和东非最大港口蒙巴萨，将这个国家与东非，与非洲，和中国的“一带一路”倡议乃至全世界连接在一起。

我和艾瑞克拍摄的纪录片叫《我的铁路，我的梦》，正是记录这条铁路的诞生过程。在来非洲的这些日子里，我亲眼见证了中国铁路在非洲的累累硕果。走进不同的国家，踏上熟悉的中国铁路，我逐渐感受到一百多年前那位非洲长老的神秘梦境——那就是走向繁荣与富强。

“等铁路开通了，坐上第一辆列车去体验一下！”这是所有采访对象告诉我的愿望，也是我的心愿，2017年6月，蒙内铁路举行开通仪式，非常遗憾我的这个愿望没有实现，我在电视直播间里进行着开通仪式的直播，透过屏幕，当我看到列车缓缓驶出车站，听到人群中的欢呼和掌声，我内心的激动也是无法抑制的。

这一天，我们的纪录片《我的铁路，我的梦》终于完成拍摄，我的梦想也照进了现实。

一条铁路，将我和非洲朋友连接在一起，将中国和非洲连接在一起，将实现民族伟大复兴的“中国梦”和期望和平与繁荣的“非洲梦”连接在一起。而连接它们的不仅是一条铁路，还有背后源远流长、倡议合作共赢的“一带一路”。

▲高熹在工作中。

▲扫描二维码，观看演讲《我们的路，我们的梦》。

阅兵报道，无怨背后是“完美”

陈曦（解放军分社）

8月1日，我带着一身尘土和晒肿了的脸，从内蒙古朱日和训练基地回到北京。颠簸了八个小时的车程，下车的一瞬间我抬头看着周围的高楼，突然无比怀念这17天的采访。

在一间帐篷里，我采访了一个女兵，她叫高艺文，是海军陆战队女子侦察队副班长。她和其他79名海军陆战队女队员首次以战斗员身份亮相庆祝建军90周年阅兵场。今年刚满21岁的高艺文身材高挑、长相秀气，笑起来眼睛眯成月牙形。她第一次见到我时眼睛直愣愣地盯着我，许久说了一句，好久没有见到这么白的女生了。

晒了这么多天，我还在抱怨自己晒黑了，而我眼前的这些女兵，黝黑的脸上血丝都清晰可见，却为了这次阅兵，甘愿在烈日下暴晒，没有一丝怨言。

在训练基地现场采访，尽管气候炎热、保障条件差，但前方的记者都干劲十足。

在每天晚上的碰头会上，稿件数量一天天在增加，50条、60条、70条……

“千脆整上90条，用90条原创报道向建军90周年献礼！”一位同志随口所说的建议，没想到得到大家一致赞同。

90条报道、献礼90周年，数字的相同不仅是巧合，更意味着责任与担当。

此后，白天穿梭于各个方队的驻训帐篷挖掘采访，晚上回到宿舍加班写稿，怕影响其他人休息，有时候就把电脑搬到会议室，一干就是一个通宵。宿舍晚上11点停水，有时候忙于写稿，连着几个晚上顾不上洗澡……

报道成果是对汗水最好的回报。7月30日上午，手机推送的新华社快讯，在每一个节点都比央视的直播画面要早30秒到达。

阅兵联合指挥部的一名负责同志在看了新华社的报道后评价说：“新华社的阅兵报道和阅兵本身一样，可以用‘完美’来形容！”

对于高艺文来说，能接受最高统帅的检阅无上光荣，对于记者来说，能看到自己采写的稿件得到认可无比满足，所以我们付出多少汗水和努力都值得。

短短17天，我看到的听到的故事，只是一小部分，也许大多数故事普普通通，并不惊艳，并不催泪。但是总有一些人留在那里，执着坚守。每一个记者都有属于自己的独家故事，只是还没来得及被我们讲述。

▲陈曦在朱日和训练基地参与建军90周年阅兵报道。

▲扫描二维码，观看演讲《在朱日和的17天》。