



▲伊宁说,实在撑不下去的时候,就想想孩子们可爱的笑脸和求知的眼神。 赵久龙摄

扎根基层,与人民在一起

雨后的黄昏,空气清爽,蟋蟀逗唱,蛙声悠扬。田鼠时伏时起一边偷食玉米一边探听消息的样子,赋予初秋的乡野一种灵动,村里那口池塘,也泛起粼粼金光,岸边的垂柳,绿得更加深沉,转眼间又到了收获的时节。

收获的不只是农事,还有我的第二故乡,我的亲人,我的牵挂……

贫乡,宿迁市泗洪县上塘镇,挂职党委宣传统战扶贫干事。半年时间,下乡锻炼。3月初来时,燕子呢喃,莺飞草长;9月初离时,过了立秋,水稻已经分蘖,玉米正在拔节。

我的故乡

西南岗——泗洪县西南部这片600多平方公里的岗丘地,是江苏省贫困人口最集中、贫困面最广、脱贫难度最大的地方之一:土薄水荒,耕作层仅二三十厘米,“长草草无力,种谷谷不壮”大雨哗哗流成灾,无雨半月渴死牛……

在这里,我看到住在危房里的乡亲们急于摆脱贫困的渴望,看到贫家孩子渴望改变命运的眼神,看到贫乡招商的艰难,看到有农村干部开会“私车公用”,两年跑坏了两辆车,看到对门的扶贫老干部倒在扶贫一线,看到了30年书的代课教师只能拿到400多元月工资……

我看到,乡镇工作人员周一三五早点名,二四六刷指纹,晚上7点半还要参加视频点名,周六保证不休息,周日不保证休息。不少贫困乡镇都有空编,因为待遇低,不容易招来大学生。

我还看到,40岁出头的镇党委书记和镇长都白了头发,只得把头发染黑;党委书记痛风,被两位工作人员搀扶着来参加晚点名;贫乡招商同样重视环保,“环保不达标亿元企业也不要”;乡镇书记扒开泥土检查马铃薯长势;“火鸡书记”“水蛭书记”“奶牛书记”“龙虾书记”不舍昼夜带领群众脱贫致富。

“一粥一饭,当思来之不易;半丝半缕,恒念物力维艰”“公生明,廉生威,诚生信,勤生效”“群众是朋友,是亲人,乡亲倒的水别嫌脏,递的烟灰耳朵上”……贫乡真能锻炼人、改造人,磨掉了我的一身稚气。如田间稻穗,俯下身子,把根扎进土里,扎在基层。

我的亲人

他是扶贫老把式,心中有民,肩头有责。他热爱脱贫事业,有拔穷根、掘富源的办法,有“道之所在,虽千万人吾往矣”的责任感,有“昼无为、夜难寐”的紧迫感,总是笑呵呵的。他生前是中国电子科技集团公司第十四研究所餐饮管理公司副总经理,去年2月底,作为江苏省委驻泗洪县帮扶工作队最年长的队员来到省定经济薄弱村石庄村,却因食道癌倒在了这个夏天。

老黄带着遗憾走了,这个58岁的汉子没能把这段扶贫路走完,没能看到自己从内蒙古买回来的牛

自身的文化,但无论如何,实干永远是基础。

挂职期间,与同事打成一片的捷径不是请客吃饭,也不是社交网络,而是积极投身工作,只要与同事共同完成一个具有挑战性的项目,“革命友情”就会迅速建立起来。在这过程中,大家心往一处想、智往一处谋、劲往一处使,在行动上形成合力后,最终在情感上达到共鸣。

犹记得刚去销售门店的仓库锻炼,进门打过招呼后,仓管员们就很快忙碌起来。我自觉也不能在一旁闲着,也跟着干了起来。

刚开始,我觉得在仓库帮忙应该不是什么难事。殊不知,仓库工作听起来容易,但时间紧、任务重,除了每天固定的工作量,还要不定期为外部门店补货,极大地考验着工作人员的体力和速度。

由于不熟悉整个流程,仓管员萍姐一边工作,一边热心地指导我,渐渐地,我开始上手,从简单的折叠熨烫衣服,到较为复杂的分类贴码归仓,整个流程不断清晰。虽然这意味着工作量越来越大,中间休息的时间也越来越短,但每当下班时看到仓库又恢复了整洁有序的状态,一股成就感油然而生。



朱筱

今年3月,我在大型服装企业海澜集团开始了半年的挂职生活,从生产车间到物流园区,从销售门店到仓库存储,从企业党建到对外宣传……我于学习中感受企业文化,于工作中提升能力素养,于生活中体验基层百态。

“工作时学习‘小丑抛球’技巧,无论手中有多少球,都可以做到不慌不忙、井井有条。”挂职期间,同事说的这句话让我记忆犹新。

有时候,忙碌不足以形容企业的工作特点,尤其是行业龙头企业的员工,工作内容往往多层次多角度,需要智慧和毅力去迎接挑战。

企业讲效率,工作看实干

从“机关人”到“企业人”,挂职的第一步就是尽快做好角色转换,使自己具备“企业”素质,强化服务意识和集体精神。每个企业都会有

狭长壮,没能亲眼见证新建的小村卫生室发挥防止群众“因病致贫”大作用,没能再看一眼他安装的太阳能路灯照亮村民回家的路……

“小溪水,小溪水,一生都把清纯道,纵使无缘归大海,也自奔腾不折回。”今年9月10日是上塘镇郑集村小代课教师伊宁过的整整第30个教师节,一路走来,身边同伴几乎都转行了,可她依然坚持。每月工资从几十元到如今430元,没有社保。

“小溪水”是我最喜欢的一句诗,实在撑不下去的时候,就想想孩子们可爱的笑脸和求知的眼神。”生于1968年9月的伊宁,中等身高,微胖,说话慢。也许是常年教语文,她别有一种诗书气质。“唯一的念想是帮缴上医保和养老保险,老来有个着落就可以了。”

在挂职所在第二家乡,还有很多很多人,不是亲人胜似亲人。

我的牵挂

石庄村九庄头二组村民李庆杨带着两个小孙子李仔轩和李俊贤一起生活,他们还好吗?刚考上北华大学的“事实孤儿”李婉如和她72岁的奶奶最近过得怎么样?

贫家学子李家和、张成娟和宗蕊等人刚考上大学,申请到助学金了吗?拥有近1900名师生的上塘小学,唯一的公厕是D级危房,仅有30个蹲位,筹到改建资金了吗?……

离开了贫乡,离不开牵挂。今年56岁的李庆杨,大儿子李飞3年前病故,儿媳改嫁。小儿子四年前出交通事故意外过世。李庆杨妻子数月前也在贫病交加中离世。他成了这个不幸家庭的“顶梁柱”,带着李飞的两个儿子艰难过活。大儿子李仔轩刚满7周岁,上一年级了。小儿子李俊贤快5周岁了,也要上幼儿园了。80岁的老母亲虽然跟李庆杨弟弟过,但他还是经常帮忙照料。

项徒四壁,一根晾衣绳,串起常穿衣物。扶贫干部项大健帮李仔轩争取了1000元上学资助。上塘镇党委书记蒋朝辉去李庆杨家里看望慰问,除了送上1000元慰问金,还解决了李仔轩和李俊贤的教辅、代餐等费用问题,并协调各部门会商争取提高李庆杨一家生活水平。

“教育扶贫是夯实脱贫攻坚根基,阻断贫困代际传递的治本之策。”今年,上塘全镇25名考生考取一本大学,55人考取二本大学,取得了历年最好的成绩。上塘镇党委、政府拿出8万多元对这些新生每人捐助1000元,其中对贫困大学新生的补助金额适当上浮。

在贫乡,项大健忙着和后方单位中国电子科技集团公司第十四研究所一起张罗,资助上塘小学60名贫困学子学习用品;车门乡王沟村第一书记孙士金帮村里“苦孩”屈家伟上户口,办低保,申请助学金;朱湖镇鱼行村第一书记颜井平牵线后方单位常熟理工学院建“希望班”,每年为鱼行村困难学生提供助学金……

年幼的李仔轩在扶贫信息采集表“理想”一栏歪歪扭扭地写上:长大后想上大学,然后当一名科研工作者,回报社会。

“负重越重,我们的生命越贴近大地,它才拥有越真切的实在。”天凉了,乡亲们过得好吗?村民生小病还是拖吗?孩子们是不是又长高了?琢磨着,抽空去看看他们。

编者按

基层,我们的梦中精神家园,我们不忘心的圣地。曾几何时,它却成了遥远的回忆,甚至不愿走近:无出头之日?无事业舞台?无精神和文化生活?

新华社江苏分社把3位年轻记者派到了基层“扎根”:挂职街道、乡镇和企业,不承担任何原单位工作,一般情况下,不许写稿。唯一的任务是:接触群众,了解生活,熟悉基层。6个月时间,3位刚刚走出校门一年的新记者,自我感觉平和了许多,沉静了不少,生活在温暖和爱意中,感受到世界的勃勃生机和生活的丰富多彩,扎实地站在了大地上,生活在现实中。

从3位年轻记者的驻点随笔中,我们读出了与感觉中不一样的基层:忙碌而充实,琐碎而宏大,饱含朝气而意气风发,兢兢业业却有梦想在远方。

基层是一片热土,是一个可以做出事业的地方,更重要的是,基层经历是万丈高楼平地起的基础,要走得远,走得实,走得健康,走得快乐,每个人都要有基层情怀,百姓视角。作为记者,不能热爱并熟悉基层,就不能很好地守望船头。

人民在哪里,我们就应该站在哪里,了解他们对美好生活向往的需求,与他们同欢乐共进步。站在这样的起跑线上,才能够赢得诗和远方;少些繁华和喧嚣,多些冷静和坚守,少些功利和浮躁,多些淡泊与从容,人生也才更有内涵和韵味。

本报特刊出了3名记者的挂职随笔。



▲江苏如皋如城街道“如城最美”活动中长巷社区居民与社区工作人员合影。 邱冰清摄

静好农村需要干部负重前行

有人说基层累、基层苦,有人说基层很舒服,没人管……基层到底怎么样?基层干部到底如何工作?2017年3月1日,我来到江苏省南通市如皋市如城街道,开始为期6个月的挂职工作与生活,切身感受到了一个不一样的基层。

农村生活:这里农村大变样,留住乡愁和回忆

“有新房无新村”“室内现代化、室外脏乱差”“垃圾无处去、污水到处流”“光知道打麻将、不知道讲文化”……至今,很多人对农村的印象还是“脏乱差”,但我看到的农村却不是这样。

当我第一次踏入顾庄村,仿佛进入一个精致的田园。古色古香的门楼上写着“顾景怡颜”四个字,正后方是假山、盆景、流水构成的小景观。景观的两边楼房错落有致,是村社区和一些商户的所在地。沿着主路一直往下,各具风格的特色庭院就会出现视野中,这些是顾庄村村民自己的“小洋房”。

村庄成为特色景点,庭院变身精致小品。顾庄社区党总支书记明正奎告诉我,顾庄有国际盆景艺术大师1名、高中级农艺师162名、花木经纪人362名,花木盆景出口11个国家地区。2016年社区居民人均可支配收入达32800元,花木盆景产值超过10亿元,旅游收入超过500万元,“相当于家家户户都有一个植物银行。”他说。

如今,农村不再是“回不去的故乡”,而是可以寄托乡愁的故园。

基层干部:岁月静好,是因为他们负重前行

以前自己生活中不与社区打交道,不明白社区干部整天忙些什么,总有种“他们很闲”的错觉。直到我去到长巷社区,和社区工作人员一起工作,才发现社区工作中细碎的点点滴滴构成了老百姓便捷生活的全部,难怪大家都会称社区书记为“小巷总理”。

走进社区,没有想象中的好条件:介于一层和负一层之间的位置,一个不算太大的房间,8个工位前各有一台电脑,一台旧空调,但是没有什么制冷效果,冬天主要依靠喝热水和自己准备的暖手袋保暖。

社区办公室也不像我想象中的安静。大门永远开着,时不时地居民来了,这里立马变成菜市场,叽叽喳喳,想说的话让别人听见,你得扯着嗓门“喊”:“对着听力不好的大爷大妈,你要充满耐心地多‘喊’几遍。有时候嗓子喊哑了,只能自我安慰,这里充满了生活的烟火气,永远不会觉得冷清。”

社区的工作人员也很“神”。就拿坐我对面的吴新风来说,你报出一个常住居民的名字,她可以立马告诉你此人的具体住址、家庭情况乃至于电话号码,你报出一个具体的住址,她会告诉你这个地方现在是不是租出去了,如果房主搬走了她甚至还能告诉你搬去哪里了。当我表达对她的佩服,她却一笑置之说“这没什么,大家都是这样。在这个社区工作十几年了,要是这点信息都不知道,不

值什么,也在坚持付出中拥有了自己的“小确幸”。

从“引得来”到“留得住”,企业文化在其中发挥着作用。为了保证每位外来员工没有后顾之忧,企业在办公楼附近修建了公寓和学校;为了丰富职工业余生活,企业成立了社团联盟;而一季度一次的部门工作比赛机制更是形成一种你追我赶的良性竞争态势。

正如企业一位技术部长对我说的:企业的创新一部分是自发,另一部分是市场倒逼。这或许也能侧面说明,每个人潜力无穷,要善于挖掘并运用。

文化聚力,企业成“家”

海澜集团虽然位于苏南一个小镇,但员工却来自五湖四海。据统计,在数千名白领人士中,来自外省、外市的占到80%,甚至还有一批外籍员工。

而每年,更是有着一群“985”“211”高校的优秀本科及硕士生,一毕业就通过校园招聘来到集团工作。从“职场新人”到“业务骨干”,从“单身一族”到“为人父母”,他们在努力奋斗中实现自

身价值,也在坚持付出中拥有了自己的“小确幸”。

从“引得来”到“留得住”,企业文化在其中发挥着作用。为了保证每位外来员工没有后顾之忧,企业在办公楼附近修建了公寓和学校;为了丰富职工业余生活,企业成立了社团联盟;而一季度一次的部门工作比赛机制更是形成一种你追我赶的良性竞争态势。

正如企业一位技术部长对我说的:企业的创新一部分是自发,另一部分是市场倒逼。这或许也能侧面说明,每个人潜力无穷,要善于挖掘并运用。

文化聚力,企业成“家”

海澜集团虽然位于苏南一个小镇,但员工却来自五湖四海。据统计,在数千名白领人士中,来自外省、外市的占到80%,甚至还有一批外籍员工。

而每年,更是有着一群“985”“211”高校的优秀本科及硕士生,一毕业就通过校园招聘来到集团工作。从“职场新人”到“业务骨干”,从“单身一族”到“为人父母”,他们在努力奋斗中实现自

身价值,也在坚持付出中拥有了自己的“小确幸”。

从“引得来”到“留得住”,企业文化在其中发挥着作用。为了保证每位外来员工没有后顾之忧,企业在办公楼附近修建了公寓和学校;为了丰富职工业余生活,企业成立了社团联盟;而一季度一次的部门工作比赛机制更是形成一种你追我赶的良性竞争态势。

正如企业一位技术部长对我说的:企业的创新一部分是自发,另一部分是市场倒逼。这或许也能侧面说明,每个人潜力无穷,要善于挖掘并运用。

文化聚力,企业成“家”

海澜集团虽然位于苏南一个小镇,但员工却来自五湖四海。据统计,在数千名白领人士中,来自外省、外市的占到80%,甚至还有一批外籍员工。

而每年,更是有着一群“985”“211”高校的优秀本科及硕士生,一毕业就通过校园招聘来到集团工作。从“职场新人”到“业务骨干”,从“单身一族”到“为人父母”,他们在努力奋斗中实现自

身价值,也在坚持付出中拥有了自己的“小确幸”。

从“引得来”到“留得住”,企业文化在其中发挥着作用。为了保证每位外来员工没有后顾之忧,企业在办公楼附近修建了公寓和学校;为了丰富职工业余生活,企业成立了社团联盟;而一季度一次的部门工作比赛机制更是形成一种你追我赶的良性竞争态势。

正如企业一位技术部长对我说的:企业的创新一部分是自发,另一部分是市场倒逼。这或许也能侧面说明,每个人潜力无穷,要善于挖掘并运用。

海澜集团虽然位于苏南一个小镇,但员工却来自五湖四海。据统计,在数千名白领人士中,来自外省、外市的占到80%,甚至还有一批外籍员工。

而每年,更是有着一群“985”“211”高校的优秀本科及硕士生,一毕业就通过校园招聘来到集团工作。从“职场新人”到“业务骨干”,从“单身一族”到“为人父母”,他们在努力奋斗中实现自

要做“企业人”,先从吃苦起