
本报记者方立新、田朝晖、李坤晟

8 月的雷首山，骄阳烤炙。一群背着背
篓的农妇，冒着烈日到山顶上羊场拾掇羊
粪，送到附近的烤烟田积肥。

她们都是村里的贫困户，现在为村集体
做工，每天有 75 元工资。

“余支书，上(山)来了？”她们和余启良
打过招呼，说说笑笑往羊场走去。

烟田里的烤烟已有半人高，密密麻麻，
很有气势。余启良顺手掐掉了其中几株的杂
叶，指着与烤烟长在一起的一株树苗对记者
说：“这就是今春村集体种的软籽石榴，最快
明年能挂果。”

顺着他指的方向瞧去，金黄的烟田里果
真“混种”着不少开紫色小花的植物。

种植软籽石榴是雷首山村脱贫攻坚的
主打项目之一，与村集体种植的李子，筹建
中的山羊养殖合作社，是村支书余启良现在
最操心的事。

余启良每天骑着摩托上山看进度，大大
小小、事无巨细。乡亲们巴望他这位支书领着
脱贫致富，“只能战战兢兢，不能有一丝马
虎。”

但是，在贵州石阡县群山深处的这个贫
瘠山村，村民都知道：支书能挺到现在，已是
十万个了不起！

“答应村民的事，不能半路

撂挑子”

2016 年春节前，当时还是村主任的余启
良被确诊患有肺癌。医生把女儿余娜拉到一
边悄声说：“你父亲最多还有 2年时间。”

但 2016年 11月村“两委”换届，余启良却
仍然被全村党员全票推选为村党支部书记。

当初村党支部换届选余启良当书记，爱
人李光群第一个不依。

但投余启良票的，就有余启良自己。
余启良不是不在乎自己的身体。
县医院出具的诊断书上是代表病情的

字母缩写。女儿余娜回忆，在去重庆做二次
检查的路上，猜到几分的余启良不停用手机
搜索其指代的含义。

一年多来，余启良定期去重庆接受放化
疗。在石阡县坪地场乡的家里，余启良指着
手机上一张病历的照片对记者说：“6 月份
复查，(肿瘤)缩小了。”

短短几秒，记者没看清手机照片中，诊断
结果密密麻麻的文字和数据，却清楚感受到眼
前这位形容消瘦的中年人，渴望从旁人那里获
得对自己身体正在好转的信心。

明知时日不多，这么玩命为了啥？
“雷首山村的担子，只有你能挑起来！”

老支书余力对余启良这么说，余启良自己也
这么想。

“我不是贪恋当村官不想让贤。”余启良
说，一来村民把他当“主心骨”，自己作为“领
头羊”，很难放弃责任，很难抛下盼望脱贫的
乡亲；二来，2013 年当选村主任时，他向村民
保证：在自己任上，雷首山村一定要实现水
电路“三通”。如今，离“三通”还差最后一把
劲，自己必须挺住，兑现诺言。

4 年之前的雷首山村，从乡里到村部的
主路、9 个村民组之间的通组路，全是没有硬
化的泥巴路。一到下雨天，坑坑洼洼，满地泥
泞，村民下山赶集都是奢望。

村子离石阡县坪地场乡乡政府并不远，
却是全乡最闭塞的地方。即便在石阡，也有
很多人不知道山上的这座村落，222户人家。

喝水也要看天。村民靠山上盛雨水的水
窖过活。每个村民组只有一个公用水窖，水里
还总渗着股虫子和树叶的味道。

村民用电也是难题。尤其春节前后，外
出务工者回家，用电的人一多，除夕初一连
电饭锅也用不了，家家户户只得临时上山
砍柴。

余启良被确诊癌症时，“三通”工程正在

节骨眼上，脱贫攻坚发展集体经济正值关键
时刻……

余启良的逻辑很简单：自己当选“村官”，

就是“抢到”了为村民服务的机会，因此，“答
应村民的事，不能半路撂挑子。”

父亲筑渠我修路，父子接力

斗贫魔

“我们这地方太穷了。你长大后，有了能
力，要像你父亲一样为乡亲们办事。”小时
候，母亲常对余启良这样说。

高中毕业后，余启良离开了雷首山村，
成了供销社的职工。但母亲的话，他一直记
在心上。

余启良的父亲余道洲在上世纪 60 年代
曾任坪地场乡党委书记，在当地“官声”颇佳。
如今，还不时有认识他父亲的老人拍着他的
肩说：“要好好做，像你父亲当年一样。”

父亲多么了不起！但他去世时，余启良
只有 4 岁。

在女儿余娜的记忆里，父亲跟自己提到
爷爷的次数不多。但每次说起，父亲都要流
泪。

身患癌症仍然接受村里党员的选择当
支书，余启良认定这是父子接力斗贫魔。

从 2016 年 11 月，余启良担任村支书至
今，雷首山村建起了 3 个提灌站用于引水，全
村 70% 的居民告别了从水窖担水的生活。村
里的公路也终于完成了硬化。

这几年，余启良带领村民做了很多事，
但他认为自己和父亲还是比不了。

尽管对父亲生平的了解，更多来自母亲
和乡邻的讲述。但说起父亲，余启良总是很
自豪：“他带领村民修了两条水渠。一条将
后山的山泉水引到街上，解决了乡里的吃水
问题；还有一条经过白家、上坝和黄泥塘几
个村民组，直到 2005 年左右，这几个村民
组喝水还靠它。”

“你觉得自己赶上他了吗？”记者问。
“比不了。我在村里做事，我父亲是

为一个乡里的老百姓做事。”余启良说，
“但我只有尽到了责任，父亲会含笑九泉
之下的。”

没有余支书，就没有这条正

在硬化的路

在雷首山，水电路“三通”是关乎脱贫的
大事，尤其是修路。

2010 年，离开雷首山村 20 多年的余启
良，从供销社“提前退休”，回村发展山羊养
殖。

有村民找到当时还没当村干部的他说：
“过去你在供销社工作，认识的人多，能不能帮
我们找上面要一点钱，把路修一下。”

村民的期盼，余启良记在心间。当选村
主任后，他全身心扑在修路上。即便在重庆
检查治疗的时候，他的电话也没有断过，大
多都是关于修路的事。

“别让他们给你打电话了。”爱人李光群
抱怨说。

“不问我，他们找谁？”余启良回应。一旦

说到修路，余启良就忘了自己的身体。
在雷首山村修路，真离不了余启良———
位于山顶的甘家山村民组要修 800 多

米通组路，每人需要出 500 元投劳费。因为
地理条件，这个费用比别的村民组都要高出
一大截。但组里留守老人多，经济困难。余启
良就以自己的山羊养殖合作社的名义赞助
了 10000 元。

下寨组的通组路要经过双寨组村民余
启龙家的责任地。余启龙家又和下寨组其中
一家村邻的父辈闹过矛盾。在凯里打工的余
启龙指示在家的爱人，无论如何也不能答应
路从自家过。为说服余启龙，余启良一次一
次地做工作。最后，余启龙的爱人感动地哭
着打电话劝丈夫回来签字。

如果仅仅是当老黄牛，对余启良这样早
把自己后半生许给家乡的人来说，真算不得
什么。在村里工作，真正的麻烦是必须板起
面孔，不怕得罪人。

村里的通组路只能过 5吨重的车。一户村
民为修自家宅基地开来 10吨重的挖掘机压裂
了路。村邻不敢说，别的村干部明哲保身，只有
余启良上门讨说法，要赔偿。对方骂得很难听，
但余启良不为所动。
还有村民修房子把 4 . 5 米宽的通组路占

去三分之一。村里人怕得罪人，视而不见。余启
良直接用锤子把对方立的桩敲掉。对方气急败
坏地让余启良别得意，“当官当不了一辈子”。
余启良说：“我就是只当一天，也不行。”

年轻的驻村干部徐宾 2016 年来到雷首
山村工作。短短半年多，他得出结论：“老余
真不怕得罪人！”

“我公私分明，不怕得罪人。”余启良说。
从坪地场乡到雷首山村是一条陡峭的

盘山路，余启良每天都会骑摩托从这上山。
承建此路硬化工程的施工队，一开始干得很
潦草。用余启良的话说，蹲下身掰一下路沿
就裂了。

一年多年来，余启良常同对方据理力争、
斗智斗勇。去重庆治疗的时候，他一定让村民
们盯紧了，随时电话沟通。对方嫌他多事。但
余启良更恼火：“你们为何总是出了问题才修
修补补？”

今年 8 月，记者来到雷首山村时，这段
2 . 7 公里的公路，路况平整。几位妇女正拿着
壶往路中间的缝里一点一点倒沥青。

村民们都说，如果没有余支书，就没有
这条马上就要验收的公路。

直到快到山顶，在余启良的山羊养殖合
作社附近，路突然变得颠簸不平。记者一行
人只能下车步行。

最后怎么没有修？
“我是村支书，村里的路还没修完，哪能

先修自己合作社前面的路？”余启良说。
爱人李光群说他爱面子。余启良不知道

自己是不是爱面子。他说，既然当了干部就
要像父亲那样为老百姓做实事。

培养后生接过脱贫接力棒

雷首山村快实现“三通”了，现在余启良
谋划着怎么发展村集体经济，怎么带动老百
姓脱贫致富。

2017 年春天，贵州省掀起“脱贫攻坚
春季攻势”。余启良和村干部带领村民们开
垦荒地，按乡里的建议，发展石榴、李子和
烤烟。

初春的石阡县阴雨绵绵。这种天气对正
在治疗中的肺癌患者非常不利，稍有不慎引
发感冒就会有生命危险。

但余启良坚持每天到一线，只要不是去
重庆治疗，就从不缺席。爱人李光群拗不过

他，只得准备好帽子、耳罩、护腿和棉大衣，把
他裹得严严实实。

每天早上，余启良都要带上六种西药中
药，从街上的老屋上山。到了中午，如果夫妻俩
都在山上，李光群就会在山顶羊场的灶台上，
将中午的中药热一下。

雷首山村村主任杨凡说：“换位思考，我做
不到。平心而论，在雷首山村，只有他能做到。”

但余启良却对杨凡这个 80 后寄予厚望。
他希望杨凡以后能接过自己手中的接力棒，带
领村民们脱贫致富。

“过去他做村主任的时候，就常劝我回
来创业。说真的，以前我们不认识。直到 2010
年，他回雷首山搞山羊养殖的时候，我们才
见了几次面。”杨凡回忆当初两人相识的情
景。

当初，余启良希望杨凡回乡跟他一起带动贫
困户发展山羊养殖。在外面承包水电安装工程的
杨凡以没有经验婉拒。

“村里有点创业心的年轻人他都找过。”杨
凡说。

两年之前，杨凡回到村里。2016 年底，村
两委换届时，余启良推荐他参加村主任“海
选”。

在余启良眼中，杨凡有上进心，能吃亏。
“吃不了亏，群众工作无法做；吃不了亏，

莫来当干部。群众骂你，你要忍。”这是余启良
的信条。

杨凡上任后，余启良又劝他平时多看新
闻，还嘱咐他说：“你们年轻人爱玩。但你要记
住，自己的身份不一样。”

现在像调解纠纷、流转土地这些麻烦事，
余启良都把杨凡带在身边，手把手地教。“年轻
人都比我聪明。跟着就学会了。”他说。
现在杨凡每天至少花五六个小时在村里的

事务上，有时晚上十一二点村干部们还在商量下
一步的脱贫攻坚怎么做。

爱人抱怨自家的生意大受影响。杨凡对妻
子说，村里都是一家人，为村里做事，也是为自
己，不必太多计较。

当年，余启良也没有计较。
2013 年，老支书劝余启良参选村主任。原

本在山顶发展山羊养殖，一年至少有 10 多万
元收入的他没有犹豫。即使这份新工作，一个
月 900 元工资，半年才发一次。

如今，余启良为集体经济发展焦虑，年轻
的杨凡也在思考———

“我们村海拔高，发展种植业没有优势。我
们要因地制宜。余支书当年发展山羊养殖，在
山顶培育了 1000 多亩草地，我们的重心应该
转到养殖业上。”

2010 年，离开雷首山村 20 多年的余启良
回到家乡，带着 6户村民，将山顶 1000 多亩的
荒地重新种上青草，养殖山羊。

自从脱贫攻坚战打响，号召发展集体
经济，余启良一直期望把自己经营的合作
社并入村集体经济，带动更多的村民一起
发展。

今年 8 月 30 日，雷首山村村干部召集了
全村的村组干部和村民代表去余启良的养殖
合作社考察。村民代表达成未来要扩大合作社
养殖规模的共识。

“我现在成天都在思考怎么壮大村集体经
济，带领老百姓脱贫。”杨凡说。

看着年轻人还算努力，余启良也很欣慰。
总算有人能接过自己手中的接力棒，在未来
把带领雷首山村老百姓脱贫致富的工作继续
下去。

女儿余娜告诉记者，自己当初同意父亲带
病工作，只是希望他能开心，对病情有帮助。
这，并不意味着她对父亲行为的认同。

但她没想到，病中的父亲却在某天对她坦
承心迹———

“雷首山村是我从小长大的地方，现在我
最大的梦想就是希望这里以后都好。我想看看
凭自己的能力能不能改变它。”

54 岁的他自信 5 年之内不会走，也没时
间考虑太多生生死死的问题。

两代“余书记”，接力斗贫魔
患癌症村支书余启良：脱贫攻坚是一场接力
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▲余启良在烤烟种植基地劳作。本报记者田朝晖摄
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亘古。生活中，我们会被一些平凡
的人所打动，被一些不平凡的壮
举所感染。

“中国网事·感动 2017”三季
度网络人物评选结果 19 日正式
揭晓。他们甘于寂寞乐于奉献，传
递爱心造就善举，用切实的行动、
无悔的选择，诠释着人性中的真
善美。

守护生命彰显人间真情

“我谈不上是英雄……帮助人，这是很自然的事。”林启辉，
海南人，一名爱“打抱不平”的体育老师。2016 年的一天，林启辉
逛街时发现一名女店主晕倒，自告奋勇上前急救。他采取人工呼
吸、心肺复苏等施救手段，甚至用口吸出、舔出病人口中的痰，终
于使病人恢复呼吸。助人为乐已融入林启辉的日常生活：在街头
勇救被精神病患者殴打的女子；在路边帮助车祸遇险的伤者入
院就医；在小区游泳池发现溺水 3 岁女童并将其救起……

刘健军，黑龙江人。23 年来，他始终秉承“关爱老人，从身边
做起”的服务理念，热心为 65 岁以上老年人，尤其是困难老人、
行动不便老人和空巢老人等提供力所能及的服务，免费为辖区
居民理发 4 万余人次，为行动不便及临终关怀老人上门免费服
务 3000 余次，获得了辖区老年人的交口称赞。

不管自己身处何种险境，群众的危难就是“冲锋号”。7 月 23
日深夜，正在休假的消防战士杨金辉，发现一名有轻生念头的中
年女性，他挺身而出，避免了一场悲剧的发生。2015 年，一岁多
的儿子被查出患上了自闭症；2016 年秋天，已经怀孕八个月的
妻子不幸流产；近两年，母亲又连续做手术……在家人最需要的
时候，杨金辉却因工作原因难以常伴左右。在家庭变故面前，杨
金辉舍小家为大家，在平凡的岗位上创造了不平凡的业绩。

“义无反顾地出发，不畏艰险地潜水，你们最棒！”2017 年第
13 号台风“天鸽”来袭，一条“地下车库被淹有人被困”的求助信
息在珠海潜水圈扩散。张磊、谷金龙、黄耀佳、陶永德等十余位潜
水教练冒着生命危险，毅然赶往事发地。他们在能见度基本为
零、光线为零，且危机四伏的地下车库，6 次盲潜进车库“黑水
潭”，成功救出被困者。救援刚结束，他们又接到求助电话，立即
赶往另一个被淹车库……

于无声处谱写人生价值

做一件好事不难，难的是坚持不懈。魏永华今年 53 岁，双腿
残疾却心存善念，风雨无阻赴“麻风村”为老人义务理发。“有些
老人‘走’之前，会专门找我理一次发。我会把他们的发型整理好，
面容刮洗干净，我也很乐意做这样的事。”魏永华觉得，陪伴老人
走过生命最后一站，自己同样得到了释放。

“哪里有地震，哪里就有杨军。”2004 年，杨军创立国内第一
支户外救援队，13 年来参与过四川雅安地震、甘肃岷县地震、云
南鲁甸地震和西藏日喀则地震的救援工作，组织过 2014 年新疆
于田地震、2015 年新疆皮山地震、2017 年新疆塔县地震、精河
地震等联合救援行动。作为壹基金联合救灾新疆地区的负责人，
他推动建立了新疆民间公益联合救灾、联合公益网络，致力于推
动新疆民间公益组织和少数民族公益事业健康发展。

今年 46 岁的陈默是武汉市一名民警，她构建了以群防群治
力量为主体的网上网下立体防控体系，被誉为武汉警界的“创客
之星”。陈默积极探索“互联网+”在公安工作中的应用，创新性地
把警务工作搬上网络：“滴滴找警”破解“见警难”困惑；创造性地
建立了“阳光微警务”平台、推出了“落户一键通”并投入运行；
“掌管”2515 个微信群，使 13 . 9 万名参群居民成了民警们的“千
里眼”、“顺风耳”……她的不断创新，使警民关系更加紧密，捕捉
警情线索和民意社情更加迅速，民警日常工作更加富有效率。

自强不息书写精彩人生

面对磨难，唯有自强不息。李娟，身患脊髓性空洞症，全身瘫
痪，但她并没有放弃，而是选择与命运抗争。2015 年底，李娟在
朋友圈里做微商，卖出了家中滞销的苹果，一次偶然的尝试，开
启了李娟的电商之路。一年多来，李娟在微信平台卖出了 3 万公
斤水果，不仅解决了家里经济困难问题，而且帮助亲戚邻居销售
水果，成了远近闻名的“励志网红”。

“有自己的梦想，而且敢于去追求，光是这一点就很了不起。”
17 岁的“外卖小哥”毛召木立志成为一名同声传译，为了实现职业
理想，他捡起课本，边送外卖边自学英语，甚至还用英语发送外卖
短信，被人称为“励志外卖哥”。今年 8 月，毛召木通过成人自考被
大学录取，重新走进校园，他离自己的梦想又近了一步。

人生实苦，但请你足够相信。今年 19 岁的魏祥，先天性疾病
导致他双下肢运动功能丧失，与母亲相依为命。魏祥说：“我就想
尽最大努力学习，对得起帮助我的人，也对得起辛苦抚养我的妈
妈，回报他们。”魏祥不负众望，在 2017 年高考中取得了 648 的
高分，被清华大学录取。

平凡的人也能办成不平凡的事，成就不平凡的人生。“草根
英雄”们用生命守护他人，用敬业谱写价值，用坚韧成就人生。

(记者李雄鹰、王铭禹) 新华社北京 10 月 19 日电
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人物称号的有：

“助人爱好者”林启

辉

“扎根新疆的公益

行者”杨军

“励志网红”李娟

“义剪美”魏永华

“创客女警”陈默

“励志外卖哥”毛召

木

“中国好人”刘健军

“坚强考生圆梦清

华”魏祥

“盲潜英雄”潜水员

“面对危难就冲锋

的消防兵”杨金辉
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