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韩浩月

北大教授薛兆丰，最近被人谈论
较多。谈论的重点只有一个，他通过
在互联网知识付费平台上开设的课
堂，半年时间获得 17 万订户，挣了
3000 万。

对于薛教授的这笔收入，社交媒
体上的言论没有丝毫“羡慕嫉妒
恨”，反而是一致的祝福，觉得教授
凭借自己的劳动与才华赚钱，赚得理
直气壮，“三千万”，也是知识在当
下应该拥有的价值。

有人说“终于有知识分子的收入
赶得上小鲜肉了”，但很快就有人反
对把教授拿出来与小鲜肉比——— 在知
识面前，小鲜肉算什么？这种声音，
让人觉得欣慰，在主流价值观中，
“万般皆下品，唯唯有读书高”残留的
观念背影，在此刻显得还挺高大的。

薛教授的成功——— 如果挣三千万
符合人们心目中普遍定义的那种“成
功”的话，首先要肯定知识的力量，
以及这力量背后所体现的公众对知识
的渴求；其次要考虑到他讲述的经济
学课程，具有不小的实用性，听课者
所学到的知识，有一些是拿过来就能
用的；再者，薛教授的口才，驰骋于
知识付费平台的大咖(如罗振宇)的力
推，也是造就高收入明星教授不可或
缺的因素。

有人拿大知识分子陈寅恪，来验
证薛兆丰的“独特性”——— 假若陈寅
恪穿越到现在，在知识付费平台上开
设课程，也能获得薛兆丰这般程度的
追捧吗，估计可能性不大。要知道，
陈寅恪的普通话发音就会把许多听众
“拒之门外”。口才表达能力也不够
好。最重要的的是，陈寅恪是人文领域
的大家，他在历史研究、文学与语言
等方面的特长，需要从浩如烟海的典

籍中旁征博引，估计能受得了陈寅恪
“知识碾压”的听众，能有薛教授的
十分之一甚至百分之一就不错了。

薛兆丰的“成名”，有“应运而
生”的成分。数据显示，今年第二季
度，五家知识付费平台的同比增长率
均在 50% 以上，预计全年知识付费
的总体经济规模有望达到 500 亿元。
这么大的知识付费规模，像薛兆丰这
样能赚几千万的知识分子有几人？在
知识付费市场火热的背后，不乏有人
一直泼冷水，认为知识付费无法长
久，体系教育才是解决知识渴求的根
本。更极端一些的说法是，知识付费
压根就是一场“骗局”。

从知识付费平台的崛起过程看，
付费用户购买的内容，究竟是“知
识”还是“信息”抑或仅仅是“贴近
网红”“跟风消费”？的确存在商榷
空间。在互联网上，网民跟随的对
象，其实一直不是薛兆丰们，而是王

思聪、 PAPI 酱、罗永浩、罗振宇、高
晓松等。严格说来，知识付费平台的
主流用户，多还是在为自己的好奇心
埋单，或者是卷入了“知识营销”的
漩涡，把购买知识当成了一种时尚行
为，严格意义上的“为知识付费”并
不存在。

但知识付费平台也有一个好的发
展迹象，就是利用越来越大的平台影
响力和用户群，实现向真正的“为知
识付费”转型。薛兆丰就是知识付费
平台转型期发生的一个典型例子。知
识付费平台的运营者，也是在摸着石
头过河，他们运作互联网平台的首要
愿望是实现盈利，其次才是引导知识
付费的走向和付费用户的流向。这意
味着，一旦知识付费开始接近实质、
用户续费愿望降低的时候，不排除知
识付费平台再次调转方向，回到早期
依靠营销起家的套路中去。

付费产品的打开率降低，续费愿
望不强，新鲜感过后用户流失，被认
为是知识付费的“三大坑”。解决这
三大问题，还要从源头出发——— 即互
联网知识付费平台上的收费内容是否
真的是优质内容。因为无论平台与渠
道怎么变化，优质内容的价值是始终
不变的，如同薛兆丰教授的课堂一
样，他在北大上课的内容，与在互联
网上传播的内容，有着高度的一致
性，知识付费平台只不过为他打开了
一个商业化分销的窗口，他授课的内
容质量并没有因此下降，这值得其他
知识付费平台上的大 V 和网红们关注
与学习。

话说回来，假若当下知识付费平
台上最活跃、最受欢迎的，是陈寅
恪、胡适、傅斯年、鲁迅、朱自清等
这样的人物，您觉得有这个可能吗。
如果真有可能成为现实，那还真值得
浮一大白。

网上“知识营销”

《狂人日记》

(一)

语语出出癫癫狂狂底底事事因因，，
四四千千年年史史鬼鬼神神人人。。

歪歪斜斜字字缝缝中中看看字字，，
道道貌貌岸岸然然装装点点““仁仁””。。

(二)

天天气气晴晴和和赞赞好好时时，，
吃吃人人人人吃吃两两由由之之。。

祖祖宗宗家家簿簿敢敢轻轻踹踹，，
铁铁则则万万难难逆逆水水移移。。

(三)

煎煎熬熬烹烹煮煮享享獠獠牙牙，，
噩噩梦梦惊惊骇骇乱乱似似麻麻。。

礼礼教教淫淫威威屏屏声声息息，，
摧摧心心裂裂肺肺不不留留渣渣。。

(四)

沉沉沉沉子子夜夜远远侵侵晨晨，，
人人血血馒馒头头血血口口吞吞。。

奋奋起起呼呼吁吁救救孩孩子子，，
神神州州呐呐喊喊废废尊尊神神。。

《孔乙己》

(一)

祖祖传传一一袭袭旧旧长长衫衫，，
重重压压瘦瘦身身污污迹迹斑斑。。

描描红红簿簿上上列列尊尊姓姓，，
怎怎奈奈功功名名不不自自来来？？

(二)

炎炎凉凉世世态态酒酒微微温温，，
笑笑语语少少欢欢泪泪暗暗吞吞。。

十十九九文文钱钱成成永永久久，，
孔孔门门一一个个被被忘忘人人。。

(三)

““子子曰曰诗诗云云””也也曾曾识识，，
读读书书大大雅雅强强为为饰饰。。

茴茴香香豆豆赏赏小小儿儿童童，，
且且喜喜斯斯时时壮壮行行色色。。

(四)

丁丁举举人人家家阴阴影影浓浓，，
围围墙墙高高处处不不胜胜容容。。

《《儒儒林林外外史史》》外外馀馀史史，，
灵灵肉肉伤伤痕痕有有几几重重！！

《阿 Q 正传》

(一)

土土谷谷祠祠中中一一短短工工，，
毕毕生生命命运运岂岂徒徒穷穷。。

精精神神胜胜利利传传家家宝宝，，
双双膝膝天天然然关关节节松松。。

(二)

比比阔阔哄哄抬抬老老祖祖先先，，
赵赵爷爷掴掴耳耳托托名名传传。。

果果真真老老子子打打儿儿子子，，
仗仗势势前前攀攀五五百百年年。。

(三)

杀杀头头抢抢劫劫众众围围观观，，
““革革命命””原原来来便便这这般般。。

胸胸口口银银桃桃顶顶盘盘辫辫，，((注))
豪豪绅绅照照例例领领先先班班。。

((注))据据《《阿阿 QQ 正正传传》》：：赵赵秀秀才才用用
四四块块洋洋银银打打造造一一块块银银桃桃子子，，进进了了““自自由由
党党””。。

(四)

廿廿年年之之后后竟竟如如何何？？
造造反反呼呼声声泛泛浪浪波波。。

劣劣性性倘倘然然仍仍不不改改，，
哀哀哉哉民民族族苦苦难难多多。。

《白光》

(一)

榜榜上上无无名名月月色色寒寒，，
士士途途倒倒塌塌即即丢丢官官。。

惊惊惶惶深深挖挖金金银银窟窟，，
先先祖祖馀馀荫荫一一缕缕烟烟。。

(二)

溺溺水水何何甘甘一一命命终终，，
精精神神崩崩溃溃太太匆匆匆匆。。

功功名名利利禄禄全全般般了了，，
永永世世深深陷陷泥泥淖淖中中。。

《祝福》

(一)

死死后后魂魂灵灵孰孰个个知知？？
只只身身无无寄寄质质幽幽微微。。

夫夫儿儿命命薄薄罪罪孤孤寡寡，，
礼礼教教弥弥漫漫布布杀杀机机。。

(二)

爆爆竹竹迎迎神神祝祝福福天天，，
富富家家祭祭祀祀孝孝为为先先。。

悲悲怜怜坛坛下下祥祥林林嫂嫂，，
灵灵肉肉牺牺牲牲奉奉旧旧年年。。

《药》

(一)

病病入入膏膏肓肓绝绝信信妖妖，，
不不求求疗疗治治引引邪邪招招。。

轩轩亭亭口口上上女女儿儿血血，，((注))
直直面面昏昏愚愚含含恨恨抛抛。。

((注))轩轩亭亭口口，，绍绍兴兴秋秋瑾瑾就就义义处处。。

(二)

荒荒坟坟累累累累叠叠馒馒头头，，
付付与与富富家家寿寿礼礼收收。。

恶恶少少帮帮闲闲刽刽子子手手，，
蟪蟪蛄蛄也也欲欲噪噪春春秋秋。。((注))

((注))《《庄庄子子》》：：““蟪蟪蛄蛄不不知知春春秋秋””。。

《风波》

(一)

代代代代相相传传总总不不如如，，
九九斤斤老老太太昧昧乘乘除除。。

龙龙庭庭宝宝座座登登高高否否？？
复复辟辟闹闹场场一一旦旦输输。。

(二)

小小起起风风波波““五五四四””前前，，
上上推推馀馀孽孽几几千千年年。。

昌昌明明科科技技新新时时代代，，
邪邪恶恶犹犹防防一一线线牵牵。。

《在酒楼上》

(一)

敢敢侵侵神神像像拔拔鬚鬚茎茎，，
改改造造中中华华义义填填膺膺。。

十十载载偶偶逢逢惊惊巨巨变变，，
课课徒徒熟熟诵诵《《女女儿儿经经》》。。

(二)

糊糊涂涂随随便便度度岁岁馀馀，，
半半入入衰衰年年一一唏唏嘘嘘。。

迁迁葬葬送送花花遣遣寂寂寞寞，，
小小窥窥碧碧海海弃弃苍苍梧梧。。

《孤独者》

(一)

喜喜爱爱童童真真偏偏失失真真，，
荣荣华华孤孤独独两两沉沉沦沦。。

军军衔衔绕绕颈颈风风头头足足，，
落落魄魄糊糊涂涂一一缕缕尘尘。。

(二)

飘飘萍萍随随意意弃弃身身家家，，
性性向向善善良良混混迹迹沙沙。。

若若问问人人生生几几多多值值？？
秤秤锤锤无无定定秤秤杆杆斜斜。。

沈鹏读鲁迅小说诗二十四首诗诗书书

陈赞发

1981 年 9 月，我怀着“割早禾”“脱
谷壳”的初衷，踏进了师范的校门，成为
一名“准人民教师”。3 年后，未满 19 岁，
对人生尚处于懵懂阶段的我步出师范的
校门，踏上了教书育人的工作岗位，成为
真正的人民教师——— 一个乡村“孩子
王”。从那时起，日月交替，斗转星移，仿
佛只在转瞬间，我已经在 3 尺讲台上度
过了整整 32 个春秋，对于所从事的工
作，也早已从当年报考师范时的初衷，潜
移默化地变成了出自内心的挚爱，变成
了自己心甘情愿为之呕心沥血、孜孜以
求的奋斗事业！

32 年来，我先后在三所所学校任教，
而其中的前两所所，虽然只分别工作了 1
年和 2 年，但是她们却都如刻骨铭心的
初恋一般，在我的脑海里深深扎下了根，
留下了无法磨灭的印象。甚而至于，随着
岁月的流逝，年龄的增长，心中的思念还
与日俱增，常会不由自主地想起那里的
山，那里的水，那里的人民，更有那里的
学校与学生。

两所所学校，光听名字就令人喜欢，教
人遐思。其中一所所叫美光小学，好听的名
字中隐含着诗情画意。至今记得，那贴在
校园里的对联，开头分别嵌入了“美”、
“光”两字，也还记得，上下联的前 4 个字
分别是“美的心灵”与“光之环境”。另一
所所学校叫平安小学，“平安两字值千金”，
“平安是福”———“平安”2 字，昭示着如
意、吉祥，是人生中最为珍贵的字眼，最
为美好的祝福，最为幸运的际遇。在美光
小学和平安小学工作的时间里，我不敢
说自己教给了学生有多少的文化知识，
但是，我却可以说从那里获取了宝贵的
人生阅历和丰富的人生知识。在那个年
代，她们那里和其他很多地方一样，都还
很贫穷落后，但是山是绿的，水是清的，
野果是香甜的，空气是新鲜的，民风是淳

朴的，孩子们更是活泼可爱的。那些我教
过的所有的山里娃们，知识虽相当贫乏，
对外面的世界知之甚少，甚至是一无所
知，但是，他们的内心世界却是那么的丰
富，求知欲望是那么的强烈，学习热情是
那么的高涨。尤其让我感动的是，无论大
人还是孩子，都对我这个从外面的“大地
方”远道到他们那里教书的人表现出特
有的热情与尊重，家访时喝到家长泡上
的最好的手工茶，办公桌上经常出现的
不知是哪个学生偷偷放的野果和蔬菜，
就是他们尊重知识，热爱我这个“外乡
人”的最真实写照！

3 年过后，我调到了现在的学
校——— 我的家乡学校，她是我小学到初
中的母校。在母校，我以一直名列前茅的
学习成绩读完了 5 年小学和 2 年附中才
离开到镇中学读初中的最后一年，可以
这么说，我人生中最快乐无忧的童年时
光，基本上都是在这里度过的。在离开母
校 7 年后又回来当一名教师，对我来说

是深感幸运并求之不得的——— 母校曾
经培养、教育了我，让我如愿以偿成了
“人类灵魂的工程师”。如今我能回来
拾起教过自己的老师们执过的教鞭，
走上他们站过的讲台，跟他们当年教
我一样来教我的学弟、学妹们，心中自
有一种感恩母校、回报家乡的成就感，
倍感欣慰与自豪。同时，害怕因工作不
得力而愧对家乡父老，加上还有几位
曾经教过自己的恩师还留在母校成了
自己的同事，无形中感到自己时刻处
在“师傅”的监督与考验中，因而对教
学工作自然是多了几分敬畏与虔诚，
绝不敢有丝毫的懈怠与散漫！

30 年后的今天，在学校里读书的
孩子们，基本上都已经是过去我所教
学生的子女了。面对着他们，我有时会
情不自禁地想起当年我教他们父辈读
书的情景，甚至会想起更早以前我自
己在这里读书的经历。我想，我和孩子
们以及他们的父辈，母校一代又一代
的学子们，除了各自所处的时代不同
的学习环境与条件外，我们对知识的
渴求，对未来的向往之情，可都是一样
的。有时，我会动情地跟孩子们说起自
己过去教他们的父辈读书的事情，而
孩子们每当有从他们的父辈嘴里听到
此类的趣事时，也会饶有兴致地转述
给我听。而所有的这些，好像是一条心
灵之绳，把我们几个时代的母校学子
的心紧紧地联结在一起，让我真切地
感到，我们不但是师生，更是一起在此
发奋学习、寻求上进的情深意笃的师
兄弟、师兄妹！

曾经，我也完全有机会离开乡村
小学到中学甚至进城工作，但是我都
主动放弃了。对此无他，我就是出自内
心喜欢在乡村小学当一个“孩子王”，
喜欢看孩子们天真无邪、灿若晨霞的
笑脸，喜欢听孩子们毫无杂色、银铃般
的悦耳笑声！

乡村“孩子王”
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李李荣荣

维维特特根根斯斯
坦坦 《《 哲哲 学学 研研
究究》》中中有有如如下下
一一段段话话，，不不仅仅
说说得得好好，，说说得得
形形象象，，而而且且实实
有有深深意意：：

““我我们们的的
语语言言可可以以被被看看
作作一一座座古古老老的的
城城市市：：迷迷宫宫般般
的的小小街街道道和和广广
场场 ，，新新 旧旧 房房
屋屋，，以以及及不不同同
时时期期新新建建的的房房
屋屋，，这这座座古古城城
被被新新扩扩展展的的郊郊
区区以以及及笔笔直直的的
街街道道和和整整齐齐的的
房房 屋屋 包包 围围
着着。。””

按按，，语语言言
是是一一座座古古城城，，
那那个个城城区区的的主主
结结构构，，却却是是有有
小小有有大大，，有有新新
有有旧旧，，有有盘盘曲曲
有有开开阔阔。。迷迷宫宫
般般的的小小街街道道和和
广广场场，，似似乎乎是是
在在说说语语言言不不仅仅
可可以以到到达达极极细细
碎碎、、极极曲曲折折、、
极极勾勾连连处处，，亦亦
可可达达至至那那个个豁豁
然然开开朗朗、、甚甚至至
是是空空旷旷无无迹迹处处。。在在这这个个有有与与
无无、、巨巨与与微微、、分分与与合合俱俱备备的的总总
框框架架上上面面，，一一时时期期有有一一时时期期的的
语语言言房房屋屋，，由由新新而而旧旧，，旧旧在在新新
又又来来。。

不不过过，，这这一一座座古古城城之之外外却却
围围以以新新拓拓之之郊郊区区。。维维氏氏在在这这一一
段段话话之之前前曾曾说说过过一一句句：：““那那些些
化化学学符符号号和和微微积积分分符符号号纳纳入入了了
我我们们的的语语言言，，这这些些新新符符号号可可以以
说说是是我我们们语语言言的的郊郊区区。。””这这或或
者者只只是是维维氏氏聊聊举举化化学学符符号号之之类类
以以之之为为例例罢罢了了，，整整个个语语言言的的新新
郊郊区区或或者者说说新新城城区区，，那那根根本本的的
特特点点却却是是““笔笔直直的的街街道道和和整整齐齐
的的房房屋屋”” ，，笔笔直直与与整整齐齐的的语语
言言，，其其意意指指亦亦必必然然是是笔笔直直与与整整
齐齐的的思思想想，，那那背背后后或或者者亦亦是是笔笔
直直与与整整齐齐的的人人间间世世道道吧吧。。

短短章章

话话题题 原原乡乡

“ 知识付费平

台的运营者 ，也

是在摸着石头过

河 ，他们运作互

联网平台的首要

愿 望 是 实 现 盈

利 ，其次才是引

导知识付费的走

向和付费用户的

流向

“ 曾经，我也完

全有机会离开乡村

小学到中学甚至进

城工作，但是我都

主动放弃了。对此

无他，我就是出自

内心喜欢在乡村小

学当一个“孩子王”
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