

# 她是村民“贴心人”，却与女儿“越来越远”

记张家口沽源县莲花滩乡榛子沟村支书王文花

本报记者任丽颖

王文花是个爱花的人。尽管在深山区村近40年的“当家人”工作已几乎褪尽了她身上女性的柔弱特质，但走进她住了30多年的小院，窗台、屋檐、院子里满布的月季、海棠、向日葵和蝴蝶兰，无不暗示着家中主人的精致。

作为张家口沽源县莲花滩乡榛子沟村党支部书记，王文花40年来一心带群众摆脱恶劣自然环境给当地造成的贫困痼疾，更在京津风沙源治理中，个人造林面积30000余亩。

然而，在大女儿王金红的眼中，作为母亲的王文花很不令人满意。她们时常发生激烈的冲突，双方都伤情至极，只好刻意拉开些距离，用对彼此强烈的思念来维系心中的美好。

“我爱我的妈妈，但很可能我一生都调试不到一个合适的频道，一生都不知如何说出：妈妈，我爱你。”王金红曾在日记里写道。



▲王文花近照。受访者供图

‘，屏蔽掉我所有的童真。”王金红在日记里偷偷地控诉。

几年后，5个自然村中间修通了一条砂石路。人们又在12公里的砂石路上修了6座桥、9个涵洞。曾因行路极难而出名的榛子沟竟一跃成为沽源县“村村通”水泥路的样板工程。3个村喝上了自来水，其余两个村也家家打了水井。

“她像过自家日子一样为全村百姓盘算。我们几十年都选她做当家人。”村民王文彬说。

王文花连续六届高票当选村支部书记，她是村民们口中“最贴心的人”。然而，与女儿的距离，似乎越来越远。

王金红回忆，她和妹妹自小由姥爷带大，上学时外出住校，同学们都很想家，大家晚上一起哭。但不一样的是，其他同学周末回家会看到日思夜想的母亲，吃到最馋人的饭菜。而她的周末是睡着后还需竖起耳朵，听听外面是不是有动静？妈妈是不是回来了？

## 短暂的和解

“母亲是个追求自我实现的人，很多事我都坚决帮她说服家人。我希望妈妈明白，我很爱她，我也需要她的爱”

2000年，京津风沙源治理工程进行到莲花滩乡，榛子沟村是主要工程区之一。当时河北省决定将塞北林场在莲花滩乡转变造林机制，发展非公有制造造林。

“这样可以把责权利与造林者个人利益挂起钩来，保证树栽得活、栽得好。村里个人都可以先买上荒山的使用权，再进行绿化，国家给予一定的补偿。”沽源县林业局局长赵广枝说。

然而，由于植树造林特别是后期管护会影响当地传统的散养畜牧业，老百姓都害怕收入急剧减少，因此对植树造林埋怨很深。

“刚开始的时候难啊！不让放牧，上吊寻死的都有。更不要说买下荒山了。”王文花感叹说。有些村民对她讲，“我们要靠养牲畜盖房娶媳妇，不能没有生活来源。”

没人响应，王文花想自己带个头。但回到自己的小家，来自父亲和丈夫的强

烈反对，却让王文花无计可施。毕竟承包款得把家中养的牛、羊大部分都卖掉才能凑齐。

没有人想到，已悄悄长大的女儿王金红此时站了出来。

给父亲和姥爷讲道理，从水土保持到国家政策，再到“前人栽树，后人乘凉”……王金红甚至悄悄地对王文花说：“妈，我支持你！我念成书了带同学老师们来支持你，我念不成书带女婿回来支持你。”

就这样，王文花卖了自家8头牛、30只羊得到10万元款，又贷款借钱，承包了8000亩荒山。

坝上种树的最佳时节是春天和秋天，这也是气候最恶劣的时候。晴天刮大风、变天雨夹雪。山高坡陡交通不便，树苗上山全靠人们肩扛手提，经常爬到半山腰又滑下来。

“在零下30摄氏度的冬天，热乎乎的鸡蛋带上山不一会儿就能结冰。山上的雪深没过膝盖，摔倒了只能抱着树爬起来，一个月能穿烂三四双胶鞋。”村民李玉金回忆。

有一次，王文花背树苗上山，刚爬到半山腰，脚下一滑，连人带苗顺坡滚落到山下。当她醒来后，已经躺在医院的病床上。但出院的第二天，她又领着村民们上山了。

那时的王金红已不羡慕其他同学口袋里自家妈妈炒的葵花籽和蚕豆了。她了解自己的母亲，她希望用一种更有效的方式向王文花发出爱的呼唤。

“我知道母亲是个追求自我实现的人。很多事我都坚决地帮她说服家人。我希望妈妈能明白，我很爱她，我也需要她的爱。”王金红说。

沽源县林业局局长赵广枝回忆：“王文花的工程区总能保质保量按时完工。那些出双倍工钱都没人愿意干的边沿圪塔，她就自己挖坑种树。”

王文花的精神感动了塞北林场，负责人又将13000亩工程交给她带工。验收时无一处返工，树苗成活率达到80%以上。两次人工造林给村集体增加了14万元收入，乡亲们上山获得劳务收入近百万。

多年来，王文花通过个人购买荒山、承包绿化工程等多种方式，先后绿化荒山面积3万多亩，其中21000亩属于私有制林。

记者在村民们的带领下来到山上登高远眺。21000亩林海波涛起伏，当年种下的不足半尺的小树苗如今都已两米多高。

而王金红对王文花的认知，终于在某一天超越了“母亲”这一概念。那天她在榛子沟一处山坡顶，看到了一块石碑。正面刻着“非公有限制林纪念碑”几个大字，背面记载着：“沽源县莲花滩乡榛子沟村王文花、张祥、李向金、郑志有四人，响应党和政府号召，成为塞北林场项目建设中非公有制林的典范。”

## 妥协与退让

“大队书记已是母亲的行为方式，是她的生命的一部分。想到这些，我绝望地释然了”

林子已经造好了，但王文花却又遇到了新的发展瓶颈。公益林没有经济效益，如何让乡亲们除了打工还能依靠青山绿水致富呢？问题还不止一个。

## 中办国办印发意见深化教育体制机制改革

的指导、评价和服务作用，支持行业组织推进校企合作、发布人才需求信息、参与教育教学、开展人才质量评价、明确企事业单位承担学生社会实践和实习实训的职责义务和鼓励政策。

《意见》指出，要健全促进高等教育内涵发展的体制机制。强调要创新人才培养机制。高等学校要把人才培养作为中心工作，全面提高人才培养能力。不同类型的高等学校要探索适应自身特点的培养模式，着重培养适应社会需要的创新型、复合型、应用型人才。把创新创业教育贯穿人才培养全过程，建立健全全学科专业动态调整机制，完善课程体系，加强教材建设和实训基地建设，完善学分制，实施灵活的学业制度，鼓励教师创新教学方法。深入推进协同育人，促进协同培养人才制度化。深化本科协同体制改革，坚持以高水平的科研支撑高质量的人才培养。加大基础研究支持力度，大力开展组织的科研活动，完善创新平台体系，建设相对稳定的高等学校基本科研队伍，深化技术转移和成果转化机制改革。加大哲学社会科学研究支持力度，完善中国特色哲学社会科学学科体系、学术体系、话语体系，构建中国特色的学术标准和学术评价体系。加强高等学校智库建设，推进高等学校开展前瞻性、政策性研究，积极参与决策咨询。全面推进科研评价机制改革，加强学术道德建设，完善依法自主办学机制。依法落实高等学校办学自主权，完善中国特色现代大学制度，坚持和完善党委领导下校长负责制，发挥党委领导核心作用。要改进高等教育管理方式。研究制定高等学校分类设置标准，制定分类管理办法，促进高等学校科学定位、差异化发展，统筹推进世界一流大学和一流学科建设。

《意见》指出，要推进普通高中育人方式改革，深化普通高中教育教学改革，稳妥推进高考改革，完善民族教育加快发展机制，建立民族团结教育常态化机制，深入推进爱国主义教育、民族团结教育进教材、进课堂、进头脑，加大对少数民族和民族地区教育支持力度；完善特殊教育融合发展机制，改进特殊教育育人方

教育支出逐年只增不减。各地应结合实际制定出台公办幼儿园、普通高中生均拨款或生均公用经费标准，逐步健全各级各类教育经费投入机制。国家财政性教育经费使用，坚持向老少边穷贫困地区倾斜，向家庭经济困难学生倾斜，向薄弱环节、关键领域倾斜。要完善教育转移支付制度，合理安排一般性转移支付和专项转移支付，加大省级统筹力度。要加强经费监管，确保使用规范安全，提高经费使用效益。要完善学生资助体系，进一步完善各级各类教育全覆盖、奖助贷免补多元化的学生资助制度体系。完善国家奖学金、助学金政策，完善国家助学贷款机制，提高资助精准度。

《意见》指出，要健全教育宏观管理体制。强调要完善教育标准体系，研究制定从学前教育到高等教育各阶段人才培养质量标准，完善学校办学条件标准。要建立健全教育评价制度，建立贯通大中小学的教育质量监测评估制度，建立标准健全、目标分层、多级评价、多元参与、阶段完整的教育质量监测评估体系，健全第三方评价机制，增强评价的专业性、独立性和客观性。要完善教育督导体制，促进教育督导机构独立行使职能，落实督导评估、检查验收、质量监测的法定职责，完善督学管理制度，提高督学履职水平，依法加强对地方各级政府的督导，依法加强对学校规范办学的督导，强化督导结果运用。要完善教育立法和实施机制，提升教育法治化水平。要提高管理部门服务效能，建立和规范信息公开制度。

《意见》最后强调，要做好深化教育体制机制改革的组织实施。要全面加强党对教育工作的领导，坚持党管办学方向、党管改革，充分发挥党委总揽全局、协调各方的领导核心作用，健全党委统一领导、党政齐抓共管、部门各负其责的教育领导体制。要完善推动教育改革的体制机制，建立健全教育改革统筹决策、研究咨询、分工落实、督查督办、总结推广的改革工作链条，充分发挥国家教育体制改革领导小组统筹协调职能，充分发挥国家教育咨询委员会的作用，完善省级教育改革领导小组。健全教育改革的试点、容错、督查、推广机制。加强教育改革干部队伍建设，配齐配强教育改革力量，确保各项改革举措有谋划、有部署、有落实、有成效。

“30多年里，用过4根钢钎，用得最多的一根钢钎生生磨短尺余。一年穿破10多双鞋，铁锹、镐头、树剪用坏了一把又一把。怀孕挺着肚子仍在栽树，早产一子，流产一子……6万多亩沙地就这么绿起来了。桀骜不驯的沙丘被殷玉珍渐渐驯服了

# 老劳模殷玉珍的新梦想

新华社记者李仁虎、任会斌

夜色沉沉，屋子里漆黑一团，躺在炕上的殷玉珍睁开了双眼，时针指向凌晨两点半。30年来形成的春秋栽树时节每天凌晨3点左右早起的习惯，到这时就会叫醒她。那天是春季栽树的最后一天，她比往常起得更早。

打开灯，快速洗漱，穿上她喜欢的红色外套。丈夫白万祥默默地收拾停当。3点许，两人出门。目光越过影影绰绰的几排房子，四周的树林黑黢黢一片。

夫妻俩和家人在厨房里淘米、熬粥、做菜，给雇来栽树的80余名村民做庆祝完工的油炸糕。吃过早饭，7点许，满载村民松苗的货车向5公里外的东北方向驶去。早年春秋种树季节，夫妻俩每天背着几十斤重的苗条，在沙地里跋涉，留下无数足迹。这情景仿佛还在昨天。

朝阳万丈，绿色的层林高低连绵，似一块碧绿的翡翠镶嵌在毛乌素沙地南缘。小鸟发出清亮的叫声，展翅高飞。一只野兔突然从草丛中窜出，跳跃着消失在密林中。

殷玉珍的眼眶湿润了：1985年，她从陕西靖边县嫁到内蒙古乌审旗无定河镇萨拉乌苏村，第一次站在几十米高的沙丘上，放眼四望，一片沙海，伤心的泪水夺眶而出，正如那凄苦的信天游所唱：在沙梁望娘家，咋就把我往这里嫁。

一连数日忙着栽树，不知果园咋样？殷玉珍和丈夫交代着，自己拐到果园里看看。进入新世纪，殷玉珍就在这片地上琢磨开来——绿起来怎么富起来？2002年开始栽桃树，2005年开始栽樟子松，治沙一定能够致富，要把家乡背井离乡建成“美丽富饶的绿色庄园”，这就是她的新梦想。

偌大的果园坐落在房子西面两百米外，一阵青涩的香味飘浮在空气中，沁人肺腑。六月桃、七月桃怒放著粉红色的花朵，杏树枝挂满了绿茵茵的小青果。谷子苗条的身姿，在风中摇摆舞蹈。一垄垄平整好的香瓜地、西瓜地等待着播种。

几百亩瓜果杂粮全是有机种植，不用化肥农药，肥料用的是羊粪和牛粪。果园东南面百米外一片林子中间，500多只羊在圈里吃草、打圈、嗷叫。牛圈暂时空了，今年春天，殷玉珍把30多头牛全卖了，用来买树苗。

时令进入阳历5月底，这是今年春季栽树的最后期限，殷玉珍抓紧把最后一批2000多株樟子松苗栽进沙里。她双手握住铁锹，向沙里一插，20多墩下去，一个直径2尺、深2尺许的坑就挖好了。接着把一米多高的樟子松苗放进去，回填沙土，再用脚把土踏实，提上一大桶水顶头浇上。

树扎在土里，喝上水，抖撒着身姿，在风中摇曳。殷玉珍粗糙的大手抚摸着松针，投注着慈爱的目光。松树是常青树，在北方冬天的严寒风雪中，依然身姿挺拔。松针青翠，耐旱、抗虫、寿命长，水多即快长，雨少则慢长。比耗水、寿短的杨树胜出一片。从不懂树到逐渐懂得科学种树，殷玉珍2005年以来每年几万、十几万株栽种油松、樟子松。她“喜欢松树的精神，喜爱松树的常青”。

连挖5个坑，殷玉珍累了。抹一把脸上的汗，捋一捋脑后的大黑辫，感叹：“岁数大了，身体不如以前了。”

铁锹远望，四野葱茏。那时风沙作害她，在她新婚之夜吼叫着，第二天早晨把她的门给堵住了，倔强的她发誓：“我宁可种树累死，也不能让风沙欺负死。”从此，这个不服风沙、不服命运的农家女子和沙子较上了劲。

她爬坡越梁，背苗担水，右手拿钢钎，左手握树苗，插一个孔，栽一棵苗。她披星戴月，头顶酷暑，脚踏深坑。无数栽，她爬坡摔倒，被狂风吹倒，劳累后跌倒。栽下的苗被风刮倒，活下的树被沙埋掉，她痛哭过，伤心过，唯一没有绝望过。沉默寡言如树桩一样的丈夫，对好胜的婆婆言听计从。30多年里，用过4根钢钎，用得最多的一根钢钎生生磨短尺余。一年穿破10多双鞋，铁锹、镐头、树剪用坏了一把又一把。怀孕挺着肚子仍在栽树，早产一子，流产一子……那日子真难！

6万多亩沙地就这么绿起来了。桀骜不驯的沙丘被殷玉珍渐渐驯服了，铺开绿色的地毯，奏起绿色的交响。那一天，殷玉珍走在林荫道上，夕阳余晖，入照深林，光影斑驳，如梦如幻。

日上头顶，松树散发出特有的清香。殷玉珍喝一口水，和衣躺在沙梁上打一个盹，醒来接着栽树。殷玉珍喜欢绿树和沙土的气息，就像她喜欢睡土炕，爱吃农家菜一样。即使头戴全国劳动模范、全国治沙标兵等多项荣誉，她始终保持著农家女朴素、勤劳、厚道的品质。

汗水浸透在沙地里，沙地以逐年增收的果实回报殷玉珍。有机瓜果、杂粮优质优价，供不应求；种植养殖近两年每年收入八七十万元，蕴藏的财富从绿色的林海里如不尽的泉水涓涓流淌。

晚霞把西边的天空染得一片火红，风止树静，鸟雀归巢，几排砖瓦房掩映在层林深处。殷玉珍和丈夫、家人走进家门，并背唐沉浸在安详宁静的夜色中。

新华社呼和浩特电