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本报记者李勇、陈晨

多年以后，刘占德依然清晰地记得，他在去往
陕西眉县猕猴桃试验站报到的路上接到的那个
电话。

彼时，这位西北农林科技大学研究生院的教
师，刚刚结束在新西兰为期一年的进修，回国不
久。

“你在机关干得好好的，现在又是个‘海
归’，怎么被‘贬’到试验站去了？是犯错误
了，还是谁欺负你了？”电话那头，朋友一连
串的问号劈头盖脸。

刘占德心里清楚，没人欺负他，是他自己主
动要求下去的。朋友不知道，连去新西兰学习猕
猴桃的机会，也是他为下站做准备、毛遂自荐申请
来的。

“我学林业出身，还是想干点技术方面的工
作、当个‘专家’，坐在办公室里浑身不得劲儿。往地
里一扎，我这心就舒坦了。”可挂了电话亲身走进
试验站，刘占德才明白朋友的担心因何而来：

“岭脚下一处废弃的院落，仅有一条土路与外
界相连，杂草丛生、房屋破败，连周边的村民都嗤
之以鼻，那地方，鬼都不去！”

但就是这个地方，刘占德一待就是 8 年多。
在这期间，他和团队推广新技术、新品种，帮助眉
县成为陕西猕猴桃的优生区。如今，坐在条件已
大为改善的试验站里，回忆往昔，他感慨万千。

在位于“农科城”陕西杨凌的西北农林科技大
学(以下称西农大)，刘占德这样的农业科学家还
有很多。他们头顶专家、学者的光环，却并无书卷
气，朴素得如同老农庄稼汉一般。他们远离大都
市的繁华，扎根小城或田野乡间，终日与黄土为
伴，将科研与农业生产密切结合，把论文写在祖
国的大地上。

“连麻雀都往外飞”，他们选择坚守

1986 年，摆在新中国第一位海外葡萄酒专业
博士李华面前的，有两种选择：

一是留在法国继续从事葡萄酒专业研究，学
术条件优越、自然环境良好。一是回到当时还是
一个小镇的陕西杨凌(注：当时为陕西省咸阳市杨
陵区，现为陕西省直管的杨凌示范区，本文统一
为“杨凌”)，物质条件艰苦，学术从零开始。

李华可以不回来。毕竟当初和他一同乘机赴
法的 200 多名公派留学生，有三分之二都留在了
国外。但他还是毅然回来了，在杨凌一扎就是 30
多年。

若干年后，李华的博士生房玉林做出了和导
师一样的决定。他婉拒了国内多家知名葡萄酒企
业伸出的橄榄枝，放弃了从政与出国的机会，选
择留在西农大任教。

“老师作为中国最早一批葡萄酒人，放弃了欧
洲优越的条件，回到当年非常荒凉的小镇。我能
留下来直到今天，也是受老师言传身教的影响。
这或许就是一种传承吧！”如今已是西农大葡萄酒
学院院长的房玉林说。

此言不虚。李华回国时的杨凌，虽然坐拥西
北农业大学、西北林学院、陕西省农科院等多家
农业科教单位，但名为“农科城”，实为农科乡。仅
有的一条马路尘土飞扬，城市功能严重不全。

刚来杨凌时，当地人吃的玉米发糕，咬一口
直塞牙缝。南方人李华吃不惯，想吃米饭却寻不
到。他跑到街上买了碗稀饭想解解馋，用勺子一
舀，稀汤里竟几乎没有米粒。

“当初回来时，想法很简单，就是希望用葡萄

让百姓富起来，咱们中国也能酿出世界顶级的葡
萄酒。”李华说。

艰苦的条件下，李华跟随导师贺普超先生，从
“无教师、无场地、无教材”的基础起步，办起新中
国第一个葡萄和葡萄酒专业。没有教材自己动手
编，没有老师四处招兵买马。没有实习场地和实验
室，李华就跑去酒厂和人家谈合作。

“进了酒厂，人家工人不理我啊！为了和他们
打成一片，就得把自己变成他们，喝酒，人也变得
豪爽！”就这样，李华陆续创办了我国第一个葡萄
酒专业、亚洲第一个葡萄酒学院，参与制定了第一
个葡萄酒国家标准。西农大也成为国内葡萄酒专
业教育的“黄埔军校”。

不只是李华，对于上世纪八九十年代的杨凌
人来说，是走是留，都曾是一个困惑。

一组数据道出了彼时的尴尬。仅“八五”期间，
杨凌就流失高中级科技人员 800 多人，农业院所
的一些博导、系主任不辞而别。有些分配来的大学
生一到杨凌，不等报到便一走了之。农科城几乎到
了生死存亡之际。

“不光是孔雀东南飞，连麻雀都往外飞！”杨凌
一位老干部回忆说。

但王辉也没有走。这位日后的陕西省小麦育种
首席专家，依旧和往常一样，一到夏天就铺一张凉
席睡在晾晒场，守护一年耕作的麦子。不是没有调
去沿海高校的机会，可但凡有人提这事，他便两眼
一瞪：“科学研究有连续性，挪窝要另起炉灶，走啥！”

保留的火种，终成燎原之势

几乎是在李华回到杨凌的同一时期，1987
年，王辉也开始为日后名扬全国的小麦良种“西农
979”做第一次组配。

小麦育种是极为枯燥和寂寞的工作。从亲本
产生的第一代“杂种”到基因纯化获得稳定性状，
至少需要八代，每代都是一年。

“高产、优质、抗病、强适应性，这些性状分布
在不同材料中，选配好亲本把它们聚合在一起，最
难！”王辉娓娓道来。育种需不断优中选优，从杂交
到最终过审，动辄十余年，一旦看走眼便会前功尽
弃。在育种界，终其一生也难以选育出良种的人亦
不在少数。

他白天到地头观察长势，晚上回到办公室记
录资料，披星戴月，风雨无阻。人手不够，就妻女齐
上阵，孩子们的假期基本都是在麦田里度过。经费
设备少，他就“私款公用”从工资里抠，把实验室和
家都搬到了试验田。

执着终于结出硕果。2005 年，“18 年磨一剑”
的“西农 979”相继通过省级和国家级审定，以其
高产、抗病、早熟、越冬性强等性状，迅速从关中麦
区走向黄淮海大“麦区”。目前年推广面积稳定在
1500 万亩，累计 9000 多万亩，是全国推广面积第
四大的冬小麦品种，也是少有的从小型麦区走出
的良种。

留守杨凌的李华，则收获了桃李天下。

多年来，西农大先后培养葡萄和葡萄酒专业
硕博士生 400 余名，本专科生 3000 多名。葡萄酒
飘香处，皆有西农人。

“全国葡萄酒行业 80% 的技术骨干出自西农
大。国内 11家葡萄酒上市公司的技术老总，有 8
位是我们的校友。”房玉林说。

学生眼中的李华，极具家国情怀。他屡次放弃
从政和调动机会，始终坚守科教一线。他一心想打
造出中国特色的葡萄酒文化和评价体系，为国产
葡萄酒争口气。

房玉林说，过去国际观点认为，中国并非酿酒
葡萄优生区。李华团队经过多年研究，用中国特色
的气候区划指标体系，将葡萄产区从环渤海拓展
到西北、西南多地。在他团队的推动下，近年来新
疆、宁夏、甘肃等地发展酿酒葡萄 65 万亩，带动农
民年增收 32 . 5亿元。

“归纳起来，我这大半辈子，引导了一个产业
的发展，培养了一批人，开创了一个学科。就干了
葡萄酒这一件事，值了！”一次和友人聚餐时，李华
动情说道。曾经文质彬彬的南方小伙，如今已和地
道的关中老农并无二致。

年长李华十几岁的王辉，更是朴实得毫无
书卷气。在西农大如今 70 多个小麦育种团队
中，他对种子的痴迷人尽皆知。

师从王辉 20 多年的西农大农学院副教授
孙道杰说，在杂交、收获和考种的关键时期，王
辉在地里时常一蹲就是一天，甚至多次晕倒被
送医。为节省时间，他还养成了不吃早饭的习惯。

“小麦就是我的娃！”这是王辉的口头禅。40
多年来，无论酷暑严寒，他几乎每天都要去地里
转转，“不摸摸小麦，就浑身不自在。”

事实上，在那个艰苦而又激情燃烧的岁月，因
坚守在杨凌而结出硕果的，又何止李华和王辉！

著名小麦育种专家、国家最高科学技术奖
获得者李振声，何梁何利奖获得者、昆虫分类学
家周尧，中国“克隆羊之父”张涌……西北农林
科技大学党委副书记徐养福说，在孔雀纷纷东
南飞的时候，一大批农业科学家扎根黄土，坚守
杨凌，保留了农科城的火种。

昔日的火种，今日已成燎原之势。
1997 年 7 月 29 日，国务院批准成立杨凌

农业高新技术产业示范区，成为我国首个国家
级“农字号”高新区，小城杨凌迎来新生。1999
年启动的农科教体制改革，将杨凌的多家高校
院所合并重组、优化资源，新的西北农林科技大
学应运而生。

如今的杨凌，虽仍是个仅有 24 万人口的小
城，但已初具城市规模，环境大为改善。西农大
也跻身国家“211 工程”和“985 工程”之列，成为
我国农业高等教育在中西部地区的一面旗帜。

心系民生，不像专家像庄稼

在基层扎久了，那个从机关下来的刘占德
也多了几分“泥土气”：

运动衣、牛仔裤，一身朴素打扮，皮肤黝黑，
普通话里还夹杂着浓重的方言口音。农民说他，
不像专家像庄稼。但其实他挺“洋气”，之所以选
择从事猕猴桃的示范推广，也是深思熟虑之举。

2007 年，西农大决定在陕西各地的特色农业
主产区建立 8 个永久性试验示范站，集科研、教
学、示范和推广于一体。刘占德主动请缨下站。

“领导让我去搞苹果，我想，反正都是从零
开始，还不如去干猕猴桃。”刘占德说，他早就做
过功课了，这小小猕猴桃看上去不起眼，但长在
深山、营养丰富，还很有“国际范儿”，能与国际
市场接轨。

刘占德兴冲冲地申请到学校的项目，到新
西兰皇家园艺与食品研究院猕猴桃研究中心进
修学习。一年多的时间，育种、建园、质量控制、
生产管理、储藏保鲜，他一个流程没落下。果园、
实验农场、科研单位、工厂，他把日程安排得满
满当当。

新西兰同行议论纷纷，“这个中国人过得太
苦了，连出游的时间都没有！”

学习过后，刘占德看到差距，更有了信心，
“我们暂时落后是因为没重视，可别叫我们认真
起来。我们一重视，肯定比你们做得好！”

不承想，学成归来刚到试验站报到，他就迎
来“当头一棒”。因为是半路出家学习猕猴桃，同
事不信任、群众皱眉头。风凉话也纷至沓来，“机
关的人，肯定是来镀金的，不长久的！”

接下来的事，令风言风语者刮目相干。刘占
德找朋友借钱买了辆小车，有事没事就往山里
钻，他想看看陕西的猕猴桃产业，究竟和国外的
差距有多大。

半年后，一份详尽的调研报告出炉，直指当
地产业之弊：品种混乱、缺乏规程、无序发展，农
民自发种植，产销加之间的链条没有打通。他还
开出“药方”：突破口就是要有技术规范和标准。
另外，中国是猕猴桃原产地，完全可以通过挖掘
自有种质资源，在品种上参与竞争。

这份报告一下打开了局面，刘占德就此行
动起来。他从学校吸纳一些新鲜血液，研究土壤
的、植保的、育种的，组成系统的研究团队。陆续
收集了 27 个品种或变种、2000 余份种子材料，
建起种质资源圃。研发出一套优质壮苗快速繁
育体系，果园从建园到达产的时间缩短两年。

8 年过去，刘占德团队培育的脐红、农大金
猕等 4 个新品种，果型漂亮、抗病丰产，累计推
广近 10 万亩，带动了一大批专业大户发家致
富。在示范站带动下，眉县的猕猴桃种植面积从
2005 年的 5 万亩增长到如今的 30 万亩，成为
陕西的猕猴桃优质产区。他本人包扶的眉县金
渠镇田家寨村，村民自发将村里的一条路命名
为“西农路”，以表达感激之情。

尽管家就在 40 公里外的杨凌，但刘占德仍
每年超过 200 天住在试验站。在这里，他陆续培
养出 13 名硕士研究生，昔日破败的试验站也发
展为农业部国家猕猴桃创新基地。

“我到 42 岁才真正找到人生想要做的事
业。既然选择了猕猴桃，就把一生交给它。看
到群众因为猕猴桃脱贫、致富，我特别高
兴！”言及此处，这位硬邦的陕北汉子竟潸然
泪下。

被他帮助过的群众，都心存感激。几年
前，刘占德有次下乡查冻害，车子停在路边。
一个猕猴桃专业村的村支书驾车路过碰巧看
到，非要拽着他去家里吃饭。这时，另一位农
民专业合作社理事长也经过此地，一样抢着要请刘
占德吃饭。双方争执不下，最后达成协议：一家炒
菜，一家出酒。

平时不胜酒力的刘占德，那天一醉方休。
从最初 8 个试验站起步，截至目前，西农

大已在全国 15 个省区建立了粮油、果树、蔬
菜、畜牧经济林等 26 个产、学、研“三位一
体”农业试验示范站和 40 个示范基地。每年
有超过 300 名科教人员常年深入一线，与地方
1000 多名基层科技人员组成团队，开展农业
科技创新与服务。

和刘占德一样，核桃专家刘朝斌的课堂都
在田地里。因接地气，他的课总是特别受欢
迎。

“你看，如果三个主枝这样分布，彼此夹角
120 度，是不是无论太阳在哪里，都能透光通
风？”刘朝斌把自己当作一棵核桃树，伸出双臂、
比比画画。

这位西农大林学院的副教授，每年要在陕
西陇县、宜君、黄龙的核桃试验站驻站超过百
天，在“田间课堂”开讲 90 次以上，每年培训的
农民近万人。

“别的教授讲课，画了一黑板，净说咱听不
懂的理论。刘教授三言两语我们就明白了。”陇
县堎底下镇核桃专业户张金芳说。

语言接地气，研究的也是群众生产中的问
题：他研发的“地膜包扎法”，将核桃嫁接成功率
提高到 95% 以上，被陕南农民称为“一场核桃
革命”；就地取材的“穴贮肥水”技术，用 3 桶水
就能管好核桃树，在关中渭北旱塬推广近 5 万
亩，产量提高 50%。

常年在地头，刘朝斌看上去比农民还要朴
素几分：不修边幅、皮肤黝黑，发黄的指间夹的
是 5 元一盒的香烟。也因在基层难以发表高水
平论文，教授当了 12 年还去不掉一个“副”字。

对此，他一笑置之，“咱搞农业的，让农民得
实惠就够了！”

在农民眼里，这批推广专家，就代表着西农
大和农科城。多年来，西农大的试验示范站先后
引进和推广新品种、新技术 1350 余项，累计推
广示范面积超过 3亿亩，新增经济效益 500 多
亿元，培训了来自全国各地的农技骨干和职业
农民 50 万人次。试验站甚至有了“国际范儿”，
陆续和 15 个国家 210 多名专家和国内外 60 多
家科教单位建立起长期合作关系。

“工作第一”，生生不息

在水土保持专家程积民的记忆中，过去几
十年，一向乐观的自己只哭过一次。

1987 年，他已经在宁夏固原云雾山保护站
驻站工作 5 年。保护站孤悬山间，距离最近的
村、镇都有十里山路之遥，再急的电报打过来，
等捎到站里已是几天以后。

那一次，程积民接到妻子 3 天前发来的电
报———“7 岁的儿子严重发烧，速回！”

他慌了，一口气跑到镇上，给家里拨电话时，
双手都在颤抖。“听到孩子病情好转，我身子一瘫，
眼泪就流下来了。”

在外人看来，他的工作很苦：每年近 200 天
驻扎在云雾山的半山腰上做研究，一扎根就是 30
多年。过去没有通电，夜里看书要戴口罩，否则鼻
子会被煤油灯熏黑；吃饭时经常狂风大作，碗里
落了沙子，用水冲个七八分就接着吃；一到下雨，
雨水顺着窑洞壁上的鼠洞哗哗往下淌。

更难熬的是无边的寂寞。交通不便的年月，从
杨凌到云雾山，路上就要走 3 天。由于经费紧张，
世纪之交的十几年间，站里仅剩他一人苦苦支撑。

但程积民从不觉得自己苦，在他看来，“工作
第一”似乎天经地义。即使如今说起那段流泪的往
事，脸上也始终挂着微笑。他更愿意回忆自己亲
历的“乐事”，说到兴奋处甚至手舞足蹈———

在保护站的推动下，云雾山植被覆盖率从
25% 上升到 95%，昔日的荒山野岭成为黄土高原
上第一个国家级草原自然保护区。保护站条件改
善，盖起了现代化实验楼，如今团队有 7 名博士，
后继有人……

云雾山上，生长着 313 种草，程积民几乎可
以认全。这其中，有一种生命力极强的草叫本氏
针茅。生态恶化草场萎缩时，唯有它傲然生长，秘
诀就在于其根系发达，根扎得极深、极广。

“刚刚驻站时，群众上山放羊，兜里揣一个黑
面馍馍都要分半个给我们。我之所以待得住，也
是因为扎得深，和群众有这份感情。”程积民说。

乐观积极，以苦为乐，朴实无华，几乎是西农
大农业科学家群体的共同特质。

“远看像卖炭的，近看是农科院的。”常年与庄
稼和土地为伴，育种专家吉万全对自己的肤色开
起玩笑。话虽如此，他十分热爱自己的工作，每当
发现一个理想的小麦单株，他会高兴得像孩子一
样手舞足蹈。

尽管咨询的信息和电话时常应接不暇，但刘
朝斌还是坚持微信和手机号向所有农民开放。他
的微信通讯录里，超过一半好友是农民，加入的
组群多数也是讨论核桃技术的。“咱是学农的，农
民需要我，就是我的责任。只要有空，我都会给人
家认真回答。”

土地是他们的本色。
位于陕西关中平原腹地的杨凌，是我国农耕

文明的重要发祥地之一。《诗经·生民》记载：“诞后
稷之穑，有相之道……”相传 4000 多年前，“农神”
后稷教稼于此，开创出光辉灿烂的农耕文化。

斗转星移，千百年来，这片热土从未冷过。在
杨凌，胸怀祖国、扎根黄土、心系民生的精、气、
神，在一代代农业科学家中薪火相传、生生不息：

受李振声先生的言传身教，吉万全放弃留在
加拿大工作的机会，返回杨凌。李先生同期的 5
名研究生中，唯有他至今仍在杨凌；

因心怀“从小到大上学都是公家出钱，就应该
回来报效祖国”的朴素情感，长江学者单卫星举家
从澳大利亚回国，为马铃薯晚疫病防治倾尽心血；

小麦专家李立科，身患癌症 28 载，耄耋之年
仍每年超过 7 个月住在基层农技站推广旱作农业
技术；

84 岁的何梁何利基金获得者、选育出我国推
广面积最大西瓜品种的王鸣，将 30 万元积蓄捐赠
助学，自己却甘守清贫。家具是上世纪 70 年代的，
电视是 90 年代的，一台锈迹斑斑的老式烤箱，总
是把糕点烤煳；

60 年间 3 次考察黄河流域，行程 10 万里以
上，其中步行考察 3 万多里的水土保持专家唐克
丽许下心愿，百年之后，将一半骨灰撒入奉献毕
生的黄河……

这个名单，还在不断续写。
西农大的前身，是创建于 1934 年的“国立

西北农林专科学校”。那正是国家和民族风雨
飘摇，西北地区连年苦旱、民不聊生的岁月。
家国危难之际，一批有识之士极力主张“开发
西北”“建设西北”，就此点燃了杨凌作为农
科之城的星星之火。

今年迎来 20 岁生日的杨凌示范区，借助西
农大和杨凌职业技术学院等院校，已建成省部级
以上科研平台 62 个，累计获得省部级以上奖励
393 项。包括两名两院院士在内的 6000 余名各类
科技人才工作在杨凌，为探索我国干旱半干旱地
区农业实现可持续发展尽心尽力。

当代后稷扎根黄土地，“不像专家像庄稼”
西北农林科技大学农业科学家群像记

“科学研究有连续性，挪
窝要另起炉灶，走啥！”

“全国葡萄酒行业 80%
的技术骨干出自西农大。国内
11 家葡萄酒上市公司的技术
老总，有 8 位是我们的校友”

因在基层难以发表高
水平论文，教授当了 12 年
还去不掉一个“副”字

“刚刚驻站时，群众上
山放羊，兜里揣一个黑面馍
馍都要分半个给我们。我之
所以待得住，也是因为扎得
深，和群众有这份感情”

李华刘占德 刘朝斌 单卫星
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“远看像卖炭的，近看是

农科院的。”在今日“农科城”

杨凌，西北农林科技大学一

大批农业科学家，头顶专家、

学者的光环，却朴实得如同

庄稼汉一般。他们远离大都

市的繁华，扎根小城或田野

乡间，终日与黄土为伴，将科

研与农业生产密切结合，把

论文写在祖国的大地上
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