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新华社记者罗鑫

湖北仙桃通海口镇永长河村的 41 岁农
民熊庆华怎么也没想到，一个偶然的机会，
自己的画作被“晒”到网上后，受到如潮般热
捧。

浮夸的色彩、立体的构图……在许多美
术爱好者看来，熊庆华的画与西班牙名画家
毕加索有几分相似。于是，“中国毕加索”的外
号不胫而走。

“在百度里搜索‘中国毕加索’，都是有关
我的新闻。大家叫我‘中国毕加索’，我很高兴，
可我想做我自己，形成我自己独一无二的风
格。”熊庆华说。

近年来，通过互联网声名鹊起的农民诗
人、农民作家、农民画家变得不再鲜见。乡村
孕育了他们朴实、执著、勤劳的特质，他们用
天赋、才思和笔触描绘乡村、回馈乡村。

熊庆华从小就展现出对绘画的兴趣。看
到父亲做木工时雕的花纹图案，他就忍不住
把物件拿到手里把玩。上学后对学业功课的
兴趣都没有画画浓厚。
中国传统文化为他的绘画之路打下最初

的基础。“《三国演义》《水浒传》等名著的连环
画是我最爱看的书，用钢笔描摹书里的人物，
乐此不疲。”熊庆华说。“后来不局限于描摹，
开始学习中国画，北宋画家范宽成为我崇拜
的对象。”

上初中后，为了画画熊庆华常常旷课，成
绩每况愈下，于是在初三那年辍学回家。“本
想读书考大学的梦想破灭，当画家的目标更
加清晰。别人上学，有老师教功课，我给自己
布置功课。与绘画有关的我都一一尝试和学

习，每天反反复复，不嫌枯燥。”
不承想，这一画，就是 20 多年。周围不

少乡亲外出打工，赚了钱买了车，日子过得
更好了，但熊庆华不为所动。“当时画画被看
作是不务正业的事情，可我明白我在坚持什
么。”

直到有一天，熊庆华接触到油画，这为他
打开了一片新天地。“毕加索的抽象立体主义
让我着迷，从早到晚就想着怎么把平面的图
案变立体，形成抽象的组合。”

熟悉的乡村生活和快乐的童年记忆成为
熊庆华创作的源泉。当过放牛娃的他，牛成为
他画作里频频出现的元素，儿时游戏的场景
也常常成为他画作的主题。

“也想过在城市里谋生，却发现那里不

适合自己，去了城市就没了灵感。画的城市
在很多人眼里还都是乡村的影子。”熊庆华
说。

35 岁以前，画了上万幅画，无人问
津。偶然一天，在沿海工作、久未谋面的初
中同学来访，发现熊庆华陋室里的画让整个
家蓬荜生辉。于是拍了几张照片放在互联网
上。

“我本来不抱希望，没想到几个月后，我
的画火了！”熊庆华回忆起来，眼睛里依然闪
烁着喜悦的光芒。“我卖出的第一批画共 5
幅，是上海一位设计师下的单。”

慢慢地，熊庆华的每幅画从起初的 1000
元涨到 6 . 5 万元。他 2015 年签约了北京一
家画廊，目前已卖出 200 多幅画作，有的收藏

者甚至来自大洋彼岸。他还在北京 798 等地
开办了画展。

小时候爱在土堆上搭建城堡、涂鸦的穷
小子，如今富裕了，自己设计搭建了一个真正
的“城堡”——— 欧式风格的画室。大大的落地
窗，窗外池塘围绕，荷叶田田、流水潺潺。熊庆
华画画之余购置单反相机，学习拍摄画作，今
年还玩起了无人机。

尽管如此，熊庆华现在依然保持每天作
画的习惯，有时为了不打断思路，中午就啃几
口馒头。“有人说让我开公司、开学校，可是我
只想把每幅画画好，每一幅都有所突破，让自
己的画作更有辨识度，我可不想人们一直叫
我‘中国毕加索’。”

新华社武汉电

我不是“中国毕加索”，我是我自己
农民画家熊庆华坚持绘画 20 多年，走红后仍“只想把每幅画画好”

新华社记者马邦杰

中国男足 5 日在多哈带着一场
胜利倒下，再次冲击世界杯失利。每
次失败过程虽有不同，主题却只有
一个：遗恨。

江流石不转，遗恨失吞吴。中国
男足这次冲击世界杯之旅败得心有
不甘，句号画得有些悲壮。但悲壮并
不等于未来马上强大。

未来会怎样？
1990 年，北京体育科学研究所

撰写了一份名为《全国少年儿童足
球训练与竞赛体制改革的研究》的
调研报告。调研结果发现当时中国
足球人口只有一万人，这让报告的
负责人大吃一惊。

他是张路，出生在一个高级知
识分子家庭，父母都是北大毕业生。
他上过业余体校，下乡插过队，踢过
专业足球，上过大学，进过研究所，
解说过欧洲职业足球，当过职业俱
乐部总经理，在中国足协以及亚足
联任过职，足球人生可谓丰富。更难
能可贵的是，他从父母那里继承了
一种知识分子所独有的那种情怀。
他不愿在足球圈子内浑噩沉沦，一
直痛心疾首，一直苦心无奈，从上个
世纪 90 年代一直到今天。

2015 年 12 月，在武汉举行的一次校园足球老师培训
活动中，大家谈到了里皮可能出任中国男足主帅的可能。当
时应邀参会的张路说：“中国足球即使请来瓜迪奥拉或者穆
里尼奥，也不可能妙手回春。”

中国足球还在为过去的谬误还债，并且还要继续偿还
一段时间。

张路对中国男足未来的预测有些黯淡。在他看来，当里
皮带着世界杯冠军、欧冠冠军、亚冠冠军、意甲冠军和中超
冠军这些闪亮的头衔拿起中国男足教鞭并融入其中，他必
将要面对过去中国足球的传统扔给他的难堪重负。他必须
要带着这些包袱来书写中国足球的未来，短期内也很难妙
笔生花。

张路认为，中国男足冲击世界杯失利，不是里皮的错，
更不是球员的错。错在“我们”！

“我们曾经两次亲手把中国足球毁掉，每次都是三年。”
张路说，一次是 1986-1989 年，另一次是 1997-2000 年。

他在很多场合公开痛惜中国足球被毁掉的这两段黄金
岁月。上个月底在山东荣成，面对当地 180 多名中小学体育
老师的殷切目光，他再次讲到了自己亲历的那些不堪回首
的故事。

他说，中国足球过去毁于功利，毁于忽悠，毁于失去民心。
荣成市教育局总督学刘志刚听后深有感触。他说：“张

指导啊，您说的正是我们这里所发生的。过去我们这里有不
少孩子踢球，后来家长都不让孩子踢了。”

据刘志刚介绍，中国足改启动后，荣成校园足球重新起
步，投资上亿人民币，决心和动作力度都很大。但他们很快
就陷入了困惑：校园足球到底该怎么具体发展呢？为此，他
们请来了张路为他们解疑释惑并提出具体发展路子。他有
一套完整的理论和实践体系。

张路在现场展示了一本书：《国际足联草根足球培训手
册》。他说，他的很多理论是借鉴于这本著作。“我认为这是
最权威的指导教材。现在国内有很多校园足球的教材，我觉
得大家把这本研究透就够了。”

这本书由中国足协翻译，2010 年 9 月出版。其中引用
了一段卢梭的话：“儿童在成人之前就是儿童，这是自然规
律。如果我们想改变这一自然法则，那么他们将过早地步入
成年，但既没有实质，也没有实力。”

张路认为，中国足球的希望在于校园足球，要坚决摒弃
功利主义，也不要讲那些大道理。我们大人只需要为孩子做
一件实事：让他们踢球。

让孩子们踢球，看似简单，做到却殊为不易。因为很多
人都会在内心里问一句：我这样做能得到什么？
十年前，陕西省志丹县的丁常保也曾这样问过张路。张

路回答：“当你七老八十的时候，走在志丹县的大街上，不时
有人见了你，对你鞠躬，说‘丁老师，当年是您带着我们踢
球，我们才有今天的成就。谢谢您！’这就是你能得到的。”

张路说，丁常保在志丹县努力工作了 10 年，如今已有
所成就。现在那里有 5000 个孩子踢球，占学生总数的
30%。中国不仅需要 5 万所足球特色学校，更需要更多的丁
常保。

丁常保的故事让不少荣成校长、老师和教育官员感慨
不已。在当地一所小学内，荣成教育局党委委员刘忠伟陪着
张路观看孩子踢球，显得有所触动。“张路的讲座让我们茅
塞顿开，如果将来我们的学生能对我们发自内心地说一声
谢谢，我们就足以满足了。”

中国足球改革发展计划的启动，让张路对中国足球的
未来又充满了信心。他说：“我们领导人高瞻远瞩，看得很明
白，给我们指明了道路——— 校园足球是育人工具，就是要搞
普及。中国如果有 500 万孩子踢球，不成为足球强国都难。”

张路已经退休数年，但他一直没闲着。从去年至今他到
过京津冀很多区县，去那里普及足球基本理念和知识。据
“烛光行动”校园足球支教计划的组织者郑东兴介绍，由于
经费受限，他们每次都是早出晚归，避免在外地过夜。张路
分文不取。

这次趁来荣成讲课之际，张路和郑东兴又启动了“环渤
海校园足球烛光行动”。他们只要求当地提供基本的食宿，其
他条件不谈。

“我们当年亲手把中国足球毁掉了，我想趁还能做事，多
为孩子、多为中国足球做点事。这是我个人的救赎。”张路说。

荣成有个著名的景点：天尽头。讲座结束后，66 岁的张
路来到这里。站在海边巉岩之上，面对茫茫水色，张路说：
“这么多年了，中国足球的磨难也该到尽头了。”

新华社北京电
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▲熊庆华和他最近完成的作品《潜水者》。 新华社记者罗鑫摄

新华社记者张倵瑃、于力、徐祥达

辽宁省抚顺市区的高尔山下，有个不起
眼的社区，这个社区去年底爆出了一条新闻，
一户普通人家成了全国文明家庭，男主人方
东锋还在人民大会堂里接受了表彰。

这个普通家庭里，有着一对平凡而高尚
的伉俪——— 方东锋、朱利夫妇。他们的血型都
是罕见的 RH 阴性血。15 年来，25 本献血
证，累计献血超过 1 万毫升，可以为两个成年
人全身换血，而他们的夫妻小爱和人间大爱，
也都蕴藏在这 25 本献血证里。

两口子都是稀有血型

RH 阴性血型是一种罕见血型，在我国
汉族普通人群中，拥有 RH 阴性血的比例仅
为千分之三，所以又被称为“熊猫血型”。在医
学上，RH 阴性血型的人群不可以接受阳性
血型输血，所以当拥有这一血型的人出现需
大量输血的突发性危机时，血液资源就尤显
珍贵。

方东锋最初开始献血时，还是吉林某部
队里的单身小伙儿。在部队里，他也是个热心
肠，坚持义务献血七八年。但那时，他并不知
道自己是“熊猫血型”，“那时候验血只验普通
的 A、B、O 血型，很少检验是不是 RH 阴性
血型。”方东锋说。

和爱人朱利相恋于长春后，方东锋动员
她也加入献血者的队伍。“我献血完全是在他
的鼓励之下，因为他，我才克服了对献血的恐
惧感。”朱利说。

慢慢地，献血仿佛已经成为他们特别的

人生仪式。2002 年 10 月 8 日，这对恋人走进
婚姻殿堂。登记结婚当天，小两口特意去献
血，用这种方式作为结婚的特别纪念。回家时
他们兜里不仅有结婚证，还多了两本献血证。

2003 年方东锋陪妻子逛街，看到百货大
楼门口有辆采血车，两人不约而同地走了过
去。验血后医生的一句话让两人惊呆了：夫妻
俩都是稀有血型，朱利的血型是 RH 阴性 B
型，方东锋的血型是 RH 阴性 AB 型，更是
“熊猫血”中的“熊猫血”！

“也许这就是缘分，两口子都是稀有血
型，这概率有多低？”方东锋说，“心里更多了
一份责任感：我俩身上流淌的是稀有血液，关
键时刻可以挽救别人生命！”2003 年 7 月，方
东锋动员朱利一起加入稀有血型无偿献血志
愿者队伍，并成为造血干细胞捐献者。为了在
沈阳血站也能留下自己“熊猫血”的底，夫妻
俩还专程从抚顺赶到沈阳献了一次血，并留
下联系电话。这些年，他们的手机都没换过号
码，就是怕别人着急要血时找不到他俩。

献血是这个家的生活方式

2007 年，两人爱情的结晶诞生。前不久
验血得知，今年读小学四年级的儿子也是“熊
猫血”，和爸爸一样，是 RH 阴性 AB 血型。

“我儿子爱踢足球，现在是辽宁省一支知名少
年足球队的后卫呢！”方东锋笑着说，“我们是
真正的‘熊猫血’家庭。”

2016 年妻子朱利又生下女儿。“刚生下
女儿那会儿，我一度体重增加到 130 斤。”朱
利笑了笑。但很快，她开始严格控制饮食，只
用了 3 个月，朱利就整整瘦了 30 斤！

“减肥并不是单纯为了美。”朱利说，献血
对献血人的身体指标有着严格的要求，血糖、
血脂不能高，血压不能高，转氨酶等一系列指
标都要正常，不然血液就会被“拒收”。为了能
及时回到献血者的队伍，朱利才下了减肥的决
心。

这个家庭严格自律的生活方式，已延续了
多年，这种坚持，还要从当年的一件事说起。

2007 年，朱利接到沈阳打来的用血电
话，一名重症患者需要 RH 阴性 B 型血，她
急匆匆赶到沈阳，结果检验时不合格，没能献
成。“因为那段时间生病，身体不好，验血没合
格，当时心里特别难受。”朱利说。

这件事对夫妻俩触动很大。两人一合计，
制定了日常饮食和健身计划。“从那以后，我
就很少喝酒了，以前最爱吃的肉汤泡饭，也很
久没吃过了。”方东锋笑着说。

为了能随时为危急患者献血，方东锋、朱
利夫妇坚持锻炼，坚持清淡饮食。已接近 40

岁的夫妻俩，现在都还保持着很好的身材。
“献血成了我们这个家庭的生活方式。”

方东锋说，由于血站一般储备的 RH 阴性血
资源很少，大多时候是有需要就随时联系他
们，为了让自己随时处在最好的状态，夫妻俩
这么一坚持，就是好多年。

“熊猫血”家庭永远的承

诺——— 继续献血

“小方是个热心肠的人。”方东锋所在单
位——— 抚顺市妇联的杨晓琳主席说，“自打知
道方东锋献血的事迹之后，我们对他就有了
很多‘特殊照顾’。”

一次杨晓琳去清原县调研，方东锋开车
到半路突然接到求助电话，“杨主席听到了立
刻叫我停车，下车后对我说‘你快开车去吧，
我们怎么去自己能解决’。”方东锋驾车返回
抚顺，到血站献了 400 毫升血。方东锋说，单
位领导、同事的理解和支持让自己非常感动。

2016 年 9 月，方东锋家庭被抚顺市妇联
推荐候选全国首届文明家庭。经过层层选拔
和推荐，2016 年 12 月 12 日，方东锋家庭和
其他 299 个家庭一起，在北京人民大会堂受
到表彰，并受到领导同志的接见。

“能被表彰我心情无比激动，这是对我们
两口子十几年坚持的最好奖励！”方东锋说，
“我来自雷锋的第二故乡抚顺，雷锋精神已经
深深渗进我们的骨子里，我们会继续献血，继
续帮助需要的人，这是我这个‘熊猫血’家庭永
远的承诺！”

“这是爸爸和妈妈在沈阳献血时的献血
证，这是我和你妈妈刚认识时的第一个献血
证……”在摊开满桌的 25 本献血证前，方东
锋搂着儿子，给他讲每一本献血证背后的故
事。“你以后也要像爸爸妈妈一样，做一个热
心帮助别人的人。”方东锋嘱咐儿子。

如今，这对幸福的夫妇对义务献血有了
更大的热忱，“自己一个人献 10 次血，不如大
家一起献一次血”，妻子朱利联系其他“熊猫
血”献血者，建起了一个微信群，大家在群里
互通有无，“一方有难、八方支援”，并在群里
传授一些“熊猫血”妈妈妊娠方面的知识。而
方东锋对自己的要求则更严格了，“我是受过
表彰的人，要用更大的热情投入到工作中，更
加热心地帮助有需要的人。”方东锋说。

“献血、乐于助人、与人为乐，已经成了我
们家的家风，”方东锋说，“这个家风要作为传
家宝，世世代代传承下去。”

新华社沈阳 9 月 10 日电

写在 25 本献血证里的爱
“熊猫血”夫妇 15 年献血超 1 万毫升，献血助人已成家风

▲夫妻俩向儿子讲述每一本献血证背后的故事 新华社记者徐祥达摄

张路认为，中国

足球过去毁于功利，

毁于忽悠，毁于失去

民心。中国足球的希

望在于校园足球，要

坚决摒弃功利主义，

也不要讲那些大道

理。我们大人只需要

为孩子做一件实事：

让他们踢球

“有人说让我开公

司 、开学校，可是我只想

把每幅画画好 ，每一幅

都有所突破 ，让自己的

画作更有辨识度 ，我可

不想人们一直叫我‘中国

毕加索’”

“献血成了我们这个
家庭的生活方式。”为了
随时处在最好的献血状
态，夫妻俩多年健康饮食
并健身锻炼。这些年，他
们的手机都没换过号码，

就是怕别人着急要血时
找不到他俩
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