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本报记者许万虎

两千多年前，中国西南大地。古滇王国神秘
诞生，离奇消失。

面对这一“千年悬案”，学界穿过历史疑云，
编织时空经纬，拉开了一场持续 60 多年的探秘
“马拉松”。

如今，考古已过甲子，这座曾经创造过灿烂
文明的云南古国，正渐渐拼凑出属于她的“谜样
容颜”。

滇人何来

上世纪 50 年代，云南省晋宁石寨山。随着考
古人员一阵惊呼，司马迁笔下尘封千年的古滇文
明重现天日。大批青铜器出土，凝固、再现了滇人
生活的往昔。

繁复的“青铜史书”上，出镜率极高的干栏式
民居和铜鼓，为滇人起源研究贡献了最初的例
证：滇人畔水而居，视铜鼓为圣物，充满越人文化
的印记。

一时间，滇人以“越人为主体、伴居土著濮
人”的说法占据主流。

然而，后来云南江川县李家山滇国墓葬群执
伞佣、三骑士铜鼓以及石寨山叠鼓贮贝器陆续出
土，为探源古滇国蒙上了一层疑雾。

卑微的执伞佣怎会屈膝跪于神圣铜鼓之上，
驭马扬鞭的氐羌骑士从何而来，见惯了贝壳的古
越人何以将其视作货币珍奇？

面对这些与越人行为极其违和的图景，考古
学家作出了这样的假想———

战国末年，甘青一带的游牧民族氐羌人不忍
秦国侵扰，沿金沙江，一路向南迁徙。征服滇国的
草原骑士，不识铜鼓为圣物，却视海贝为珍奇。

云南省文物考古研究所研究员蒋志龙说，研
究发现，叠鼓贮贝器是经过改造而成的，它原来
的主人不可能破坏铜鼓。

关于滇人与氐羌人融合的历史，史书并无清
晰的记录。然而楚人与古滇文明的瓜葛，却能在

《史记》上寻到蛛丝马迹———
公元前 3世纪，秦发兵攻楚。楚国应秦之策

久议不下，楚将庄蹻请缨西去借兵，一路行至滇
国。后来，请兵失败加之返楚之路为秦所断，庄蹻

终“变服从其俗”，成就一代滇王。
然而，“庄蹻王滇”却因难觅考古证据而显得

扑朔迷离。时至今日，滇国墓葬发掘并未发现任
何有关楚国文化的痕迹。

云南省文物考古研究所研究员杨凡推测，庄
蹻也许并未真正到达过滇池地区，他来此之前，
滇国已经拥有独特而辉煌的文化。

考古工作千头万绪，史书又太过吝惜笔墨。
氐羌果真曾经因迁徙而来？楚人参与滇人融合或
多或寡？

滇人身份密码，学界至今聚讼难决。

滇俗何貌

出土于石寨山、李家山等古滇国墓葬群的大
批青铜器物，可谓描摹了滇国社会的“清明上河
图”。

排排房屋长脊短檐，人居其上，牛羊居其下，

彼此相安和谐；与百姓所居干栏式建筑的清淡素
雅不同，青铜器上捕获的王族宫宇则散发着一种
庄严神秘。

经模拟复原，华丽的王宫建筑清晰可见，滇
式牌坊巍然矗立，直通酋长议事大厅；牌坊附近，
雕塑精美的铜柱比肩而立；宫殿一侧，偌大的祭
台上铜鼓静置。

一件出土于石寨山的贮贝器，让人们得以近
窥祭台深处的诡谲———

身盘蟒蛇、顶置异兽的祭祀柱下，女巫口诵
神秘咒语，男巫头顶高帽、身裹毛皮、提膝弄舞，
高耸的猎头柱上，即将献祭的奴隶全身痉挛、面
目狰狞。

与猎头柱上的恐怖惊惧不同，祭祀广场上熙
攘的人流神色自若、表情明快。滇人之外，高鼻深
目、耳带大环、长须异装的外国商客，手牵牛马，
往来穿梭，充满异域风情。

专家推测，当年古滇国祭祀广场除了主导祈

福送祟仪式，很可能还兼具易物流通的功用。
不仅如此，纵览出土青铜器物，大量扣饰着

以立体浮雕，透露出与古滇国原始农耕文明并存
的草原狩猎文化印记———

一面是牧歌炊烟，一面是骑马狩猎；一面是
牛羊漫步，一面是虎豹搏杀。

滇人好水，石寨山出土铜鼓残片上，平野河
湖、鼓乐泛舟的闲逸时光得以留存：人们站成一
列，居小船之上，口吹葫芦丝，曼曼起舞。

可是谁料船上起舞的主角实为“偷梁换柱”。
原云南省博物馆研究人员李伟卿发现，氐羌人保
留了铜鼓上船体纹路，抹去船上原有的人物形
象，以氐羌人形象取代滇人。

古滇国数百年，几经易主的青铜器堆叠着多
少文化融合的符码？今人所探，不过冰山一角。

青铜器之外，前不久，云南晋宁上西河遗址
又有新发现：滇国村落房屋密集分布，诸多井栏
原木堆叠，井深各不相同……

凡此种种，怎能让人不念及当年古滇国的山
水田园生活。

滇国何去

“庄蹻王滇”之后，滇国何如，并无所载。当历
史断片儿一个多世纪之后，《史记》再次提及了这
座久违的神秘王国。

云南大学历史学教授林超民介绍，汉武帝
时，联通巴蜀与身毒(今印度)的“蜀身毒道”进入
汉朝视野，汉武帝遣汉使经此结盟西域，意欲冲
破匈奴围困。

最终，结盟之事未果，富庶的古滇国却经汉
使之口，彻底告别了偏安一隅的宁静：汉王朝在
滇国“立益州郡，赐滇王印”，让滇王复长其民。

滇王尝羌受印不久，滇国竟戛然而止于历史
尘埃。林超民说，时至今日，史学界和考古界探寻
古滇国消失之谜的脚步一直没有停止。

战争，灾害，还是阴谋？杨凡发现，滇王受印
之后，滇国所属西南地区部族与汉王朝开始持续
冲突。但滇国的消失是否与这场冲突有关却不得
而知，后来的考古发掘也没有找到滇国被为汉军
所灭的任何证据。

一些人认为，随着汉代郡县制在滇国生根，
中原官员在滇国强力推行汉地文化，终至滇国消
亡。“融合不可能一时便完成，这类说辞也找不到
考古和历史学证据。”云南省博物馆馆长马文斗
对此心存疑虑。

也有学者推测，郡县制在滇国推行之后，汉
地移民涌入，与滇人竞争良田和水源，直至矛盾
激化，终酿灭国之难。滇人被迫南迁，消失融合在
南方少数民族之中———

经田野考证，如今云南哈尼族巫师的舞步，
与古滇国青铜器上展现的祭祀舞蹈惊人相似；而
一些傣族分支至今仍然盛行着与古滇国祭祀如
出一辙的鸡卜巫术。

历史的真相并不十分明朗。古滇国寻踪之
旅，也许才刚刚开始。

古滇王国寻踪

揭方晓

古桥，是最安静的了。江西省南城县，
就有许多这样安静的古桥。

县城西行十余里，就是传说中沧海桑田
的见证者麻姑修道之处麻姑山。拾级而上，
可见一座小桥，名叫龙门桥。桥为单拱石
桥，长约七八步，宽只四五步，桥上有亭，
勉强可遮风挡雨。

据记载，龙门桥古称三峡桥，始建于宋
代。清嘉庆二十三年(公元 1818 年)毁于山
洪，道光元年(公元 1821 年)进士廖连重建，
宣统元年(公元 1909 年)邑人周达重修。龙门
桥东面上端为石刻门额“龙门胜迹”，门左
右刻有对联：“看不尽水秀山明十万户人烟
现无遮境；叹从来桑田沧海大千重世界作如
是观”。西面上端为石刻门额“丹霞洞
天”，门左右刻有对联：“茑萝径僻通樵
斧；瑶草春深锁洞云”。“龙门胜迹”“丹
霞洞天”据说是宋人手书碑刻。

龙门，又名禹门，指的是黄河从壶口咆
哮而下的晋陕大峡谷的最窄处，相传黄河鲤
鱼跳过这里就会变化成龙。古人将这桥称之
为龙门桥，至少从地形上看是恰当的：此桥
下游山谷幽深，两旁之山势如合掌。及桥
处，则窄而长，落差陡然增大，涧中之水非
飞跃不能成行。而桥上游水面宽平，水流平
缓，鱼游其中，悠然自得。

龙门桥不远处，有座道观，叫“仙都
观”。南宋景定元年(公元 1260 年)，年仅
25岁的文天祥感于朝廷权奸当道，自己既不
愿尸位素餐，混迹官场，更不愿同流合污，
遭人诟病，只愿暂时置身于政治漩涡之外，
寻找一条救国济民的妙方良策，于是主动请

求“祠禄”，成继抗金名将李纲之后，又一
位栖身仙都观的著名主管。

“邦有道则仕，无道则隐”，这是文天
祥的处世哲学，也是古代士大夫的人生追
求。可是，铁蹄滚滚，兵燹四起，万里河
山，每一寸都在流血，每一处都在泣号，又
有哪里会是真正的归隐之地呢？书生许国，
唯有一腔温润的血。在民族生死存亡之际，
在国运风雨飘摇之秋，文天祥毅然掷笔持
戈，最后以死报国，留得一片丹心长存天地
之间。

当年，文天祥或许就是经过龙门桥出山
的，完成了从一介书生到民族英雄的人生升
华。从此，这座桥就安静地守护着这抹温暖
的历史气息，不肯再食人间烟火了。

南城古桥，就是在这样的安静中，拥抱
自己的“守心之美”。

因盱江河(抚河上游)穿境而过，南城县
城自古就有河东、河西之分。连接两地的，
是一座悠长的石拱桥，名叫太平桥。这是一
座始建于宋嘉佑五年(公元 1060 年)，承载着
人们对太平盛世无限向往，而又屡毁屡建的
千年古桥。鲜为人知的是，此桥又名“留衣
桥”。

据记载，清咸丰十年(公元 1860 年)，建
昌(今南城)知府隋藏珠应诏履新。由于他在
任时廉洁严厉、勤政爱民，为“百年来所仅
见也”，离任那一天，经过太平桥时，当地

百姓黑压压的一大片，跪拜桥前苦苦挽留，
不肯让其经过。隋藏珠非常感动，于是解下
身上穿着的青布衣衫给百姓留作纪念，挥泪
而去。至此以后，太平桥又被称之为“留衣
桥”。

隋藏珠留下的这件青衫，必定值不了几个
钱，想来也只是寻常之物。以他清正廉明的“为
官风格”和“处事态度”，是不会也断没有多余
的钱来置办鲜衣华服的。可是，当这件普通的
青衫从隋藏珠身上脱下后，因为有了“体温”，
有了“人情味”，人们却把它看得比什么都金
贵，比什么都重要，还给它给一座千年古桥命
名。这是多么深厚的感情啊！这种感情，至今犹
在，就似桥下的江水，奔流不息；也似河畔的蒹
葭，生生不止。

每到傍晚，桥上常有人临风而钓，细长
的钓杆、隐约的丝线，一点点融合在逐渐浓
厚的夜色里。耳边，若有若无的水声，似人
在呢喃，似风在低语，在两岸早已绽放的斑
斓华灯的簇拥下，安静地流淌……

南城古桥，就是在这样的安静中，拥抱
自己的“修身之美”。

“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。
问渠哪得清如许？为有源头活水来。”很少
有人知道的是，宋代理学宗师朱熹的这首
《观书有感》竟与南城一座古桥同呼吸共命
运。这座古桥就是活水亭桥。

亭桥，既是亭，也是桥。古人出行，不

像今天这样方便，官吏奉差出入，举人进京
应试，抑或是庶民百姓走亲访友，大多都得
一步一个脚印慢慢地走向他们的目的地。于
是，那些古道上，五里或是十里必有凉亭、
铺屋供人休憩。

活水亭桥位于南昌上唐镇源头村东北方
向 200 米处，全长 27 . 7 米、宽 4 . 6 米、高 4 . 9
米，有三拱两墩。桥身均用青麻石砌成，桥面用
红石条横铺，桥栏杆栏板上雕刻有栩栩如生的
缠枝卷草云纹。亭桥构件，无一颗钉子。

据考证，南宋庆元元年(公元 1195 年)朱
熹来到建昌治下的南城县，应邀到源头村的
“读书堂”讲学。他在那里住了几十天，每
天都喜欢去翻阅村中吴氏书楼的藏书。在朱
熹的眼里，这里天空中聚散无形的云影、书
楼前小小的池塘、村子里蜿蜒曲折的水渠，
一切都充满了诗情画意，便情不自禁地吟出
了这首充满哲理的诗句。其中的“源头”
“活水”既是对源头村的真实描绘，又是一
种深刻的人生哲理。

由于久经风雨，前些年这座桥破损严
重，当地政府出资做了一些简单修复，其顶
部藻井瓦面、桥上红石围栏、桥中木结构长
廊等部位，按照修旧如旧的文物修复原则，
被成功修缮。从此，朝霞起兮，夕阳落时，
这座古老的亭桥，又安静地与青山为伴，为
活水铭志。

南城古桥，就是在这样的安静中，拥抱
自己的“明理之美”。

无疑，无论是龙门桥，还是太平桥、活
水亭桥，都是“别致风景”，更是“文化使
者”。只是，如今这样的“别致风景”和
“文化使者”大都渐行渐远了，留给我们的
是越来越模糊的身影。如果不注重保护，将
来某一天，它们或许会轰然倒塌，只留下残
垣废墟，湮没在历史的尘埃中。

南城的桥梁建造史可上溯至唐朝，唐广
德二年(公元 764 年)在县城北隅建造石拱
桥——— 湖桥，后来先后修建了太平桥、通福
桥、廊桥、普济桥、万年桥等大小古桥 209
座。但是，现存有名的古桥遗存已经不到 20
座了。

万幸的是，南城县正不断加大对古桥的
保护力度。像国家级重点文物保护单位万年
桥，曾处于交通要道之上。为了保护它，南
城借助“渡改桥”工程，在其附近新建了通
车用的桥梁。

愿这些承载南城历史与文化的古桥，都
能够安然静卧。

南城古桥：安然静卧中守心修身

▲古滇国墓葬群最为集中的石寨山。

“ 半亩方塘一鉴开，
天光云影共徘徊。问渠
哪得清如许？为有源头
活水来——— 很少有人知
道的是，朱熹这首《观书
有感》竟与南城一座古
桥同呼吸共命运……

两千多年前，中国
西南大地。古滇王国神
秘诞生，离奇消失。面对
这一“千年悬案”，学界
穿过历史疑云，编织时
空经纬，拉开了一场持
续 60 多年的探秘“马拉
松”……

▲展现滇人生活风貌的出土青铜贮贝器。

王王旭旭宁宁

久久住住城城市市的的二二姐姐每每每每回回到到老老家家，，
说说的的头头一一句句话话便便是是““我我最最想想念念的的就就是是
姥姥姥姥家家的的小小高高阶阶儿儿””。。在在我我们们家家乡乡，，说说
高高阶阶就就是是厕厕所所。。至至于于是是不不是是这这俩俩字字，，
我我真真不不知知道道。。她她这这么么一一说说，，我我亦亦有有同同
感感，，原原来来怀怀念念小小高高阶阶的的大大有有人人在在。。

奶奶奶奶家家的的院院子子，，树树木木扶扶疏疏，，日日影影
斑斑驳驳，，石石板板铺铺就就的的院院落落高高低低不不平平，，可可
是是却却成成了了我我一一辈辈子子最最美美好好的的记记忆忆。。

西西屋屋的的侧侧面面是是一一个个几几近近废废弃弃的的园园
子子，，仿仿佛佛鲁鲁迅迅笔笔下下的的百百草草园园。。

我我家家的的茅茅厕厕就就位位于于园园子子的的最最东东
边边，，上上世世纪纪 8800 年年代代时时，，农农村村的的茅茅厕厕
普普遍遍没没有有防防雨雨设设备备，，爷爷爷爷就就给给它它加加
了了顶顶，，虽虽是是片片石石代代瓦瓦，，却却也也是是低低调调的的
奢奢华华。。设设计计上上匠匠心心独独具具，，一一是是区区间间分分
离离，，保保证证卫卫生生。。一一字字形形的的坑坑口口被被分分割割
成成了了两两个个区区间间，，一一面面排排解解，，一一面面出出
污污，，各各负负其其责责，，干干净净卫卫生生。。二二是是““滚滚
动动””设设计计，，温温柔柔““入入水水””。。承承接接便便处处采采用用坡坡道道滚滚动动设设计计，，
避避免免““炮炮弹弹””直直接接““跳跳水水””，，这这个个设设计计免免除除了了““炮炮弹弹””过过
于于强强壮壮时时造造成成溅溅臀臀的的尴尴尬尬。。三三是是坑坑口口小小巧巧，，方方便便安安
全全，，小小孩孩也也敢敢跨跨骑骑，，小小鸡鸡小小猫猫也也从从没没掉掉进进过过。。旁旁边边的的
旧旧瓦瓦盆盆里里放放着着写写完完的的作作业业本本和和报报纸纸，，以以便便仓仓促促人人的的
临临时时之之需需。。现现在在想想想想都都是是老老辈辈人人心心细细如如发发，，时时刻刻体体察察
家家人人的的三三急急之之窘窘。。旧旧瓦瓦盆盆里里的的手手纸纸源源源源不不断断，，总总是是快快
没没的的时时候候就就立立马马丰丰盈盈起起来来。。我我小小时时候候如如厕厕，，喜喜欢欢一一边边
蹲蹲坑坑，，一一边边看看姐姐姐姐们们的的作作业业和和老老师师的的批批改改，，发发现现错错的的
多多了了就就去去打打小小报报告告。。每每次次如如厕厕，，像像是是走走进进一一个个属属于于自自
己己的的独独立立空空间间，，不不被被打打扰扰，，静静想想心心事事。。

我我家家的的茅茅厕厕像像一一个个和和蔼蔼的的老老人人，，慈慈眉眉善善目目，，迎迎来来
送送往往，，把把不不登登大大雅雅之之堂堂而而又又必必须须解解决决之之事事变变成成了了一一种种
享享受受，，让让人人安安静静地地享享受受，，甚甚至至有有一一种种留留恋恋，，成成一一种种习习惯惯。。

郁郁闷闷时时进进来来想想想想心心事事，，烦烦躁躁时时进进来来平平平平怒怒气气，，一一举举两两
得得，，一一根根烟烟功功夫夫，，心心平平气气和和地地走走出出去去，，不不再再针针锋锋相相对对，，重重
修修旧旧好好。。一一月月两两月月之之余余，，家家人人集集体体挑挑粪粪，，那那年年月月这这是是宝宝
贵贵的的肥肥料料，，瓢瓢瓢瓢金金贵贵，，不不容容浪浪费费，，正正所所谓谓春春雨雨多多情情，，浇浇醉醉
千千顷顷麦麦浪浪；；大大粪粪有有义义，，催催饱饱粒粒粒粒金金黄黄。。朴朴素素的的祖祖辈辈没没有有
科科学学发发展展观观的的宏宏论论，，却却用用古古训训实实现现了了绿绿色色循循环环。。庄庄稼稼绿绿
得得发发黑黑，，土土地地肥肥沃沃松松软软，，瓜瓜果果飘飘香香，，和和谐谐顺顺畅畅。。

如如今今有有些些乡乡村村，，仅仅有有的的茅茅厕厕东东倒倒西西歪歪，，且且家家家家落落
锁锁，，外外人人想想上上个个厕厕所所都都难难，，憋憋一一泡泡屎屎尿尿急急急急找找寻寻邋邋遢遢
方方便便之之所所。。男男人人倒倒还还好好说说，，可可也也总总提提心心吊吊胆胆，，怕怕人人看看
见见，，高高度度紧紧张张。。女女人人呢呢，，拉拉肚肚子子的的呢呢？？估估计计大大家家都都深深有有
体体会会，，这这是是乡乡村村的的现现状状。。而而有有的的城城市市也也好好不不到到哪哪去去，，
首首先先是是找找不不到到，，再再一一个个是是浪浪费费惊惊人人。。抽抽水水马马桶桶，，每每次次
都都要要足足足足冲冲掉掉一一桶桶水水，，我我的的那那个个心心疼疼呀呀！！

一一个个国国家家物物质质文文明明看看厨厨房房，，精精神神文文明明看看厕厕所所。。排排
泄泄之之事事，，是是不不登登大大雅雅之之堂堂的的事事情情，，是是正正人人君君子子羞羞于于启启
齿齿之之事事。。可可是是却却是是每每人人每每天天面面对对之之事事。。我我所所居居住住的的这这
座座小小城城，，风风景景秀秀美美，，游游客客日日增增，，可可也也偏偏偏偏少少那那么么几几个个厕厕
所所，，要要我我说说，，就就多多建建几几座座旱旱厕厕吧吧，，节节水水环环保保，，干干干干净净净净，，
让让晨晨练练的的老老人人方方便便，，让让慕慕名名而而来来的的游游客客方方便便，，让让生生活活
在在这这里里的的人人们们方方便便，，轻轻轻轻松松松松，，快快快快乐乐乐乐。。
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