

# 鸟撞左发失火，驾“飞鲨”成功着陆

## 海军特级飞行员袁伟创造空中特情处置奇迹

吴登峰、侯融、王晶

“我撞鸟了，我撞鸟了！”  
“左发失火！”  
“襟翼放不下来了”  
“起落架放不下来”  
……

一出险情叠加着一出险情，歼—15战机座舱内刺耳的告警声不断传出……2017年一天，海军舰载战斗机团飞行二大队副大队长袁伟驾驶着“飞鲨”战机，从某机场起飞不到一分钟，突发鸟撞左发失火特情。

在指挥员冷静果断指挥下，在僚机全程伴随监控提醒下，袁伟舍生忘死奋力排除，成功挽救了战机，创下了战机撞鸟起火、载重超极限着陆、低高度单发着陆成功的航空兵特情处置奇迹。

### 绝地

“当时感觉像骤然钻进云里，眼前一黑。鸟撞进发动机里，飞机像打靶炮一样咚咚地颤抖个不停！”袁伟说。

那天，袁伟驾驶着歼—15战机刚离地不足百米开始转向时，突如其来的一群鸟从左边飞扑而来，与袁伟的战机左发动机相撞。

电传告警、火警告警、液压告警……驾驶舱内，告警指示灯频闪，刺耳的告警声同步传到塔台指挥室，所有人的心开始往嗓子眼提，气氛紧张得让人喘不过气。

飞过9种机型、取得航母飞行资质认证的海军特级飞行员袁伟，在从军后的飞行生涯中，还是第一次遇见所有指示灯同时告警的特情。

“左发失火！”“左发停车！”袁伟报告。

此时，歼—15战机实装满载，一旦火苗引燃油箱，后果不堪设想。

“跳伞，赶紧跳伞！”这句话几乎憋在所有人的嗓子眼，但袁伟却只有一个念头：“我要把飞机带回去”。

按照特情处置预案，左发停车应该向左转。但飞机刚起飞，速度和高度都不高，左边就是200多米的山峰，十分危险。袁伟果断“右转”，深吸一口气，克服机内的告警声、屏显告警及耳机嘈杂干扰，精力集中、稳住心神、冷静操作。

实施正常着陆，战机对准跑道必须要往前飞，经过100多万人口密集的城市。

歼—15舰载战斗机属于双发重型战斗机，一台发动机在不开加力的情况下，推力无法提供所需动力。随着时间的推移，战机的速度和高度正逐步下降。

如有不测，就相当于把一枚定时炸弹空投闹市区。“坚决不能把人民置于危险中。”袁伟选择“右转继续飞，对头着陆”。

对头着陆，不利的侧顺风更增添了袁伟着陆的危险系数。而空中多滞留几分钟，危险性又多了几分。

战机左发尾后的白烟清晰可见。袁伟如同坐在丝丝冒火、点燃引信的威力巨大的“炸药包”上……

“检查右发温度状态，开加力！”袁伟在绝境中争取着宝贵的高度和速度，为迫降创造条件。



▲袁伟驾驶的歼—15舰载战斗机着陆后，受损的左发动机燃起大火。王俊柯摄



▲准备驾机起飞的袁伟。邓磊摄

### 煎熬

“起落架无法放下！”耳机里，袁伟报告。由于左发停机，液压系统被切断，起落架正常无法放下。

“要不要应急放下起落架？”袁伟请示。

如果此时放下起落架，飞机速度将受到影响，高度也会下降，可下面就是某机场大厅和近万人的村庄；如果不放，留给袁伟后续的处置时间就更少。

塔台指挥员卢朝辉下达指令：“使用应急放下起落架，暂时先不要放，等会儿再放！”

“要对飞机负责、对飞行员负责，更要对人民群众负责，必须要等安全的时候再放。”袁伟瞬间领会指挥员意图，报告：“对正后放下起落架。”

宁可自己多一份险，也不能让人民多一份危！袁伟极力控制飞机，保持稳定性，竭尽全力去缩短着陆时间，早一秒着陆就少一分损伤，为地面就多留一分处置的余地。

事后，卢朝辉说：“下达这个指令后，我的内心在煎熬！如果袁伟发生不测，我会内疚一辈子！”

由于袁伟的战机刚刚起飞就发生特情，属于满载飞行，比正常着陆的重量多数吨。为了引导袁伟实施超极限载重着陆，战友艾群驾驶另一架歼—15战机一直伴随飞行，随时监控着受损战机的动态，与袁伟形成战斗伙伴，持续不断地为卢朝辉和袁伟提供飞机状态、火势情况等有力信息。

在艾群的信息指引和精神支撑下，袁伟靠着多年的技术积累，果断按照单发超重着陆要领，对正跑道，迅速检查飞机状态参数，应急放下起落架，打开着陆滑行灯等一系列动作有条不紊，有序实施，控制飞机状态，沿着跑道中线稳稳地滑向

跑道尽头……

“在指挥时，我已经感觉不到心跳了。直到袁伟脱险，我才听到了心跳声！”卢朝辉说。

### 同心

受损战机刚一接地，未等完全停稳，煤油大面积燃烧，飞机左发火势迅速蔓延，小火立刻变成大火，短短的几秒钟内发动机左发尾喷口至左侧机腹、机腹到地面火花连成一片，烟尘四起，火焰随时可能烧漏油箱，引起飞机爆炸……

海军地勤官兵与某场站官兵密切协同，最终赢得了抢险时间，保证了人员安全，取得了飞机抢救的胜利。

某场站四级军士长靳许磊、上等兵陈志强奋不顾身，爬上随时可能爆炸的飞机，打开发动机舱盖灌水冷却，并用手持灭火器对机尾火点喷射，分秒之间一连串精准操作，安全处置、竭力抢夺，才避免了飞机更多损伤和地面更大附带损失。

舰载机团机务分队队长王目军，担心干粉灭火剂、消防水喷溅到座舱、淋坏设备，毅然冒着烟、顶着粉尘和消防水剂，冲上登机梯，快速认真清理座舱，立即关闭舱盖。当他从飞机上下来的时候，全身湿透，整个人全部被干粉覆盖，变成了个“雪人”。

舰载机团副团长崔晋亮、机械师吴月、机械师韩笑在消防车掩护下，贴近飞机，贴近发动机部附件，贴近燃烧点，按流程逐系查找暗火点、检查油路、查看燃烧状态……

副指挥员、某部参谋长黄汗清说：“这次特情处置，全体指战员通力配合，处置完美，成功保全了战机，创造了战机撞鸟起火、载重超极限着陆、低高度、单发着陆等多种叠加危险下着陆成功的航空兵特情处置奇迹。”

新华社北京电

## 大山深处，贫困孩子上学路

（上接1版）村支书上门了，告诉父子俩，贫困县的学生读高中都能享受免除学费的政策优惠，贫困户子女还可申请高中阶段国家助学金补贴。

蒙建波就这样又度过了高中三年。

“记得2015年，国家对贫困人口精准识别后，我的助学金提高到了3500元一年。靠着政策和补贴，以及社会捐助，读书这么多年，我几乎没花过家里一分钱。”蒙建波很动情地说。

在广西深度贫困的都安瑶族自治县，像蒙建波一样的孩子并不在少数。靠着这一系列资助政策，越来越多的贫困家庭孩子一步步走进大学殿堂。2017年全县报名参加高考的学生中，贫困学生占总考生人数的39%左右。

这是广西以教育斩断穷根的一个缩影。

广西教育厅副厅长白志繁说，近十年来，广西累计资助贫困学生2500多万人次，资助总金额达430多亿元。目前广西的教育资助体系，基本实现了从学前教育到高等教育的全程覆盖，坚决不让一个学生因家庭经济困难而失学。

都安县教育资助办主任黄妙珠在资助办的岗位上干了七八年，见过一批批贫困孩子靠着助学贷款上了大学。她说，只有不断完善贫困山区的教育资助工作，才能推动教育拔掉“穷根”，改变深度贫困地区的面貌。

（夏军、钟思敏）

新华社南宁8月20日电

# 巴基斯坦国葬来自德国的“特蕾莎修女”

## 修女露特·普福在巴生活了57年，毕生帮助巴基斯坦人摆脱麻风病困扰

侯鸿博

巴基斯坦19日为来自德国的修女露特·普福举行国葬。她用毕生精力帮助巴基斯坦人摆脱麻风病困扰，在巴基斯坦家喻户晓，被称为“巴基斯坦的特蕾莎修女”。

### 举国哀悼

露特·普福在巴基斯坦生活了57年，在她的努力下，曾经肆虐的麻风病在巴基斯坦受到控制。10日，普福在巴基斯坦信德省首府卡拉奇一家医院去世。

由于她的崇高人格以及为巴基斯坦麻风病防治作出的巨大贡献，巴基斯坦政府19日为她举行国葬。

葬礼在卡拉奇举行，巴基斯坦国家电视台直播。总统马姆努恩·侯赛因、信德省首席部长穆拉德·阿里·沙阿、省长穆罕默德·祖贝尔、陆军参谋长卡马尔·贾韦德·巴杰瓦等军政要人出席葬礼。

她的灵柩上覆盖着巴基斯坦国旗，铺满玫瑰花瓣。巴基斯

坦军队为她鸣响19响礼炮，全国下半旗向她致哀。

这是巴基斯坦近30年来第二次举行国葬。去年，巴基斯坦为慈善家阿卜杜勒·萨特·埃迪举行国葬。

### 功勋卓著

普福1929年出生于德国莱比锡市。1960年，她被教会派往印度，却因为签证原因滞留卡拉奇。目睹当地严重的麻风病情况后，她决定留下来，投身救治麻风病人的事业。

普福创建一家麻风病防治中心，并建议巴基斯坦政府实施“控制麻风病国家计划”。如今，巴基斯坦全国已有157家麻风病控制中心，工作人员超过800人。除了治疗麻风病，这些中心还为结核病患者提供治疗服务。

在她的努力下，1996年，巴基斯坦被世界卫生组织认定为麻风病受到控制的首批亚洲国家之一。

1988年，普福获得巴基斯坦国籍。由于她的杰出贡献，巴基斯坦政府多次授予她荣誉，包括给予民间人士的最高荣誉。

取材方便、比较适宜建造。但常亚平说，他在吉县却看到了一座180米长的清代十二孔券洞式跨河石桥霖雨渡水桥。

“它像一条巨龙横跨在清水河上，河水穿越桥墩，像十二条云带点缀其中，气势恢宏。”常亚平说，桥面正中还建有一条水渠，集交通与水利两种功能于一体，这种巧妙的构筑手法非常罕见。

除了建在山间、河上的桥梁外，常亚平还发现一村之中建有三座古桥的景观性实例。在山西芮城县永乐镇窟窿村，北、中、南3座古桥把地势不平的小山村连接成为一个整体。

“它们不仅方便了老乡出行，还增加了山村的美丽景观，成为一幅迷人的画卷。”常亚平说。

根据常亚平的统计，目前山西境内约有20座古桥比较完整地保留着原来的装饰题材。其中，花卉、狮子、仙桃、石榴等吉祥喜庆的纹饰在不同时期均有出现，并且雕刻在醒目的望柱头上，是一种寓意，更是一种期盼。

由于自然灾害、年久失修、拆旧建新等原因，很多古桥消失在人们的视线里，希望这次调查能唤起人们保护古桥的意识。”常亚平说，古桥不仅是古建筑的一个优美篇章，也是一抹抹浓浓的乡愁。

新华社太原8月19日电

## 一个人的乡村古桥调查

新华社记者王学涛

还有两年就要退休的常亚平十分忙碌，因为他要实现一个目标：访遍山西全省乡村古桥。目前，他已走访了63座。

今年58岁的常亚平是山西省古建筑保护研究所的一名副研究员，出于对乡村古桥的热爱，十余年来，他利用节假日、双休日自费赴9个地市、39个县区的偏远山村进行乡村古桥调查。

山西作为中国古建筑大省，目前保留下来的乡村古桥约有100座。在常亚平走访的63座古桥中，金代古桥5座、明代古桥20座、清代古桥38座。在类型上，共有单孔实肩石拱桥、单孔敞肩石拱桥等12种。在材料使用上，分为石桥、砖桥、木梁桥、砖石混合桥、夯土桥等5种类型。

“多数桥梁构筑在河流或沟壑之上，便于乡民出行。还有的建在乡村之中，不仅满足通行所需，还美化了山村景观。”常亚平说。

最令他难忘的是沁源县灵空山的蛮桥。这座桥全木结构搭建，横跨在山体悬崖上，桥体分为四层，之上加设桥廊，不仅雕有花卉、凤凰、卷草纹饰等，还集通行、观景、遮阳避雨为一体，非常实用。

由于山西乡村周边多为崎岖险峻的山间小路，小型桥梁

## 赣南苏区：红土地五年巨变

（上接1版）2012年6月28日，《国务院关于支持赣南等原中央苏区振兴发展的若干意见》正式出台。

消息传来，赣南人喜泪温情地洒，豪情尽情迸发。

随后，12个“国字头”支持文件、88个部委帮扶意见汇聚赣南。

若干意见被赣南人看作是“幸福宝典”。大到战略定位、产业发展、基础设施，小到村民住房、老表喝水、学生读书……既兼顾当下，又着眼长远，充满了党和国家对赣南苏区的浓情关怀。

习近平总书记一直关心赣南的发展，他反复叮嘱：原中央苏区振兴发展工作要抓好，这有政治意义。

决不能让老区群众在全面建成小康社会进程中掉队，立下愚公志、打好攻坚战，让老区人民同全国人民共享全面建成小康社会成果。

暖意浓浓的话语，彰显了中国共产党以人民为中心的执政理念，体现了国家领导人念兹在兹的为民情怀。

这种情怀，直抵人们心灵深处。

五年间，有关部委先后派了79名优秀干部到赣南18个县（市、区）挂职。

“踏进门槛，走进心坎；舍弃面子，做实里子。”这是冯宗伟的扶贫感悟。身为由中国日报社选派的处级干部，他选择了到会昌县大西坝村当“第一书记”。

为了疾病缠身的村民，他四处奔波，寻医问药；为解决项目推进中的困难，他耗费精力，生住住院……

无论是项目推进，还是挖井修路，部委挂职干部用他们的行动，把党中央的牵挂传递到百姓心中，架起了党和人民之间的一座座“连心桥”。

### 让政策转化为百姓的“获得感”

一船一筏一人家，62岁的崇义县农民冯祖明曾靠水生活，“水上漂”的经历让他对“家”的渴望特别强烈。

上世纪50年代，国家筹建上犹江电厂，崇义和上犹两县大量耕地和住房被淹。一些村民便靠水吃水，在水面搭起木屋，有的一住就是半个多世纪。

若干意见的出台，让1246户“水上漂”结束了头枕波涛的日子，安居乐业的梦想照进了现实。

夯实农业基础，促进城乡统筹发展；加快基础设施建设，增强振兴发展支撑力……若干意见11部分共45条，含金量十足，其中11次提到“试点”、17次提到“重大”、18次提到“示范”、108次提到“支持”。

“文件好，关键还在于落实。”赣南的干部群众牢记习总书记的嘱咐，在振兴发展的实践中，以抓铁有痕、踏石留印的精神，进行大胆实践和探索。抓住若干意见实施的重大机遇，将国家扶持振兴发展的利好政策转化为加快经济发展的内生动力。

前不久，记者在现场看到，一辆“赣州港至哈萨克斯坦”的中欧班列正待开行，班列满载100个20尺集装箱的家具、电子和服装等产品，12天后将抵达哈萨克斯坦。

“赣州港”于2016年开通，是江西省第一个内陆口岸，能有效降低企业物流成本，助推赣州打造成为连接“一带一路”的重要节点城市和国际化货物集散地。

依托赣州港的平台，不靠海、不沿边，缺乏木材资源的南康，发展成为实木家具生产基地。去年，南康家具产业总产值从2012年的刚逾百亿元增加到1010亿元，外贸企业从2014年的3家增加到300多家。

除了开通赣州港，赣州还通过创建先行先试示范区，赢得发展主动权。目前，国家旅游扶贫试验区、教育综合改革发展试验区、集体林权综合改革试验区等80项省级以上试点取得良好的示范成果。

五年革故鼎新，五年沧桑巨变。

数字显示，2012年至2016年是赣南经济社会发展最快、城乡面貌变化最大、老百姓受益最多的时期：

赣州市国内生产总值年均增长10.3%；规模以上工业企业数量、实现增加值和主营业务收入五年接近翻番；实施旅游扶贫、光伏扶贫、扶贫车间等产业扶贫项目，让有劳动能力的贫困群众进入产业链，增强贫困户自身造血能力，确保长效脱贫；

优化教育、医疗卫生资源配置，整合资金资源改善城乡养老机构基础设施和服务功能；

……

赣州市委书记李鸿军说，赣南五年的振兴发展和实践，不仅意味着“全国革命老区扶贫攻坚示范区”加快建设，更是以习近平同志为核心的党中央治国理政新理念新思想新战略在革命老区的具体实践。

### 续写红土地新的时代荣光

“哎呀嘞！”

日头出来照四方，老表心里亮堂堂。兴国山歌唱不尽，一组山歌歌颂党。”

在赣南，悠扬的“哎呀嘞”表达了若干意见实施五年以来，赣南人民对今天幸福生活的由衷赞美，对共产党的深厚感情。

铭恩新村是兴国县土坯房改造安置点，同时安置了四个村子的村民。新村建好后，乡亲们聚在一起商量，要为自己的新家取个如意的名字。

有人提议，叫“铭恩新村”吧，我们世世代代都在这居住，那就应世世代代记住党的恩情。

对此，大家一致赞成。于是，乡亲们将“铭恩新村”四个大字镌刻在村头的一块大石头上。

为推动老区加快发展，若干意见实施五年间，赣州市委开展“送政策、送温暖、送服务”工作，完善党员干部直接联系服务群众“双向全覆盖”制度，变“群众找上门”为“干部走上门”。

在全市掀起“作风效能”革命，推动干部履职动力、能力、绩效“三提升”……

走进赣州新能源汽车科技城，极目远眺，近12.6平方公里的土地，已不是昔日的荒坡、山地。仅仅一年时间，汽车城就落户总投资200亿元的项目5个。汽车城规划面积达35.2平方公里，建成后可拉动800亿元的投资。

赣南的干部在被问到这五年最大的体会时，不约而同地说，“时间过得太快，还有太多的事情等着我们去做。”

瑞金市教育局长党委书记、扶贫干部杨锐说：“现在，说起‘人民’，便立刻想起我那20多户联系户。”

从羊肠小路到康庄大道，从透风漏雨的土坯房到窗明几净的暖心房，从点煤油灯吃饭、举松明子照明到城乡处处灯火通明……赣南人以“等不起”的紧迫感、“坐不住”的责任感、“慢不得”的使命感，感恩奋进，让旧貌换新颜。

即便在最困难的日子里，烈属白敬成也把父亲白品交的《革命烈士证明书》小心翼翼地保存。

于都，中央红军长征出发地。城头的于都河顺流而下，让人想起这个民族走向诗和远方的那次远征。

今天，振兴中华成为全体炎黄子孙的共同意志。我们坚信：赣南人民定不负时代眷顾，在全面建成小康社会和实现“中国梦”的伟大征程中，续写新的时代荣光。

据新华社南昌8月20日电

新华社专特稿