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守护文学初心，《山花》依然烂漫

本报记者强晓玲、刘书云

刘娜怎么也没有想到，自己试着写
写的小说竟然发表，被印在了“书”上。这
名 31 岁的农村青年、三个孩子的年轻妈
妈一直不敢相信。直到那天跋涉了 30 公
里，从清涧赶到延川县城，接过编辑老师
递过来的明晃晃印着自己名字、带着浓
郁墨香的《山花》时，刘娜说自己激动了
好一阵子。

事情虽然过去了大半年，如今再提，
刘娜仍然眼热心跳。“在延川，人们知道
‘山花’就像知道路遥一样。”上小学时，刘
娜就读过路遥的小说《人生》《平凡的世
界》，“路遥是我最尊敬的作家，在我心
里，‘山花’是神圣的。”

“山花”，在陕北也叫“山丹丹花”，是黄
土高原上最常见的一种野花。1972 年，一
群因为热爱而不知惧怕的文学青年，在延
川县黄河畔的山沟里，创办了一份油印的
文学小报，他们把它叫作“山花”。

在那个万木凋零的时代，他们用自
己的全部创作热情和生命激情，浇灌着
这颗幼小的文学种子，使之生根发芽，绽
放开来。从创办者、诗人曹谷溪，到以《人
生》《平凡的世界》蜚声中外的作家路遥，
再到以《我的遥远的清平湾》《逍遥之乐》
等荣获全国短篇小说奖而走红全国的知
青作家史铁生、陶正，从当年的文学青
年，到后来的文坛大腕，还有更多后起之
秀，如闻频、海波、远村、厚夫等三代 20
多位，他们被称为“山花作家群”活跃在中
国文坛……这对于黄土高原上一个相对
落后贫穷的山区小县来说，不能不说是
个奇迹。

上世纪 70 年代，贾平凹、梅绍静等
当代知名作家诗人成名前在这里发表过
习作。贾平凹曾称，他第一次看到朋友和
谷在《山花》上发表了处女作，“还很是嫉
妒了一阵子”。

著名作家、陕西省文联原主席李若
冰曾说，“《山花》像一颗明亮的星，在延
川的上空闪耀。”

文艺评论家李星说，《山花》的出现，
像一株鲜艳的火红山丹丹花，给中国文
坛的天空平添了一丝亮色。

正如陕北民歌中唱的“山丹丹开花背
洼洼里红”，45年来，《山花》宛如一束清新
自然的山野小花，在背洼洼里的向阳处，开
得执着、质朴，不娇媚，更不带脂粉气。

2015 年 3 月全国两会期间，习近平
总书记与上海团代表曹可凡聊起热播电
视剧《平凡的世界》时说：“我和路遥很
熟，当年住过一个窑洞。路遥和谷溪办

《山花》的时候，还只写诗歌，不写小说。”
（《新华每日电讯》2015 年 3 月 12 日 9
版）

曹可凡后来对记者说：“说到路遥，
总书记的兴奋之情显现出来，那神态，有
点‘我跟你说个秘密’的感觉，真情流露。”

谷溪曾在 1975 年采访过习近平，采
写了延川县大办沼气的通讯《取火记》。
往事再提，如今已经 75 岁，性格豪放的
谷溪说，“总书记的谈话，体现出党中央
对文艺工作的重视和亲切的关怀，鼓励
我们的文艺工作者‘像牛一样劳动，像土
地一样奉献’，像《山花》那样，植根于人民
大众，创作出深受人民大众喜爱的、向上
向善的优秀文艺作品，我们的文学艺术
事业才能拥有恒久的生命力。”

“‘山花现象’就是作家扎根人民，从人
民中汲取力量的例证。”中国作协副主席
李敬泽说，“他们的根深深地扎在中国的
土地和父老乡亲们身上，片刻不忘对祖
国、对人民、对父老乡亲的责任。”

“人民的刊物人民办，人民办的刊物
人民看。《山花》一直在践行这样一个理

念。”中国社科院研究员白烨认为，《山
花》给其他地方性文学期刊树立了榜样，
“《山花》葆有文学的初心，它为文学爱好
者搭建平台，抒发声音。文学以本身的感
召力和凝聚力，将热爱它的人们团结成
一个整体。”

油印机引发的《延安山花》

“‘山花’是由一个叫曹谷溪的人‘煽呼’
起来的。”提起《山花》，作家海波总会这
样说。

1969 年，时任延川县通讯组组长的
曹谷溪接到一个任务，要他去关庄公社
调查陶正——— 一名在当地插队的北京知
青——— 竟然自己办了一张油印的报纸，
其中转录了一些《内参》的内容，引起有
关方面的注意。

原来，清华大学附中学生陶正来延
川插队时，在军大衣里偷偷包裹来一个
油印机，并且在全县最偏僻的山村办了
一张《红卫兵战报》。这张小报不但探讨
中国的农民问题，甚至面向世界，摘编俄
罗斯民歌等文学内容。

曹谷溪见到陶正，便被这名来自北
京的小伙子深深地吸引，他激情、坦率以
及远大的理想给曹谷溪带来极大的震
动。一直以来，跟县里仅有的几个“文人”
打得火热的曹谷溪就想，人家北京知青
敢背着油印机在陕北农村办报纸，普及
文化，为什么我们不敢？

回到县城，曹谷溪大事化小、小事化
了。

此时，一本由陕西人民出版社出版
的诗集《延安儿女热爱毛主席》引起了曹
谷溪的注意，他觉得一下子找到了方向，
“咱们也编本诗集，也干它一场”。想法得
到几个“文人”的一致赞同，包括中学教师
闻频、县文化馆白军民，以及因“文学”结
缘的“民办教师”王卫国(路遥)，还有后来
被曹谷溪以“民工创作员”名义“弄进”县
通讯组的陶正。

很快，油印诗集《工农兵定弦我唱
歌》在延川诞生。这本诗集无意中被陕西
人民出版社一位来延川探亲的编辑看
到，这位编辑将其更名为《延安山花》，在
1972 年 5 月纪念“延安文艺座谈会”三十
周年前夕正式出版。

作为工农兵创作的典型，《延安山
花》公开发行后在社会上引起震动。一时
间，各地索要信函不断。《人民日报》《光
明日报》《陕西日报》等都在显要位置报
道了“陕西延川县群众业余文化创作空
前繁荣”的事迹。随后，诗集经过不断修
订、完善，先后多次印刷，连香港三联书
店也有印刷发行的记录，诗集累计发行
达到 28 . 8 万册，在当时创造了工农兵文
艺创作诗集的发行奇迹。

1972 年 8 月，《陕西日报》在显著版
面发表了调查报告，点名表扬了返乡知
识青年路遥。因为在《延安山花》的几位
骨干作者中，只有路遥是真正的农民身
份，这也使路遥继“革命干将”之后再次成
为延川的“名人”。

1974 年，日本学者安本实在日本大
阪书店买到一本《延安山花》。当时，他第
一次读到谷溪和路遥的名字。2007 年，身
为大学教授的安本实把这本珍贵的诗集
赠送给了延安大学路遥文学馆。

《延安山花》为延川县赢得了声誉，
这一切是曹谷溪等创办者始料不及的。
海波曾在文章中回忆当时的情景，“眼见
着许多名不见经传的熟人一夜之间成了
诗人。能发表作品的作者，顿觉浑身舒
坦。一瞬间，曹谷溪由一个理想主义的诗
人变成了一个文艺活动家。他时而把自
己比作一只母鸡，时而又把自己比作一

架人梯……业余作者从四面八方纷沓而
来，曹谷溪的‘寒舍’一下子门庭若市。”

1972 年 9 月，受成功编辑《延安山
花》诗集的鼓舞和启发，在延川县领导的
支持下，曹谷溪一班人开始编辑出版 16
开 4 版、铅字印刷的活页县级文艺小报

《山花》。
路遥在延川创作的诗歌、散文、小说

等首发阵地均是《山花》，也正因为有最
初的文学创作成绩，他最终才被推荐到
延安大学中文系学习。

对于这段往事，路遥曾说，“可以说这
是文化大革命后期中国大陆上第一本有
泥土气息文学机制的诗歌集子，不能不引
起社会的广泛关注……这是社会混乱叫
人头脑昏昏沉沉的时候，这些人自己为自
己制造了一颗人丹……艺术用它巨大的
魅力转变一个人的生活道路，我深深感谢
亲爱的《山花》的，正是这一点。”

“把我们联系起来的是文学”

1991年，路遥在为曹谷溪的诗集作序
时写道，“我和谷溪最初相识在‘文化革命’
这幕戏剧的尾声部分，我们原来属于两个
相互敌视的‘营垒’。意外的是，我和谷溪却
成了朋友，把我们联系起来的是文学。”

在位于延安市区“谷溪书馆”里，一张
路遥和曹谷溪年轻时在黄河畔的合影，
被悬挂在重要的位置。“这是路遥生前最
喜欢的照片。”站在宽敞的大厅里，曹谷
溪告诉记者，那时路遥总是找他借书，更
喜欢跟着他外出采访。1970 年夏，两人骑
一辆破旧的自行车去农村采访。走到黄
河畔的石崖上，“背倚高峻峰峦，俯视滔
滔河水，顿时有了一种诗意”，曹谷溪背
着海鸥相机，于是俩人用自拍留下了这
张珍贵的照片。

就在采访后不久，路遥创作出诗歌
《我老汉走着就想跑》，“县上召开文创
会，指名道姓要我去。心像小鼓一个劲
擂，一晚上折腾得不瞌睡”。尽管只是“信
天游”式的习作，但曹谷溪看到了路遥的
灵气，把它推荐到《延安通讯》上发表，这
是路遥第一篇公开发表的作品，也是他
走向文学跨出的第一步。1992 年，路遥弥
留之际，特地托曹谷溪放大了那张对路
遥来说意义非凡的照片摆在病房。

《路遥传》的作者梁向阳(厚夫)说，
“路遥走上中国文坛，与诗人曹谷溪不无
关系。”

1962 年高中毕业的曹谷溪，在公社
灶上一边抡勺把子一边捉笔写诗，常常
为擀面、炒菜发愁的他却常有文章、诗歌
发表在报端。1965 年，他被选派出席“全
国青年文学创作积极分子代表大会”，在
北京受到国家领导人的接见并合影。很
快，弹丸之地的延川县，提起写文章，大

家必提曹谷溪。甚至有年轻人卖弄学问
时，都会遭到讽喻，“看你比曹谷溪还能
行？”

后来，曹谷溪被调到延川县革委会
政工组工作。再后来，一大批北京知青来
到了延川。《山花》也正是因为北京知青
的参与，少了背洼洼里的局限而傲视河
山。

陶正曾在文章中写道，“陕北不大产
虚伪，虚伪之作算不得真正的文学。我的
文学创作的起点，应该是在陕北延川县
的清平川的一个小山庄里。”他说，“在延
川，我和谷溪、路遥等挚友，合力编印了
一本小诗集，我们自己编辑、自己刻版、
自己插图、自己油印，也把自己的作品塞
进去，辛苦而快乐，热情而狂妄。”

时为中学教师的闻频，是西北大学
的毕业生。在延川，文化程度算是佼佼
者。后来他在一篇回忆文章中提到自己
的第一首诗《大娘的话》，就是创办初期
曹谷溪交代的“任务”。作品经《山花》发表
后被人民文学出版社出版的诗集收录，
又被编入上海市 1973 年中学语文课本。
闻频说，“今天看来，它毕竟是时代的产
物，但对于一个身居陕北偏远山区的年
轻人来说，其振奋和鼓舞可想而知。”

那是一个特殊的年代，年轻人既不
能经商，也不能外出打工，《山花》的出现
燃起了许多人的希望之火，让人相信写
诗可以改变命运。

闻频回忆，一次路遥穿着开花的黑
棉袄，腰里扎着根绳子，拿着诗歌新作来
求教，经过闻频修改，准备以表达失恋情
绪的笔名“缨忆红”发表。闻频说，笔名最
好简单好记又有含义，当时路遥想了想，
便写下“路遥”二字。自此，也便有了“路
遥”的公开亮相。

《山花》的创办，带动激励了一大批
延川乃至周边的年轻人走上文学的创作
道路。后来许多在国内有影响的作家、诗
人都曾在这张小报上发表过他们的早期
作品。

当时正在西北大学上学的散文作家
和谷，写了一首题为《访英雄》的诗寄给

《山花》，不久，诗歌发表，惹得后来名震
文坛的贾平凹羡慕了好长时间。著名女
诗人梅绍静，当年是延安无线电厂的工
人，也寄来自己的诗作“敬请指正”。

著名作家史铁生曾回忆，他在延川插
队的时候，就十分羡慕《山花》上的作品。

《山花》越办越火，县邮电所发现，《山
花》编辑部成了全县往来信函最多的客户。
在延川，因为诗歌，几乎人人都在作诗，更
燃起了许多人的希望之火。

“对于大多数文化程度不高，涉猎面
不宽、语言表达差的农村青年来说，‘舞文
弄墨’的直接动机或许来自于改变生存环
境。”曹谷溪敏锐地看到这一点，千方百

计地鼓励，竟然大有成效。
闻名乡里的“伞头”（秧歌队领头）海

波，13 岁辍学，与路遥是儿时密友、小学
同学，也是《山花》创办者之一白军民的
学生，当他拿着自己的第一首秧歌词递
到《山花》时，曹谷溪不敢轻易接纳。怎么
办？改！“业余作者水平差，有些作品都是
编辑硬改出来的。”一次，曹谷溪在公开
场合讲道，现在被公认为最有希望的文
学青年海波，当时水平差得可怜，在山
花上发表的第一首诗歌几乎就是几个编
辑“做”出来的，“尽管这样，但我们很高
兴。”

海波说，《山花》通过这些事例为农
村青年指出一条路：努力创作，前途无
量。后来海波成了延川的名人，一时间更
加刺激了一大批青年作者蜂拥而至。

活得像路遥一样，已不自觉地成了
人们的人生理想。《山花》也就更红
了。

世上还有一种“营生”叫写作

“在那个极端紧张的年代，几乎所有
刊物停刊，几乎所有文人被迫搁笔，中国
文坛处于异常沉寂的时期，唯独在革命
圣地延安——— 延川这块神奇的土地上，
却冒出了《山花》这朵奇葩，不由得不
让人震惊！真是山花烂漫，异彩纷
呈。”李若冰曾在《山花》上发表过自
己的诗作，他曾在一篇回忆文章中写
道，《山花》的出现，打破了文艺界长
期沉默的局面，其影响波及全国和海
外，使人们不能不思考这种在荒芜的文
坛出现的特异现象。

“一种文艺现象与地域文化、时代特
征有密切关系。”长期关注“山花文化现
象”的延安大学文学院院长梁向阳认为，

《山花》是“伟大的革命理想”与陕北人先
天具有的浪漫主义品格相结合的产物。

《山花》的“破土而出”，“绝不是简单的个
案和偶然。”

在陕北，古有“文出两川武出三边”之
说，其中的“一川”就指“延川县”。

唐代出过陕北古代唯一的“文状元”，
清代有李清照式的女诗人李娓娓，这都
是延川县志上的荣耀。新民主主义革命
时期，延川是陕北最早“闹红”的地区
之一。 1935年，延川县纳入陕北苏区。
1942 年，延安文艺座谈会后，延安大批
知识分子、文艺工作者深入到陕甘宁边
区宣传采风，陕北地区民间文化得到广
泛发掘整理，陕北民歌、说书、道情、
秧歌等从山野走向革命中心。延安时代
出过一个杨醉乡，他所统领的抗战剧团
堪称苏区文艺先驱。李若冰当时是剧团
里的娃娃兵，杨醉乡是他的恩师和领路
人。(下下转转 1100 版版)

▲ 1982 年，在纪念《山花》创刊十周年会上，谷溪(左二)、路遥(右一)、陶正(右二)、白军民(左一)合影。

从路遥到史铁生，从谷溪到陶正……一本陕北黄土高原

山区小县的文学刊物，成就了中国文坛令人瞩目的“山花作家

群”，已经“山丹丹开花背洼洼里红”了 45 年，深刻启示作家应

该如何扎根土地，从人民中汲取力量，生动阐释“人民的刊物

人民办，人民办的刊物人民看”，有力证明只要植根于大地，植

根于人民，我们的文学艺术事业一定拥有恒久的生命力

像像《《山山花花》》那那样样，，植植根根于于
人人民民大大众众，，创创作作出出深深受受人人民民
大大众众喜喜爱爱的的、、向向上上向向善善的的优优
秀秀文文艺艺作作品品，，我我们们的的文文学学艺艺
术术事事业业才才能能拥拥有有恒恒久久的的生生命命
力力

———《山花》创创办办者者、、诗诗
人人曹曹谷谷溪溪

这这是是社社会会混混乱乱叫叫人人头头脑脑
昏昏昏昏沉沉沉沉的的时时候候，，这这些些人人自自
己己 为为 自自 己己 制制 造造 了了 一一 颗颗 人人
丹丹…………艺艺术术用用它它巨巨大大的的魅魅力力
转转变变一一个个人人的的生生活活道道路路，，我我
深深深深感感谢谢亲亲爱爱的的《《山山花花》》的的，，
正正是是这这一一点点

——— 路路遥遥

在在那那个个极极端端紧紧张张的的年年
代代，，几几乎乎所所有有刊刊物物停停刊刊，，几几乎乎
所所有有文文人人被被迫迫搁搁笔笔，，中中国国文文
坛坛处处于于异异常常沉沉寂寂的的时时期期，，唯唯
独独在在革革命命圣圣地地延延安安————延延川川
这这块块神神奇奇的的土土地地上上，，却却冒冒出出
了了《《山山花花》》这这朵朵奇奇葩葩，，不不由由得得
不不让让人人震震惊惊！！真真是是山山花花烂烂漫漫，，
异异彩彩纷纷呈呈

——— 著著名名作作家家、、陕陕西西省省
文文联联原原主主席席李李若若冰冰

陕陕北北不不大大产产虚虚伪伪，，虚虚伪伪之之
作作算算不不得得真真正正的的文文学学。。我我的的文文
学学创创作作的的起起点点，，应应该该是是在在陕陕北北
延延川川县县的的清清平平川川的的一一个个小小山山
庄庄里里

——— 作家陶陶正正

““山山花花现现象象””就就是是作作家家扎扎
根根人人民民，，从从人人民民中中汲汲取取力力量量
的的例例证证

——— 中中国国作作协协副副主主席席
李李敬敬泽泽

《《山山花花》》葆葆有有文文学学的的初初
心心，，它它为为文文学学爱爱好好者者搭搭建建平平
台台，，抒抒发发声声音音。。文文学学以以本本身身的的
感感召召力力和和凝凝聚聚力力，，将将热热爱爱它它
的的人人们们团团结结成成一一个个整整体体

——— 中中国国社社科科院院研研究究员员
白白烨烨

县县一一级级办办文文学学刊刊物物，，全全
国国可可能能只只有有一一两两个个县县。。《《山山
花花》》给给延延川川赢赢得得声声誉誉，，延延川川有有
责责任任呵呵护护她她

——— 中共延延川川县县委委书书记记
张张永永祥祥


	09-PDF 版面

