

## 越翻越薄的历史

海南最后五名「慰安妇」采访实录



据中国“慰安妇”问题研究中心统计，目前登记在册的中国大陆“慰安妇”幸存者仅剩14人。其中，4人生活在海南。在日本侵华战争期间，20万以上的中国妇女被迫沦为日军的性奴隶



大图：李美金在海南澄迈县中兴镇土龙村自己家中（8月9日摄）。



小图（左一）：卓天妹在海南陵水黎族自治县本号镇宿风村的家中（8月2日摄）。



小图（右一）：陈连村在海南万宁市大茂镇进坑村的家中（8月4日摄）。



本组图片均为新华社记者杨冠宇摄

小猫，在老人身边窜来窜去。一天中大多时候，黄有良都在呆坐中度过。“我老了，在等死，没有什么办法。”黄有良说。离黄有良家约50公里外的另一位受害者、本号镇宿风村的卓天妹情况也不容乐观，今年92岁的她已卧床不起。

12天前，傍晚时分，当看到记者的镜头，卓天妹试图坐起来说些什么，但她的喉咙里总有一口痰卡着，喃喃自语了几句黎族方言后，便没有了力气，很快躺下。儿媳陈玉琼说，几天前老人气喘加重。

“这是越翻越薄的历史。”从事“慰安妇”调查20余年的志愿者陈厚志叹息，海南仅存的4名“慰安妇”幸存者均已90岁。这是她们在人世的最后时光。

## 令人发指的罪行

从1993年起，原海南省委党史研究室巡视员符和积开始实地调研并记录日军侵琼暴行，“慰安妇”幸存者也开始走进他的视野。

这段屈辱往事，似乎是“慰安妇”幸存者们的回忆的禁区。

符和积调查记录黄有良的“慰安妇”经历时，黄有良一直缄默不语，只在征得丈夫同意后，她才鼓起勇气，道出往事。伤疤被撕开后，黄有良痛哭流涕，数夜难眠。直到那时，儿子才第一次知晓，原来自己的母亲就是曾在电影中看到的“慰安妇”。

据符和积耗时三年撰写的《铁蹄下的腥风血雨——日军侵琼暴行实录》一书记载，1941年，日军入侵了黄有良的家乡。当年10月，15岁的黄有良在收割水稻时被日军撵至

家中并遭到性侵犯。之后日军夜夜上门，她只好躲进了邻居家。找不着人的日军就对黄有良的父母拳打脚踢，黄有良只得放弃躲藏和反抗。转过年，日军将她抓进了“慰安所”，年轻的黄有良在那里受尽欺凌。不少同伴因不堪折磨而自杀。

暗无天日的生活过了两年，一位村民壮着胆子向日军谎称黄父去世，央求放黄有良回家奔丧，她这才逃离了“慰安所”。之后，家人在村里起了两个坟堆，假装是自杀的黄有良和其父的坟墓。随后，一家人连夜逃往100多公里外的保亭县。直到日军战败，她才敢回到家乡，后来嫁给了患有麻风病的丈夫。

卓天妹的情况更为悲惨，在四年时间里，卓天妹除被迫充当“慰安妇”外，还要给日军挑水、洗衣、煮饭。在强暴、殴打、劳累、饥饿的多重打击之下，卓天妹的身体终于被击垮。直到日本战败，她才回到家。彼时，她的父母都已离世。

据中国“慰安妇”研究中心统计，二战期间，全球至少有40万妇女被日军强征为“慰安妇”。其中，中国就占了20万以上。

上海师范大学教授、中国“慰安妇”研究中心主任苏智良指出，“慰安妇”制度是日本使用国家力量、采取强制手段、针对外国女性的性奴隶制度，这样的国家犯罪在人类历史上绝无仅有，令人发指。

## 不该忘却的记忆

91岁的李美金和92岁的王志凤都住在澄迈县中兴镇土龙村。由于媒体采访和外界关于“慰安妇”的调查，她们的“慰安妇”身份近些年才被村民知晓。

## 众筹“慰安妇”纪录片《二十二》在全国公映

据新华社南京8月14日电（记者蒋芳）8月14日，一部记录中国幸存“慰安妇”的长篇纪录电影《二十二》在全国公映。值得一提的是，该片最终进入院线公映，离不开背后三万余名普通人的支持。

就在纪录片《二十二》上映的前两天，片中的女主角之一黄有良老人去世了。2014年，这部纪录片开拍时共有22名女主角，平均年龄超过90岁，如今到了上映的时候，22个名字里14个都加上了黑框。《二十二》的导演郭柯是一位“80后”，郭柯说，他从2012年开始接触“慰安妇”题材，当时中国内地公开身份的“慰安妇”幸存者有32位。2014年电影开拍时，人数减少到了22位，这也是影片片名《二十二》的由来。

据悉，2015年10月，《二十二》拿到了公映许可证。但由于缺乏发行资金，只能在电影节和部分院线点映。而此时，韩国电影《鬼乡》上映给了郭柯启发。这部韩国电影用众筹方式拍摄、上映，此后在韩国蝉联半个多月的单日票房冠军。

《二十二》最终通过32099人次众筹得了100万元，除去电影后期制作费用20万元后，剩余的80万元就成为这部电影宣传所有活动的资金来源。这三万余人的姓名，汇成了一张长长的名单，在了纪录片的片尾播出。

担任影片顾问的中国“慰安妇”问题研究中心主任苏智良说：“纪录片《二十二》不仅记录了老人的受害经历，更留下了在世慰安妇群体真实生存现状的影像资料，有助于让更多海内外人士了解她们的受害经历。”

## 台湾民间团体举办“慰安妇”纪念活动

据新华社台北8月13日电（记者潘丽君、何自力）世界“慰安妇”纪念日前夕，台湾民间团体发起“一人一心，一人一信”活动，要求日本政府正视“慰安妇”议题，尽快兑现道歉、赔偿等各项民众诉求。

该活动由台湾“慰安妇”人权教育博物馆“阿嬷家——和平与女性人权馆”主办。活动现场分别提供一颗红心与日本国旗两种版本的图卡，邀请民众在图卡上写下对“慰安妇”阿嬷的话及对日本政府的诉求。主办方表示，日本政府必须正视历史，直面“慰安妇”议题，我们不能忘记追溯历史的责任，这样才能教育下一代，避免历史悲剧重演。

“慰安妇”阿嬷不应该受到歪曲、侮辱，日本政府不还阿嬷公道，我们民间就该继续努力。”前来参加活动的台北市民王敏沙在卡片上写道。她在接受记者采访时表示，虽然现在“慰安妇”幸存者一个接一个去世，但我们必须继续帮她们争取应有的尊重，告慰逝者在天之灵，平复生者的伤痛。“一定要等到日本政府出来道歉，这是个公道问题。”

活动现场设有大型邮筒，鼓励民众将卡片写完后投递筒中，让台湾民间的声音可以传达给日本政府，每投递出一张“一人一心”卡片，就是一个行动，象征“心跳不止，行动不灭”。

据长期从事“慰安妇”受害人救助的台北妇女救援基金会统计，二战中有2000多位台湾女性被迫沦为“慰安妇”，基金会确认并访谈过的有58位。继今年4月“莲花阿嬷”陈莲花去世后，台湾目前已健在的“慰安妇”阿嬷仅存2位。

## 日军强征“慰安妇”再添“拐骗”新罪证

新华社微特稿（刘秀玲）8月14日韩国《中央日报》报道，该国学者最新公开的日本史料显示，有日本人接受军方命令，以拐骗方式招募女性成为“慰安妇”，这一史料成为证明日军参与强征“慰安妇”的新力证。

报道说，韩日文化研究所所长金文吉（音译）13日公开的文件标题是“关于有人涉嫌利用时局诱拐妇女一事”，为和歌山县警察部长昭和13年（1938年）2月7日向内务省警保部长所递交。

文件记录了日本当地警察对3名可疑男子的调查情况，其中写道：“（三人）是接受军方命令来此地募集送往上海皇军慰安所的妇女。虽然上面要求带3000人过去，但现在只招到70人。这70人已在昭和13年1月3日乘坐陆军御用船，在宪兵保护下从长崎港出发送往上海。”

文中同时写道，“根据调查，在募集这些搞接待的妇女去上海时，募集者使用了诱拐的方法，骗那些无知的妇女称，工作只是负责慰问军人、工资又高、衣食住都由军方负责。”

这份文件收录在日本政府1997年3月24日发行的文件集《随军慰安妇相关资料集成》第1卷第27页中。

金文吉还公开了长崎警察署外事警察课长1938年1月20日发给和歌山县刑事课长的另一份文件。文件中，长崎警方告诉和歌山警方，“为了召集妇女，除了日本本土外，在朝鲜（半岛）方面也有人在出差。今后也会有同样的出差任务。我会让他们带好领事馆发放的身份证明，请为其乘船提供便利。”

金文吉说，文件反映出日本不仅在本国，在朝鲜也使用拐骗的方法召集慰安妇，而在得知此事有军方和日本驻上海领事馆介入之前，日本警方是把这种拐骗视为“犯罪”的。他表示：“只能说，日本否认强征慰安妇的言行厚颜无耻，日本政府应立即承认过去的错误，向受害者谢罪。”

## 教材讲强征“慰安妇”日中学校长频受威胁

据新华社专特稿（杨舒怡）日本一所中学选用的历史教科书提到了日本在二战期间强征“慰安妇”罪行，该校校长因此收到200多封威胁信，均为施压他放弃使用该教材。

日本《每日新闻》报道，位于兵库县神户的奈田中学（音译）从2015年12月开始使用一套题为《我们一起学人类历史》的教材，教材里含有1993年“河野谈话”等内容。

1993年，作为时任内阁官房长官，河野洋平发表就日本强征“慰安妇”罪行的道歉的“河野谈话”，其立场为历届日本政府所继承。然而，日本右翼势力抬头，现任首相安倍晋三的言行强烈显示出背离这一谈话精神的迹象。

奈田中学校长和田孙弘（音译）说，学校采用这套历史教科书后不久，他就不断收到含有威胁信息的明信片，内容均为反对校方使用这套历史教科书。6个月内，和田共收到200多张明信片。卡片内容高度一致，令和怀疑可能有某些右翼组织在背后策划此事。

据《每日新闻》统计，日本大约有38所中学选用同一套历史教科书。包括奈田中学在内，迄今已有至少11所中学收到威胁信，目前尚无学校因此弃用这套教材。

据日本民间团体推算，二战期间，日军强迫各国妇女充当“慰安妇”人数多达70万。据韩国国史学家统计，日本统治朝鲜半岛期间，强迫10万至20万朝鲜妇女充当“慰安妇”。

新华社海口8月14日电（记者李金红、卜多门、陈思武）黄有良老人终究没有等来她大半生都希望得到的道歉和正义。

一间小瓦房，成为中国大陆最后一位起诉日本政府的“慰安妇”幸存者黄有良人生旅途的终点。饱受屈辱与沧桑的这位老人，12日在海南省陵水黎族自治县英州镇乙堆村的家中离世，终年90岁。

黄有良的离世在当地并未掀起波澜。

在8月14日世界“慰安妇”纪念日当天，她的葬礼在乙堆村举行。

灵堂设在小儿子胡仁富家的客厅里，一个大约两米长的木质灵柩摆放在地上。五名亲属围绕在黄有良的灵柩哭泣，灵柩前的桌子上摆放了五个小碗和当地产的地瓜酒。

屋外院子里摆放了一排花圈，其中有来自中国“慰安妇”问题研究中心和南京利济巷“慰安所”旧址陈列馆的代表献上的花圈。

除了亲属，还有同村三四十位乡亲、上述机构的五名志愿者、几名记者及一名当地新闻官员出席了她的葬礼。

下午两点半，老人被土葬在离家二百多米远的一处空地上。

随着黄有良老人离世，中国大陆所有“慰安妇”原告均已逝世。自1995年起，中国大陆24位“慰安妇”幸存者作为原告，在4个起诉案中控告日本政府，全部败诉。

据中国“慰安妇”问题研究中心统计，目前登记在册的中国大陆“慰安妇”幸存者仅剩14人。其中，4人生活在海南。在日本侵华战争期间，20万以上的中国妇女被迫沦为日军的性奴隶。

## 越翻越薄的历史

在黄有良离世前的一星期，新华社记者探访了老人，见证了她在人世的最后时光。

黄有良患有严重风湿，体重不足40公斤，生前已经不能下床，只能蜷缩在一张漆色脱落的木床上。屋内物品、家具并不多，一张木桌上零散放着三个塑料盆和碗筷等生活用品，墙上一根细绳上挂着几件老人的衣服，拐角处一部轮椅已落满灰尘。屋里唯一有点生机和亮色的，是邻居送来的一只3个月大的

## 韩国把“慰安妇”少女像“请”上公交车

新华社首尔8月14日电（记者姚琪琳、耿学鹏）一位身着传统韩服的“少女”，沉静优雅地“坐”在公交车上靠窗的位置，若有所思。在她的肩上，一只象征和平的青鸟翩然欲飞……

8月14日是世界“慰安妇”纪念日。当天一早，五辆搭乘着这位特殊乘客——“慰安妇”少女像的151路公交车在韩国首尔市正式投入运营。尽管安放“慰安妇”少女像在日本已不是新鲜事，但是把“慰安妇”少女像“请”上公交车，这在韩国还是第一次。

这些搭乘着“慰安妇”少女像的公交车将于8月14日至9月30日期间运行。据这项活动的策划者林道煜介绍，这尊“慰安妇”少女像出自韩国著名雕刻家金运成之手。2011年，金运成创作的“慰安妇”少女雕像，被安放在了日本驻韩国大使馆对面。渐渐地，“慰安妇”少女雕像成为韩国“慰安妇”群体的象征。林道煜说服金运成，获得了“慰安妇”少女雕像的版权，自费制作并将其安放在了公交车上。

公交车上，不少乘客都对“慰安妇”少女像投来好奇的目光。“她是谁？”在记者身边，一个学生模样的女孩轻声询问同伴。看完车上的介绍，她恍然大悟：“原来这就是伫立在日本驻韩大使馆对面的慰安妇少女像”。

当行至日本驻韩国大使馆附近时，公交车上播放起了韩国“慰安妇”主题热门电影《鬼乡》的插曲，记者身边的女生们情不自禁地一同哼唱起来。伴随着抒情悲伤的音乐，看着眼前的“慰安妇”少女像，不由地使人触景生情。

“哪怕有一位乘客在乘坐我们的公交车时，能有兴趣了解一下慰安妇的历史，我们就达到目的了。”林道煜这样解释他的创意。林道煜是151路公交车所属的东亚运输公司的负责人。他告诉记者，作为一名有良知的韩国人，他一直很关注“慰安妇”问题。

2015年12月，当得知韩日签署《韩日慰安妇协议》时，他感到很气愤。“金钱解决不了历史问题！当年成千上万的韩国妇女被强征为慰安妇，可是现在仍幸存在世的已不到40位了。我们应该做些什么，唤起更多人的关注。”

于是，林道煜想到在自己的公交车上安放“慰安妇”少女像。“151路公交车经过日本驻韩大使馆附近，也许有许多人没有时间专程去那里看慰安妇少女像，但通过这样的方式，能让我们的乘客方便地了解这段历史。”

为了让乘客们感同身受，他特意与电影《鬼乡》片方联系并获得了插曲的版权，以便能在公交车经过日本大使馆附近时播放音乐，营造出让人们触景生情的气氛。这一别出心裁的创意，引来韩国社会广泛关注。

韩国首尔市长朴元淳14日一大早就专程“看望”了151路上的“慰安妇”少女像，他称赞这样的创意意义非凡，为民众们提供了一个缅怀“慰安妇”逝者的难得机会。韩国网友也纷纷为这样的创意叫好，有网友慕名搭乘这趟公交车。

韩国一些历史学家说，二战期间大约有数十万亚洲妇女被日军强征为“慰安妇”，其中主要来自朝鲜半岛、中国等。然而，目前



▲8月14日，在韩国首尔，人们乘坐载有“慰安妇”少女像的151路公交车。

新华社记者姚琪琳摄

韩国在世的“慰安妇”受害者已大幅减少，且都已步入高龄。

多年来，韩国各界一直通过各种方式敦促“慰安妇”问题尽快得到解决。从著名的日本大使馆前“星期三抗议”，到在日本驻韩国大使馆前安放“慰安妇”少女像；从联合国、印度尼西亚等8个国家和地区的民间组织共同向联合国教科文组织为“慰安妇”相关记录

申遗，到制作多部“慰安妇”主题的电影和纪录片……

在采访的最后，林道煜告诉记者，他将151路公交车上的“慰安妇”少女像命名为“少女遗失的梦想”。

“我们不会忘记少女遗失的梦想。”这是记者在公交车上看到的一句标语。韩国人正在用行动践行这一承诺……