

随人作计终后人，自成一家始逼真

本报记者陈聪

在别人还在看图认字的年纪，4岁的罗源森已经开始了他的书法之旅。

在源森4岁的时候，有一件事情影响了他的一生。那是源森刚刚能握紧笔写字的时候，有一天，他正在家里玩儿，突然眼睛就瞄上了父亲案头的毛笔。父亲罗心海见状，索性就随意教他一些握笔的方式，没想到他拿着笔学得有模有样，就连笔画练习也一笔一划十分认真。“他和书法有缘，那会儿就知道了。”罗心海说。只是，4岁的源森个子太小，坐在椅子上基本都只能平视桌面，他爸爸就在椅子上加了一个厚厚的垫子来解决问题。垫上垫子、握紧笔杆、蘸上墨汁，罗源森就这样正式开始他漫长的书法旅程。但由于他年龄小，再加上毛笔墨法的多变，幼小的源森有时也会噘嘴不乐意，但只要妈妈在旁鼓励，便会学得很认真。

源森来自于一个书法世家，家里到处是文房四宝、各家名帖、书画作品。同龄的孩子翻看的都是各种儿童画册，而源森翻看最多的是各种名帖、手札等，遇见喜欢的各种书法故事书就会占为己有。

他的书法基因，就随着日复一日的练习，渐渐融入字里行间。

“小书法家”，渐渐成了罗源森的昵称——老师们这么叫他、同学们这么叫他，方正字库的专家也这么叫他。

记得有一次，黄城根小学组织年级的书法比赛，内容为老师临时命题，让每一个同学当评委，喜欢谁的作品，同学们就可以把小红旗贴在他的作品上。结果那次比赛上，源森的作品被同学贴得满满的，很多手持小红旗的同学拿着小红旗找老师说“贴不上”！

从此，“小书法家”火了，学校里有更多同学认识了他，而这位“小书法家”同学也彻底迷上了书法。

从4岁接触书法开始，用了8年时间，源森的书法水平已经达到了成人的专业水平。

2015年，罗源森被北大方正看中，同年11月签约方正字库硬笔书法“少壮体”（繁体），成为签约方正字库年龄最小的书法字库设计师。

北大方正字库签约人这样评价罗源森：“少壮体”体现了扎实的正书根基，既有柳体的方刚果敢、欧体的险峻，亦有王羲之《兰亭序》的行云流水之感，又符合规范汉字的书写要求，是很值得认可的一套行楷字体。”

“我想让我的书法有我的思想在里面，让人一看就能读出里面的意韵来。”

为了这个梦想，罗源森每天都以一种热爱的本能，拒绝着美食和动画片的诱惑。

放学回家，罗源森和别的同学一样兴致勃勃往家走，可能有人期待最新一集的《熊出没》，有人等着妈妈的爱心晚餐，罗源森却放心不下书桌上的几本字帖——从王羲之的《兰亭序》，到米芾的《蜀素帖》，再到赵孟頫的《胆巴碑》，黑色为底，白色作印，王羲之的“秀”、米芾的“狂”、赵孟頫的“丽”，就在这黑白两色之间流淌。

不知不觉，一练就练到夜深；闭上眼睛，脑海里还在想着一点一墨——

临帖临的是什么？罗源森说，他临的是字帖的形貌。笔圆架方，流动带行。一笔一划，大到字的大小、横直撇捺，小到起笔、运笔、收笔的笔路，点画之间的勾连，既注重技巧的运用，更注重基础性的笔法。就这样，罗源森的临帖，在外貌与细节上几乎与原帖合二为一。

书写写的是是什么？罗源森说，他写的是字帖的神韵。合上字帖，挥毫落笔。方寸之间，罗源森写出的字虽不同于原帖但神态不输于原帖，在神态的把握上达到了炉火纯青的地步，形

“随人作计终后人，自成一家始逼真。虽然源森现在只有12岁，但他对书法理论已经有自己的理解：书法不能简单地多练，应做到先动脑再动笔，还要有自己的审美眼光

神兼备的字体可以随意写出。

貌在能合、神在能离，境界是无限接近的梦想，更是一个小小书法家对自己的严格要求。凝神静气、形意结合，意韵在一张张宣纸间萦绕，隔绝喧嚣、心神合一。

“我经常会提到他的曾祖父，爸爸从小都是受了爷爷的影响和熏陶，并告诉他罗源森这个名字就是曾祖父给起的，希望他能成为栋梁之材。”罗心海说。

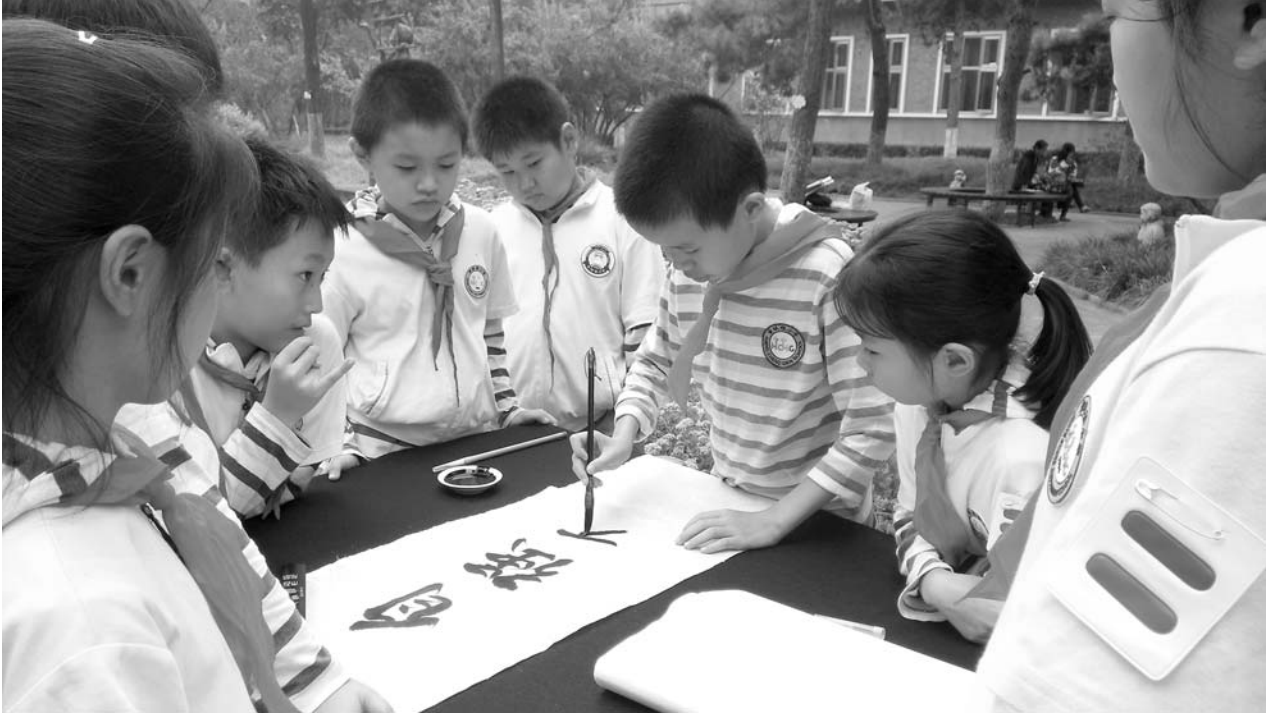
言心声也，书心画也。也许就从那个时候开始，罗源森已经在无意之间笃定了毕生的追求。

虽然源森现在只有12岁，但他对书法理论已经有自己的理解。源森认为，书法不能简单地多练，应做到先动脑再动笔，要勤于思考，既要发现问题、解决问题的能力，还要有自己的审美眼光。

现在在鄂尔多斯市东胜第二中学读七年级的罗源森，虽然各种字体的书法勤练不辍，占用不少时间，但他在班里的成绩仍然名列前茅。“练习书法不会影响学习，我们会合理调整他练习书法的时间。”罗心海说。

罗源森也有一个属于他这个年龄的梦想。他梦想考一所理想的大学，学一门自己喜欢的专业，但问他是什么专业，他说，这是藏在心里的秘密，伴随着他对茶艺的追求，一天一天地发芽、生长。

随人作计终后人，自成一家始逼真。12岁的罗源森，继续着迷于这种中国特有的传统艺术，“临摹”并弘扬着，追逐属于自己的梦。



▲方正字库中的“少壮体”。

▼当时就读黄城根小学的罗源森在创作作品。

钩沉

李传玺

去年底编写《徽风皖训》，特意编选了近现代三位皖籍女性的懿行美德。这三位是：吕碧城、苏雪林和江冬秀。吕碧城和苏雪林是文化大家，江冬秀虽然只是家庭妇女，但由于跟在胡适身后，也广为人知。编选时，我突然发现：她们虽然均为女性，但在人民有难，民族危亡的时刻，都能够慷慨以赴，其大义情怀，丝毫不让须眉，甚至一些所谓须眉根本就望尘莫及。

吕碧城，少年命运多舛，其才识被英敏之赏识受邀加入《大公报》后，诗文很快在文化界产生广泛影响。以致被誉为“近三百年来最后一位女词人”，出现“到处咸推吕碧城”的盛况。

1913年，母亲在上海病逝，吕碧城赶过去和大姐吕惠如、二姐吕眉生和小妹吕坤秀（四姐妹均是中国现代女子教育的开创者）料理了事后，竟然购买了数万元“署券”，鬼使神差一脚踏进了债券投资活动，也许是上苍对她早年苦难的补偿，这些“署券”没两年即给她带来了丰厚的收益。她后来的生活完全独立靠它，留学美国游历欧洲靠它，但她并没有完全用于个人生活，常常以此慷慨开展社会公益慈善甚至动物保护事业。

1917年夏末秋初，河北境内大雨连降，山洪暴涨，永定河、大清河、子牙河等同时漫溢，决口数百个，京畿一带顿成泽国。时在上海的吕碧城立即与诸名媛在第一时间发起成立了“京直水灾女子义赈会”。吕碧城代拟了赈灾通告：“迺者，奇灾告警，大浸稽天，黔黎惨遭流臣，京畿沦为泽国”，“惟以广益集思，众擎易举，爰发通告，号召邦媛”，“联袂偕来，共维义举。此日贤劳备至，他生福慧双修”。通告发出后，吕碧城四处奔走向各界劝募，自己更带头慷慨解囊。让人震惊的是，她一下拿出了10万大洋。1918年，清华学校的外国教员狄麦登调查发现，北京市郊5口之家，每年100大洋就可以维持生活。吕碧城的10万大洋，如果真能全部到达灾民手中的话，能养活1000个5口之家一年。

吕碧城生长于安徽舒城，祖籍皖南旌德庙首，从此向西不过百里的太平岭下（即今黄山区，当年两地同属宁国府），14年后又出了位才女苏雪林。苏雪林对吕碧城是相当敬佩的。曾将一幅吕碧城身着孔雀服“美艳有如仙子”的玉照供养多年，以表倾慕之情。

苏雪林在批评鲁迅问题上多有偏激偏颇，当时就受到胡适先生的批评，以后也广受诟病，但她文学乃至文化其他

“任何一项道德规范都是历史地产生、也是一定历史条件下的产物，在那个历史环境下的个体能把它化作血肉的自觉和灵魂的信条，都会成为推动历史前行正向的合力

方面的研究还是有很大贡献，也受到后学们的广泛肯定与称赞。就一人生行迹来说，抗战初期的捐金义举无疑是一大亮点。

“8·13”淞沪抗战爆发后，读着前线将士同强大的日军浴血奋战的消息，苏雪林感动了。一天，她从床下拖出一只小皮箱，这个小箱子，苏雪林无论走到哪都带着，里面放着自己同张宝龄结婚时母亲的嫁资3000元，还有这些年自己教书写作攒下的积蓄。她打开箱子，仔细清点一下，按当时的比价兑换51两黄金。她当即决定，将此全部兑换，捐献给国家，以助抗战，以挽救民族危亡。堂妹得知后，要她再考虑一下，这毕竟是你的血汗钱，和张宝龄感情不睦，一直没有孩子，将来也不会有孩子，抗战将是一个漫长的时期，这些也是活命钱。但苏雪林征求张宝龄意见后，毅然全部拿出，并立即送去给大公报社长胡霖（四川成都人，但在安徽宿州和安庆长大）请他转交国民政府。苏雪林捐金的消息大公报透露出来后，人们对苏雪林的义举表示称赞，也立即带动上海掀起了捐金帮助抗战的热潮。

江冬秀就是一家庭妇女。但她可是出生于名门望族，曾外公吕朝瑞是咸丰三年癸丑科探花，外公吕佩芬是光绪六年庚辰科进士，最早倡修皖赣铁路并开始付诸实施。二吕也是庙首人，应该说江冬秀和吕碧城沾亲带故。无奈家道中落，到了江冬秀，只能成为普通村姑。虽然一生都站在胡适身后，是胡适的光环映照了她。但她也能在一些问题比如胡适从政一事上给胡适一定提醒和建议。

抗战时期，尽管一家生计艰难，但回到家乡，仍然就自己力所能及做出了贡献。有人会说，此时胡适在美国当着驻美

大使，日子有什么难过的？一、胡适工资和其他收入比较多。但他乐善好施，一直没什么积蓄，中间买了些股票，也想进行投资，但抗战开始后，江冬秀在带着这些东西转移时，偏偏把股票给丢了。二、胡适公私分明，大使工资是540美元，除了支付个人在美生活费用，还得用来养一家子。担任大使头两个月，国内抗战正是关键时期（武汉和广州失守），大使馆没有收到经费，全是胡适自掏腰包维持运转，为了争取打开美国对中国抗战援助大门，胡适累得心脏病突发，所花医疗费也是先向朋友借的，孔祥熙给他寄钱，他也退了回去。大使有笔特支费，他在大使期间竟然一分未动。

胡适大使期间演讲比较多，一方面是公共外交的需要，另一方面也是胡适想弄两个外快补贴干瘪的口袋。他常常写信给江冬秀，婉转地请她减少家用开支。但江冬秀并没显得抠抠搜搜，在大事面前，她仍然显得慷慨大方。上世纪40年代初，江冬秀曾从上海短暂回过庄，也到江村看了看，当她走过杨桃岭那段胡适相索之道，也是旌德一带村民外出经商 的“徽商古道”，看到古道年久失修，到处坑坑洼洼，多处石板坍塌，于是自掏银两，请山两侧老百姓对古道进行整修。当我们今天走过这段古道时，村民们仍然会自豪地指着石板对你说，这是胡适夫人江冬秀当年回来请我们家先人帮助铺垫的。

传统家规家训中自然会有对女性的规范要求，但统统谈下来，你会发现它们都只是讲女性如何相夫教子遵守妇道闺德的，教条单调刻板，从今天看来显得十分陈旧落后。但从历史角度来看，它们当年也还是发挥了应有的作用。

任何一项道德规范都是一定历史条件下的产物，产生后，如果严格遵守它，特别是那个历史环境下的个体能把它化作血肉的自觉和灵魂的信条，都会成为推动历史前行正向的合力。比如相夫教子，如何才能相好教好，这就需要裹着小腿的女性的视界、心胸、品德不能自囚于深宅大院的天井内。

在皖南的古村落，你常常会看到一些老建筑特别是只能是男性天地的祠堂里雕刻着女性的名字，那是她们接过父兄特别是丈夫的重任，在他们去世后，将他们正在进行的事关整个家族的事业进行到底换来的。哪怕倾家荡产，哪怕将来再无生活来源也在所不惜。在优秀传统文化滋养下长大的中国女性是具有这种品性的。上述三位女性虽然身上多了现代色彩，但她们的人生成长来自传统文化的陶冶，她们在家国面前的大义情怀正是中国传统女性传统品性在国家民族等现代意义上的放大与再生。

张丰

河北易县的奶奶庙，据说每年农历三月的庙会，有超过150万人朝拜，经营流水超过5000万。到那里，你一切愿望都可以表达，升学、升官、考驾照，都有专门的神仙帮你，当然，你也许要花一点香火钱。这个奶奶庙在网上走红，也遭到了大家的质疑。过于具体的“愿望”，已经是赤裸裸的、直接的欲望，它反映了人们过于苛求成功的心态，是浮躁社会的一面镜子。

我的老家也有一个奶奶庙。这个庙最特别之处，是没有任何称得上建筑的地方。只有一个土坑，和一个像鸡舍一样大小的房子。那个房子的作用大概是地标性的，只是标识出奶奶庙的位置。不然的话，在一片麦地中，你又如何能够辨别出庙的位置呢。

庙会只有元宵节这一天，严格说来只有半天，到了下午基本就散了。据说，过了午饭的点，再许愿就不灵了。奶奶庙里的神，大概只掌管生育，因此，人们到这里祈愿，也只和生孩子有关。但是，对庄稼人来说，这其实是最重要的事情，也是当地最盛大的文化活动。

在庙会上，还愿仪式是最盛大的。如果家里第一个孩子是男孩，就要在3岁时还愿。孩子的舅舅一家负责制作一个旗杆，那是一个长而直の木棍，漆成红色，在棍子的尽头，制作一个方形的框架。元宵节的早晨，通常在天亮之前，舅舅就会把旗杆带到孩子家里，然后亲朋好友一起，燃放鞭炮，浩浩荡荡开往奶奶庙，竖旗杆。

旗杆就这样成为了男孩子的象征物。那些想生男孩的家庭，就想把别人竖的旗杆带回家，图个彩头。村里的小伙子们早就盘算好了，周围的家庭需要几个旗杆，他们摩拳擦掌，到奶奶庙里去寻找。竖旗杆的队伍来到奶奶庙，几个村“代表队”纷纷围上来，但是这时旗杆只有一个，矛盾就必然发生。几乎每一年，都会发生争夺旗杆的械斗。

旗杆夺走后，会赠送给那些想生男孩的家庭，这是多么好的祝福啊，于是，一桌酒席就不可避免。把过年剩下的酒菜全部拿出来吧，一醉方休。夺旗杆成为奶奶庙周围村庄炫耀男性力量的舞台，大家头破血流，但是没有人报警，各自吞下苦果，到明年再战。这是民间文化的一部分，也是奶奶庙的魅力所在。

如果真的有掌管生育的女神，她一定会撇嘴，她也许会更眷顾人间的女孩。在农村，家里生了女孩子，虽然没有生男孩那么有面子，也算是喜事一件。女孩子3岁的时候，也要庆祝一下，舅舅会买一棵柏树苗，到奶奶庙去做一下样子，当然没人抢夺，于是家人也就自己带回来，在院子里种下。大自然是最公平的，那些破旗杆早就被当柴烧掉了，而柏树则一直慢慢生长。

不管是旗杆还是柏树，都是还愿用的道具。真正的祈愿，还要靠婆婆，哪家娶了媳妇，哪家的婆婆就会到奶奶庙去烧香。妇女是最虔诚的群体，她们在那个小房子前跪下，为那个火坑添一把火，嘴角翕动，

绝对不能让旁边的人听到自己在说什么，据说，许愿要是让别人知道就不灵了。但是，到这里来的人，其实愿望都差不多，谁又能瞒得过谁？

这个奶奶庙，是附近几个村庄共同使用，也许它在过去确是一个庙宇，但在我记事的时候，它就没有任何庙的样子了。奶奶庙旁边，就是农田，元宵节的时候，小麦还没有苏醒，因此，人们走在田里，把麦子踩得东倒西歪的也没有太大关系，因为这样的蹂躏只有半天，等春天真正到来，小麦仍会正常发育。这真是一个庙最好的形态，它没有造成任何浪费，等到秋季，田里的玉米长高了，这个庙甚至完全消失在人们的视野之中。

没有人经营这个奶奶庙，因此，等香火断了，它也就消失了。上世纪90年代开始，大量农村青年涌向城市打工，小伙子们到了大城市，大开眼界，对抬旗杆这样的事，就不再有兴趣了。奶奶庙开始变得文质彬彬，也就没那么热闹了。更重要的是，春节过后，人们很早就要出门去打工。到了元宵节，人已经走得差不多，村里只剩下老人和小孩，去奶奶庙的人，也越来越少了，奶奶庙终于破败以至于消失了，那里完全变成了农田，和旁边没有太大区别。

像我母亲这一辈的老人，对祈愿和还愿都很痴迷。等我考大学的那一年，她就跑到淮阳县的伏羲庙去朝拜。那里的庙会全国知名，每年要从农历二月初二办到三月初三，伏羲庙又被称为“人祖庙”，他应该是男神，掌管的事情也更多。我后来去那里参观过，几棵参天大树上，系满了人们的心愿绳。作为当地著名的景区，这里还要收门票，但是，周围上百公里范围内的人们都会到这里来。这种荒唐的麻烦，反而造就了某种仪式感。

我猜，原来一定有很多简陋的奶奶庙，最终都像我老家那个一样凋敝了。在奶奶庙的世界，也发生了一阵关停并转的浪潮，如果真的有神仙，他们又如何处理自己的利益呢？很多人都知道，这只是迷信，而且人们也并不一定相信许下的愿就会实现，只不过是给自己点点想罢了。我们的生活，需要这样的仪式感。

捉错园

秦殿杰	有极而言之意思，如“艰苦备尝”“关怀备至”“备受欢迎”“备受青睐”等。
（483） “眼中泪水留下来”*， “留”是错字意思拧， 句中充满了热泪， 正写应是“流下来”。 *如：热泪盈眶流下感动的泪水，“流” “留”音同义有别。	（485） “饿殍遍野很凄惨”*， “饿殍”二字是错词； 饥荒战乱死人多， 正写是“饿殍遍野”。 *“饿殍”e、piao，指饿死的人，不能写作“饿俘”。“殍”“俘”发音不同 层次义有别。 （486） “那山村十分肖条”， “肖条”之“肖”是别字； 寂寥、冷落无生气， 正写应当是“萧条”。 （萧索、萧瑟，不能写成“肖索、肖瑟”） （待续）
（484） “倍受鼓舞增干劲”， “倍受”之“倍”是个错； 整个身心受鼓舞， 正写应当是“备受” 。 *此处应用“备”， “倍”与“备”主要的区别在于表示的程度不同， “倍”指加倍，有更加格外的意思，如“信心倍增”“倍感亲切”“倍思亲”。“备”是表示完全，	