



摄影：本版图片均由新华社记者江文耀摄  
文字：新华社记者阿依努尔·宿传义

每年六、七月间，生活在帕米尔高原慕士塔格峰脚下的克孜勒陶乡喀拉塔什其木干村的牧民们便会骑着马和毛驴，带上全部家当，穿越沟壑深谷，踏行古丝路的狭长牧道，追寻人畜赖以生存的“世外桃源”。

喀拉塔什其木干村的牧民们，最终要抵达的“世外桃源”，是一处名叫“铁日孜窝孜”的夏牧场，柯尔克孜语意思是“难觅之境”。

帕米尔高原古称“葱岭”，平均海拔都在3000米以上，然而，在这高山和沟壑之间却隐藏着一条条古代商旅穿行的通道。喀拉塔什其木干村牧民所走的道路就是一条古丝路的一部分。这条路从克孜勒陶乡进山翻越一处海拔4000米的高山，下山到达喀拉塔什其木干村，然后进入峡谷，到达海拔4100米的“铁日孜窝孜”夏牧场，然后沿着慕士塔格峰和公格尔九别峰之间的山隙，翻越海拔5000多米的奇克那克别里达坂，与现在的中巴公路相连。

名如其实，“铁日孜窝孜”夏牧场虽距离村委会不到30公里，却要翻山越岭，趟河过桥，行走峭壁，一路海拔均在3300米以上，牧道上碎石、巨石密布，路面湿滑难行。牧场生活必需物资——面粉、大米、盐、衣服等都要用毛驴和马一点点驮过去。每次出发前，牧民们都要在山口围坐在一起，嚼嘴吃瓜，喂饱马和毛驴，为即将开始的跋涉储备体力。

全长6公里多的峡谷是这条牧道最危险的路段，羊肠小道沿着峡谷左右曲折盘旋，忽而急剧上攀，忽而急速下降；更有些路段，眼前明明是一道绝壁，只有走到跟前才能发现一条小路穿墙而过。河水在几十米深的谷底咆哮而过，溅起的水花有几米高。道路最窄之处不到一尺，人和牲畜只能紧贴峭壁，缓缓挪动脚步，到了实在无路可行时，只能纵马穿越湍急的山涧激流。

在这里，落石、塌方、雪崩、泥石流常年可见，因此牧民们也养成了边走边四下观望的习惯。步行3个多小时，终于走出峡谷，在出口处，一处古丝路遗址跃然眼前。当地人称，这个遗址至少有超过200年的历史，牧民转场时，每每要在这里进行“祭血”仪式，将捡拾的黄羊角、野山羊角整齐码放在遗址前，祈祷路途平安。

85岁的当地牧羊人艾提·芒塞尔回忆说，在他年幼时，父亲就用骆驼和牦牛，为来往商队驮运布匹、茶叶、丝绸等货物，报酬往往是一匹布或新奇小物，有时，商队会在此处遗迹休整一番。

走出峡谷，视野一下开阔起来，沿路经过牧人们的冬窝子、秋牧场，空寂地守着牧人们归来，院子外石库仑围起的冬草长势正劲，花开遍野。

经过近10小时的艰苦跋涉，牧民们终于抵达“铁日孜窝孜”夏牧场。这里绿草正劲，花开遍野，远远望去，犹如一块毛毯挂在半山腰上，背后的慕士塔格峰云雾缭绕，几处灰白色毡房升腾起的缕缕炊烟为这景象增添了几丝烟火气。

夏牧场住着20户牧民，牧养了上千头牦牛、马、羊等牲畜，在这里，牲畜们尽情撒欢，品尝鲜美的牧草，长得膘肥体壮。在这里每家牧民都如亲人，谁家要是宰了羊、做了好吃的饭，都要请周遭邻居共同品尝。

柯尔克孜牧人们的毡房里，女人们忙前忙后，收拾被褥、整理灶具、提炼奶皮、发酵酸奶、风干奶疙瘩、擀面皮做馕和油卷饼……将一家老小照顾得妥妥当当。夏牧场里，大大小小几十个孩子，几乎都在乡镇和县城的小学读中学，只有在寒暑假，才像“候鸟”一样“飞”回家。

几天前，19岁的买买提阿克木·阿不都热扎克收到了大学录取通知书，高兴之余却感到怅然若失：“我时常想家、念家，也舍不得家乡，但村里的孩子一个个考出了大山，没有年轻人愿意待在这里，毕业后我也要努力留在城里工作。”喀拉塔什其木干村已经送出去了5个大学生。

不通路、不通电、不通网，没有手机信号，“铁日孜窝孜”夏牧场像是一座“孤岛”，坚守上千年的游牧文化，但时代在变，这里也在悄然发生着变化。作为克孜勒苏柯尔克孜自治州阿克陶县的深山特困区域，喀拉塔什其木干村的195户牧民有132户是贫困户，年收入不到2500元。为了让他们摆脱贫困，当地政府决定至2020年，将这里所有贫困户分批搬迁至阿克陶县县郊，为他们提供免费住所和蔬菜大棚，并通过劳务输出、就地就业等帮助他们增收致富。

尽管舍不得深山家乡，但这个决定还是得到了村民的认同和支持。“这样恶劣的环境里我们都能生存下来，下山重新开始完全不同的生活我们也能慢慢适应。”30岁的村民买买提·霍加说。

## 追寻“世外桃源”的帕米尔牧羊人



▲喀拉塔什其木干村村民驮队沿着崎岖的山路前往夏牧场(7月20日摄)。

▲在“铁日孜窝孜”夏牧场，喀拉塔什其木干村村民阿依古丽·博热瓦依拿着点燃的牛粪回家生火做饭(7月21日摄)。

▼在“铁日孜窝孜”夏牧场，村民吐尔第·库里的孙子趴在毡房门前玩耍(7月21日摄)。



▲在“铁日孜窝孜”夏牧场，喀拉塔什其木干村的村民古丽尼莎在家中做饭(7月21日摄)。



▲喀拉塔什其木干村村民在夏牧场进行传统叼羊比赛(7月21日摄)。



▲开学就读上高三的喀拉塔什其木干村村民图润塔依·艾沙买买提用木棍和简易的网子在家门口的空地上建了一块排球场(7月21日摄)。



阿克陶县克孜勒陶乡喀拉塔什其木干村村民在夏牧场合影(7月21日摄)。