

“不冲上去，就对不起这身军装”

消防警官杨金辉把群众危难当作“冲锋号”，践行着“在队一分钟，奉献六十秒”诺言

新华社记者王成、吴剑锋

近日，一则消防警官在海边救下轻生人员的视频在网上热传。7月23日深夜，正在福建平潭海边休假的莆田公安消防大队战勤保障大队副营级助理员杨金辉，警觉地发现了一名有轻生念头的中年女性，他不顾个人安危挺身而出，避免了一场悲剧的发生。

从军14年，杨金辉曾长年奋战在烈焰滚滚、生死攸关的火场一线，也曾退居幕后，事无巨细，心如发丝地当好一名勤务兵。如今，他奔走在执法监督、消防宣传的防火前沿。在他眼中，不论身处何种险境，群众的危难就是“冲锋号”；尽管生活中留下了一些遗憾，但投身军营是一生无悔的选择。

危难时挺身而出，勇救轻生女子

23日晚，难得休假的杨金辉陪家人在平潭龙凤头海滨浴场游玩，咸咸的海风、澎湃的海浪、孩子银铃般的欢笑声，交织在茫茫的夜色里。不经意间，身后隐约传来了哭喊、争吵的声音，敏感的杨金辉转头一看，不远处一名身披长发的女性一边打着电话，一边慌忙地走进了汹涌的海水。“哭声越来越大，打电话的声音越来越刺耳，能听出来很反常。”杨金辉没有犹豫，立即将怀里的儿子交给妻子，朝大海的方向跑去。

“她电话里讲方言我听不懂，想跟她聊天却根本不理我。之后我比较清楚地听到了一个‘死’字，就意识到她可能想自杀。”杨金辉回忆，“当时海水已经及腰深，再往海里走可能就没办法救了，我二话不说就把她往回拉。”

杨金辉说，当时轻生女子还在哭着打电话，情绪异常激动，用尽力气反抗，继续往海里挣扎。这时，旁边的一个游客也赶过来帮助杨金辉，两个人合力把女子从海水里拽到了沙滩上。

女子上岸后情绪并没有平静，又几次试图往海里冲，周边群众见势围拢在一起看护好她。杨金辉马上拨打110报警。很快，警察和该女子的家属到达了现场，家人几番劝说后，该女子情绪仍然不稳定，最终被民警强行带离现场。

杨金辉的妻子林丽丽目睹了全过程，回忆起来还有些后怕：“其实他并不会游泳，当时还赶上涨潮，海水一浪高过一浪，那个

女子又很激动，真替他捏了一把汗，我的腿都软了。”

“这么多年看多了生离死别，认识到了生命的脆弱，更感受到生命的宝贵。”杨金辉感慨地说，“群众的危险就是‘冲锋号’，这时候不冲上去，就对不起这身军装。”

在队一分钟，就要奉献60秒

远离莆田市区的北岸消防大队，因营区面积较大，也是支队战勤保障大队驻地。杨金辉平时就在那里工作。他除了完成日常设备检修、战勤保障任务之外，还要负责北岸辖区内消防监督、防火宣传工作。

28日上午，记者来到北岸消防大队，与杨金辉一起顶着烈日和高温，到3家单位进行消防检查。“这台灭火器铜体已经被腐蚀了”“消防安全制度还需要完善”……杨金辉自己动手抽查设备，不时跟负责人讲解防火要求，不一会儿脸上就滚起了汗珠，后背也湿透了一大片，这在杨金辉的工作中已成常态。

“防火工作看上去不起眼，却是防控火灾的最前沿，我觉得肩上担子很重。”杨金辉说。14年的消防生涯，杨金辉辗转三明、福州、莆田，在每一个岗位都兢兢业业，从不抱怨、从不懈怠，践行着“在队一分钟，奉献六十秒”的诺言。

2012年8月，一辆载有13吨汽油的油罐车在一处隧道发生追尾事故，造成大量汽油泄漏，随时有爆炸危险。时任尤溪沈城消防中队副中队的杨金辉临危受命，带领一位战士进入隧道，经过4个小时奋战，成功堵住了泄漏处。

2013年4月，杨金辉路遇一位不慎跌倒的老人，他扶起老人后一直搀扶送回家，有路人将这一幕拍下后上传到微博，点击量突破18万次；2012年2月，杨金辉在行军途中，利用急救知识成功救治了一名羊癫风发作的群众，他不留姓名悄悄离开……

十年的一线战斗经历后，杨金辉在2013年9月调任福建省消防总队培训基地警勤中队中队长，退居幕后成了基地“大管家”。他以崭新的姿态投入新岗位。“最忙的时候，新兵团、总队大比武、士兵职业技能鉴定等几支队伍同时在地，工作起来不比火场一线轻松。”杨金辉说。

当时，中队战士大多是新兵，杨金辉就拾起笤帚扫地，搵起

袖子搬运物资。老战友看见了调侃他说，“十年的老兵了，还亲力亲为干这些杂事。”他却总是淡淡一笑而过。战友付维告诉记者，杨金辉的嘴边常挂着一句话：“我是老兵，我不带头谁带头？我不冲锋谁冲锋？”

舍小家为大家，投身军营无悔

杨金辉带着记者在北岸大队营区内参观时，聊起消防工作，他的眼神里充满了光亮，似乎有介绍不完的情况、使不完的劲儿。但谈及自己的家庭，这位身经百战的老兵却显得平静了很多，瘦削的脸颊上写满了愧疚。

杨金辉与妻子林丽丽2013年结婚，儿子在2014年降生又为新婚生活锦上添花。然而，这个原本幸福美满的家庭，却遭遇了接踵而至的变故：2015年，儿子被查出患上了自闭症；2016年秋天，已经怀孕八个月的妻子不幸流产；近两年，母亲又连续做了两次大手术……

在家人最需要的时候，杨金辉却因工作原因难以陪伴左右。“结婚4年多来，陪在老婆身边的时间很少。她开玩笑地跟我说过，嫁给我就等于嫁给我老妈。”杨金辉苦笑着说，妻子在仙游县一个偏远中学当老师，父母也常年生活在仙游农村。

“这些事就像晴天霹雳，我自己偷偷掉过几次眼泪，但部队锻造了我的意志，我必须承担起这个责任。”杨金辉几乎跑遍了省内的大医院，终于在福州找到了一家特殊医疗机构，由他母亲带着儿子治疗。令人欣慰的是，两年来，儿子的病情有了很大好转。

如今，年幼的儿子在福州，妻子在仙游农村，杨金辉则身在莆田，一家三口虽然分隔三地，但只要有机会，杨金辉一定会让一家人团聚。“我也想弥补对家庭的亏欠。”杨金辉动情地说。

饱尝生活酸酸的林丽丽并没责怪杨金辉：“会有无助的时候，但老公心里是很顾家的，他在部队做了很多有意义的事，他的身上有一种特殊的魅力。身为军嫂，我很光荣。”

“在我身边，有战友坚守在岗位上献出了生命，舍小家为大家的战士就更多了。部队教会了我很多，我从不后悔自己投身军营的选择，也会带着对家庭、对部队、对群众的责任，继续战斗下去。”杨金辉说。

新华社福州电

与火魔斗争的『全能王』

浙江省宁波市消防支队象山中队有一位“张铁军”，他通过刻苦训练，从一名打工仔练成技术精湛的消防“全能王”。他参与过“汶川”地震救援，曾深入火海救出9名被困人员；入伍11年，他参与救援2000多次，将数百条性命从死亡边缘拉回来。在小兄弟的眼里，他又是一名铁骨柔情的好兄长。

“身体条件不是最好的，却是最刻苦的”

张方军出生于1988年，山东肥城人，2006年加入宁波市消防支队鄞州中队，目前是象山消防中队代理中队长。入伍前，张方军曾在建筑工地从事体力劳动，因此，他格外珍惜入伍的机会，当时默默下定决心一定要做出成绩来。

“刚入伍的时候，张方军的身体条件并不是最好的，在新兵中属于中等偏下，但他是最刻苦的。”象山消防大队教导员王锋说，别人训练5遍，张方军要训练10遍，别人跑3000米，张方军要跑5000米，别人休息的时候，张方军还在加时训练，一天训练时间达7至8小时。

象山消防中队1班班长刘帅说，队长张方军的各项技能都非常娴熟，跟梯子相关的项目是他的强项，比如挂梯项目，他利用4.1米长的梯子上4楼，只需要9.8秒钟，而这样的项目一般队员都不一定能做得来。用6米拉梯上2楼只需7秒钟，他穿着装备跑20楼用时2分钟都不到。“平时训练中，手臂、肘部、膝盖等部位经常会受伤，但队长持之以恒地训练，永不停歇。”

靠着惊人的毅力和不懈的训练，张方军的专业技能得到了长足进步，2009年的一次浙江省内的消防铁军比武大赛让他一鸣惊人。之后，张方军多次参与各项比武大赛，均斩获多项荣誉。2009年，张方军相继参加浙江总队、宁波支队比武，因成绩突出，分别被记三等功。在2016年的宁波春季运动会中，张方军斩获“全能王”的荣誉。去年，公安部推出警察竞技真人秀节目《警察特训营》，张方军从全国5000名队员中脱颖而出，取得全国第3名。渐渐地，在警营里，他获得了“张铁军”的称号。

冲锋陷阵敢为先

身怀“绝技”的张方军不仅将其技能用在比武上，更重要的是将其发挥在救援行动中。6米拉梯、9米拉梯、15米金属拉梯是张方军的强项，遇到低层建筑着火的时候，张方军就利用这些梯子，迅速高效地进入火场救援。还在鄞州中队的时候，有一间3层楼高的出租房着火，张方军利用6米拉梯爬到着火层，成功救出5名被困人员。

2008年5月12日，四川汶川发生举世震惊的大地震，刚刚入伍两年的张方军主动请缨奔赴前线参与救援。他和宁波消防支队抽调的其他队员一起来到了灾区什邡市，由于道路受阻，队员们只能徒步行进。为了不给遇险群众造成二次伤害，张方军和战友们放弃使用破拆工具，改为徒手刨，手磨破了，脚起泡了，衣服湿透了，张方军都忍着坚持着。14天时间，他和队员们救出1名幸存者，挖出12具遗体，为群众抢救出价值达百万余元的物资。由于表现出色，张方军和几名队员在救援现场“火线入党”。

2015年4月13日，21层的杭州百脑汇科技大厦突发火灾，杭州消防指挥中心先后调派了24辆消防车144名消防官兵赶赴现场救援。当时在西湖中队实习的排长张方军带领一名战友，一口气爬上7楼，凭着过硬的专业技能，乘火势大面积蔓延开来之前，迅速进入火场，在做出准确的判断后，成功搜救出9名被困群众，并将他们救下。

去年刚入伍的何家炎说，很多事情其实队长都可以指挥我们这些小弟去做，但是每次遇到苦活、累活、脏活甚至最危险的时候，队长都是自己上阵，让我们在边上辅助他。

前不久，象山指挥中心接到报警称一名老人掉入了化粪池，当消防官兵赶到时，发现老人已经沉入化粪池，生死不明，情况非常紧急。张方军果断拿来挂钩梯伸入化粪池，再抓起挂钩梯跃入池里，徒手摸索老人，当时粪便水已经漫至胸口。经过10多分钟的努力，张方军成功将被困老人救出。

以兄长的情怀关心小战士

“刚入伍的时候，去火灾现场都有点害怕，但是看到队长义无反顾冲在前面，我们还怕什么？”何家炎说，“有一次执行任务的时候，室内温度非常高，穿着战斗服感觉热得不行，有点支撑不住了。队长就夺过我手中的水枪，让我下去休息。到了下面，我发现车里只有一瓶水，就送去给队长，但是他坚持让我喝。半个小时后，队长被其他队员扶着下了楼，整个人都累虚脱了，当时我就特别感动。”

工作时，张方军会像兄长一样对待自己的战友和小战士，可一旦有队员犯错误，他也会表现得像父亲一样严厉。遇到室内火情，为防止队员走失，要求每个队员携带对讲机，以便保持联系。但是，有一次小战士何家炎忘记将对讲机带出来，等火扑灭后，战友们告诉他队长着急死了，怎么都找不到你。“万一出了事情，你想想你的家人可怎么办呀？”事后张方军告诫何家炎。

何家炎说，虽然队长的口气很重，但像一个父亲在教育孩子一样，特别温暖。

舍小家为大家是张方军的真实写照。去年G20期间，宁波处于安保二级战备，就在那时张方军接到家里的电话，说是他的奶奶病危，但他含着泪水跟家人说，特殊时期，任务艰巨，不能请假回家。过了几天，他父亲跟他说，奶奶已经好了，让他安心工作。可两个月后，张方军回家探亲，才发现原来奶奶早就离世了。

张方军的微信名叫作“当门使命”。他说：“作为一名消防官兵，从每一场火灾里救出每一名被困人员就是我坚定不移的使命，我时刻提醒自己，不忘初心，砥砺前行。”

（裴立华、黄瑞鹏）

28岁媳妇撑起7老2小的贫困家庭

记贵州省铜仁市石阡县河坝镇农妇肖飞



▲为养父肖守义剃胡须。受访者供图

自力更生注家教

肖飞回忆说：“结婚时，他家里连一张像样的木床都没有！当时，紧挨着猪圈的一间破旧柴房，就是我们的新房。”结婚时吴家请了辆拖拉机来接亲，30块钱的费用都拿不出，还是别人垫付的。

在要求有车要房的现代婚姻面前，她的选择显得有些另类和离奇，因为她坚信，只要感情好，人勤劳，一切都会好起来的。

其实，老人们都享受着国家最低生活保障，也有很多村民劝她，把老人们的低保金集中起来贴补家用，看到肖飞如此辛苦，老人心疼她，多次要把低保金拿出来，但都被肖飞回绝了。

不辞辛劳扬新风

因为老人们精神都不太正常，讲卫生的概念更为模糊，衣服最多穿一天就脏了。洗衣服成了她每天的“第一堂课”。

她有两个孩子，每天早晨洗完衣服就要给两个孩子做早餐，然后送他们上学，回来后又还要给老人们弄吃的，做完这一切已临

她却外出务工的优质生活，自愿回乡一人挑起照顾7名“问题老人”的重担；言传身教传递尊老美德，九年如一日躬亲示范教育幼儿感染乡邻；穷且益坚，自食其力，打造文明家风……

近年来，贵州省铜仁市石阡县河坝镇28岁农妇肖飞的感人故事广为流传。和睦的家庭、诚实的家教、善良的家风，使肖飞成为阐释家庭美德的好模范。

不离不弃圆家庭

肖飞的丈夫吴军家里有七位平均年龄达63岁的老人，其中吴军的父母、叔婶、伯父都有不同程度的智力障碍，母亲和婶婶腿部有残疾，母亲是聋哑人，大伯视力障碍，养父患有肺气肿，养母体弱多病。

四家合一，正房是一间三柱二瓜的木瓦房，其中两间没有板壁，用木板拦着，木板之间裂开巴掌大的隙缝。屋顶的瓦片乌黑，且有不少破裂，或缺边掉角。为了改善住房条件，夫妻俩借债，赊砖，自己干。通过东拼西凑和没日没夜地苦干，2014年春，新房建成，老人们有了属于自己的房间，却因此欠下了10余万元外债。

除了改变住房条件外，随之改善的还有卫生条件，部分村民说：自从肖飞来后，家里干净了，老人身上时常散发出的臭味没有了。

老人们不时挑起的“战争”，也让她颇为费心。公公弟兄三人有时会为了一点小事争吵，甚至打得口鼻流血；大伯喜欢晚上喝点酒，公公和满叔又像孩童似的“骚扰”他，惹得大伯不高兴，就要借着酒劲动手动脚“教训”；婆婆跟满娘之间的“战争”也不消停。两人争为一条板凳闹得不可开交。说话含糊不清的老人们，不停地唠叨，用力吼着，用手比划着。每当这时，肖飞就充当了家庭矛盾纠纷“调解员”的角色，像安抚孩子一样调解着桩桩“矛盾”。

身体力行传家教

婚后，为了养家和还清因建房欠下的贷款，吴军不得不外出打工，伺候老人和照料孩子的重担全压在了肖飞肩上。

看到她每天忙忙碌碌的身影，有村民劝她：“带着孩子跟丈夫一起出去打工吧，这样在家熬着，什么时候是个头啊！”她说：“我也想啊，这样孩子就可以天天见到爸爸了，但我们都出去了，谁来照顾老人们，他们在家过得不好，我们在外也不会心安的。”质朴的言语间道出的是责任与担当。

一次送养父来县城看病，找不到县医院。原来这是结婚九年来她第一次到县城，也是结婚后去过最远的地方，因为她知道，她离开了，老人饭都吃不上。

夏天，天气炎热，几位老人不能自理，身上时常散发难闻的味道，肖飞总是耐心地给他们擦洗身体、换干净衣服。要给养父叔伯擦洗身子和换衣服，作为养女、儿媳、侄媳妇，很多人认为这有悖人伦，但面对如此境况，肖飞也顾不上世俗的眼光和非议。

党员服务队“抗艾济困”，16年不抛弃不放弃

新华社记者王霞

在长达16年帮助艾滋病患者与命运抗争中，他们用心服务、扶危济困，用不抛弃不放弃的信念播撒希望；他们赢得了人们的尊敬与爱戴，也彰显了党员的先锋模范作用。他们就是湖北随州均川供电所“光满·爱心红丝带”共产党员服务队。

“谁都可以走，共产党员不能走”

2001年4月，湖北随州均川镇农村电网改造如火如荼，一个不幸的消息打破了小镇的平静：富家棚村发现了一例艾滋病患者，随后，均川镇多个村接连发现村民因卖血而感染上艾滋病。一时间无人敢抄表到户、无人敢架线供电。

紧要关头，时任均川供电所所长兼党支部书记周仕喜发出“谁都可以走，17个共产党员不能走”的号令。她带领一班党员进入艾滋病患者集中区，六上富家棚、五进湾档冲、二渡曾家河，

于当年11月完成农网改造任务。

2006年11月，均川镇艾滋病患者家庭全部用上了电。

“帮扶这些特殊家庭，已经成了习惯”

通电只是一阵子，服务却是一辈子。为了让艾滋病患者家庭享受“零距离、不打烊”的关怀和服务，供电所党员将散居于各供电台区的艾滋病患者家庭，划定为“党员特别责任区”。

共产党员陈良才16年前打着服务队队旗，第一个走进富家棚村。这些年，他为艾滋病患者家庭垫交过电费，跑过贷款，为5户家庭子女筹集过学费，帮艾滋病患者家庭维修电路、干农活。陈良才说：“帮扶这些特殊家庭，已经成了习惯，成了生活的一部分。”

翻看服务队的帮扶档案，类似的事迹不胜枚举：储春风当起“电力红娘”，为艾滋病患者组建新家；包晏兵自掏800余元购买电线，为曾家河村艾滋病患者吴某整修房屋；服务队全体队员捐款3000元，为盛茂冲村刘某家送上助学金……

16年来，服务队坚持资助艾滋病特困户，帮扶贫困村4个，资助贫困户18个，捐助资金23万余元，为艾滋病特困户垫付电费6500余元，累计资助特困户电网改造物资达50余万元。

“有党员在身边，生活就有希望”

服务队16年如一日“抗艾济困”的追求，在电力系统持续传导。随县供电公司建立红丝带“牵手”基金，提高艾滋病患者贫困户自强能力。如今，在服务队、政府和社会各界的通力合作下，均川镇无一例新增儿童艾滋病病例，患者心态也普遍较好。

多位艾滋病患者表示，这些年服务队是真心实意在帮大家，有这些共产党员在身边，就感觉生活又有希望。

国网随州供电公司党委书记杨天功说：“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛。16年的坚守，靠的是党员身份的召唤、理想信念的支撑。他们用爱心舞动红丝带，让鲜红的党旗高高飘扬。”

据新华社武汉电