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本报记者完颜文豪

进入人生的第 90 个年头，郭淑珍仍不知疲倦地奔走于琴
房与剧场之间，年龄对她来说似乎只是一个数字而已。

在北京鲍家街 43 号院的中央音乐学院校园里，这个满头
白发的老太太，每周要给 7 个本科生上两个下午的课，下半年
要去至少 6 个国家和地区当声乐比赛的评委或交流访问。

第一次看她在琴房教课，会发现这个声乐歌剧系的老教
授有着和她年龄极不相符的旺盛精力。

发现学生唱得不对，原本坐在墙角沙发上的郭淑珍，会突
然站起来，快步走出 3 米多远，一把将学生拽到镜子前，给学
生示范正确的发声方式。

有时，她站在琴房中央，让伴奏停下，抬起双手，右脚掌
“拍打”着木地板，一遍一遍、一句一句地指导学生。

几乎每堂课都有一个毕业多年的学生，走到她的琴房前，
随时推门而入，唱上一段让她指点。

“教育是根植于内心深处的爱”

2017 年 6 月 23 日下午，中央音乐学院教学楼 8 层一间宽
敞的琴房里，大一学生李一凡第一次见识到了郭老师的严厉。

唱了一首《花非花》后，李一凡被郭淑珍指出“花”字发声
不对。随后，一个“花”字，半个小时里，李一凡唱了不下 50 遍。
在听到老师一次次大声喊出“不对”“还不够”“不好”后，这个
1997 年出生的女孩开始低声抽泣起来。

在李一凡出生的那年，中央音乐学院的大一新生谢天，第
一次上课就被老师的严厉吓住了，“有个学姐在课上练习唱
歌，完成得不是很好，结果被老师说哭了，老师就说‘不许哭，
要哭出去哭，哭完了进来继续唱’。”

随着年龄的增长，如今已是中央音乐学院声乐歌剧系硕
士生导师、副教授的谢天，慢慢明白了郭淑珍对学生的良苦用
心，“声乐教育上，在学生需要突破、战胜困难的时候，正是她
这种严格的要求，帮助学生真正突破了自己。如果没有她这种
严格要求，学生需要付出更大的代价才会达到同样的效果。”

郭淑珍把这种严格解释成是在“保护学生的歌唱心理”，
“如果一个学生到下课了还没唱对，我让他走了，他就觉得自
己遇到了大问题却没办法解决，慢慢就没有了信心。我要想尽
一切办法在课堂上让学生唱对了，给他一个信心，让他知道多
大的问题最后都能克服，他能做到。”

在另一个女生练习的时候，郭淑珍把李一凡拉到身边，侧
身贴着她的脸，在她耳边细声讲解怎么克服发声问题。

4 个小时的课程快要结束时，郭淑珍又让李一凡唱了一
遍。听完这一遍《花非花》，郭淑珍喊了一声“对！就是这样。”最
终，李一凡带着信心走出了琴房。

中央音乐学院歌剧中心秘书、歌剧执行制作人傅冠齐，跟
着郭淑珍做了 10 年的助理，有时候他看到这位中国著名女高
音歌唱家、音乐教育家在专业上的较真儿，会开玩笑地说她
“有强迫症”。

傅冠齐张口就能说出一连串的细节：“每次带着学生去演
出，她都会在开场前上台试声，找到演唱效果最佳的位置；学
生在台上应该走两步，如果多走了一步，她就会批评；去年到
加拿大交流，演出前钢琴摆放得靠前了一点或靠后了一点，她
都要管；学生眉毛化了妆没有、衣服有没有褶皱，她都能挑出
毛病……”

严师出高徒，是对这位中国声乐教育“掌门师太”在教
育成就上最贴切的描述。从事声乐教育半个多世纪，她培养
出了张立萍、孟玲、王秀芬、邓韵、幺红、吴碧霞等一大批
声乐人才，他们中有的是国内外舞台上的歌唱家，还有的已
是桃李遍天下的音乐学院教授、副教授。

当了声乐老师之后，谢天对一届又一届的学生提出“先做
人，再学艺”的要求，他希望把老师郭淑珍的这种教育理念传
承下去。

几十年里，郭淑珍不厌其烦地嘱咐学生“做人要善良、要
谦虚”。

傅冠齐记得，“很多人都说郭老师是声乐艺术上最顶尖的
宝石，她总说自己是根基，未来的学生才是宝石，会超越她，走
得更高。”

听着学生讲起生活中的郭淑珍，会觉得这是一个“非常两
面”的老师，一面是课堂上的严厉，一面是生活中的暖心。

有学生得了感冒，她会到诊所买一堆药带到学校。她总觉
得刚毕业的学生不容易，就让他们住到自己的一套空房子里，
不让学生出任何费用，还自己掏钱给他们交水费电费物业费。

有一次，傅冠齐要去韩国出差，她早早地给他打了电
话说：“穷家富路。你工资不高，没多少钱，我给你备了一点
钱。”

这个从教了半个世纪的声乐老师，自认为“比学生的父母
更懂学生”。说起跟学生们之间的关系，郭淑珍言语间显得颇
为自豪，“学生找我聊音乐，还跟我聊生活上的事儿，他们的性
格和优缺点，连他们父母都未必有我清楚。”

2017 年 6 月份，在南方科技大学的一个音乐研讨会上，
她深思了一生的教育生涯，为自己做了个总结———“教育是根

植于内心深处的爱”。

听着各家店铺门外“话匣子”长大

郭淑珍把《黄河大合唱》中的《黄河怨》演绎到了极致，
国家一级演员王秀芬说，“郭老师的演唱至今没人能够超
越。”

6 月 18 日傍晚，鲍家街 43 号院外的一条胡同里，满头白
发的刘家华焦急地站在路边。一小时之后，中央音乐学院歌剧
音乐厅将有一场音乐会，75 岁的刘家华想看一眼她年轻时的
“偶像”郭淑珍。

上世纪 60 年代初，在原化工部研究院工作的刘家华，“拿
着每个月 50 元的工资，却买了两张 120 元的票”，去北京的天
桥剧场看郭淑珍演出的《货郎与小姐》和《叶普根尼·奥涅金》
两部歌剧。

晚上 7 点，观众陆续进入音乐厅，还没领到票的刘家华有
些焦虑，连说了几次“太遗憾了、太遗憾了”，仍站在门口守着。

站在旁边的朱定清要幸运很多，她很早就托朋友领到了
一张票。年近 70 岁的朱定清，曾是中央人民广播电台的音乐
节目播音员，她还记得第一次听郭淑珍唱《黄河怨》时的感受，
“听完非常震撼，学美声的(郭淑珍)把我们民族自己的作品演
绎成那样，听着眼泪就出来了，真是唱出了民族的呼喊。”

到了这场“郭淑珍教授从艺从教 70 周年音乐会”的最后
一个曲目，王秀芬要登台演唱《黄河怨》。演唱之前，她把郭淑
珍邀请到台上，想让老师再示范一遍《黄河怨》的唱法。

一曲《黄河怨》，台上台下一起回到了那个战乱动荡的年代。
1939 年初，在陕西延安的一个窑洞里，34 岁的作曲家冼

星海正谱写着诗人光未然作词的《黄河大合唱》，第六乐章是
女高音独唱《黄河怨》。那时，距离延安 700 多公里的天津，生
活在沦陷区的一个 12 岁小女孩不会想到，日后人们说起这首

《黄河怨》，都会提到她的名字。
1927 年，郭淑珍出生在天津一个普通家庭。父亲郭鸿志

16 岁从老家山东跑到天津谋生，在杂货铺里当了 10 年伙计
后成家立业，在街边开了一家肉铺。

童年时的郭淑珍，在家里跟着母亲哼唱起当时的河北民
歌，听着各家店铺门外“话匣子”里唱的评戏、梆子、曲艺，像小
男孩一样在街巷里跑来跑去。因为天生一副好嗓子，邻居喜欢
叫她“小铃铛”。

“父母虽都不识字，但并不像那时候封建社会里的人，用
落后观念束缚教育孩子。相反，他们给了我一个自由自在的
成长环境。”郭淑珍至今仍感激观念开明的父母。在这样的家
庭里长大，她从小性格开朗、灵动，“学音乐的人思维要开
放，不能守旧、古板，打小的这种性格对我以后在音乐上帮
助极大。”

小学四年级时，她跟着音乐老师学会了五线谱，因为嗓子
好，每到星期一的学校周会便登台唱一段京戏。中学时她又参
加了教会里的合唱团。

1946 年，中学毕业的郭淑珍报考了北平艺术专科学校
(以下简称“北平艺专”)，被从比利时留学回国的音乐老师
赵梅伯看作是学音乐的好苗子。当她把考取通知告诉家里
时，父亲坚决不同意，“在他的传统观念里，当医生和老师
才是正当的职业，学音乐的以后就是个戏子，是一种下九
流的职业。”

第二年，遵从父亲意愿去北平参加护士学校招考的郭淑
珍，又偷偷报考了北平艺专，赵梅伯又一次见到郭淑珍时当即
决定对她免试录取。

这一次，她找来南开大学毕业的表舅说服“没有太多学
问”的父母，“父亲很相信有学问的人，表舅就告诉他，音乐是

艺术，不是下九流。”
“啥是艺术？”
“比方说，你穿这个长袍，给你找块布缝得像口袋一样给

你穿，那就不艺术，要是给你做了腰身、领子，这就艺术。她嗓
子好，要培养她学音乐。”

父亲听得似懂非懂，就不再管了。

音乐家是怎么炼成的

在北平艺专的同学眼中，这个音乐系的女生“声音洪亮、
练习很勤奋”。

今年 90 岁的何振京和 88 岁的老伴洪月华曾是郭淑珍在
北平艺专时的小学弟和小学妹。他们印象中，在这个徐悲鸿任
校长的学校里，音乐系的教学条件异常简陋，“现在用的都是
施坦威(Steinway)这样的世界名琴，当时见都没见过，整个学
校只有几架立式钢琴，人多琴少，学生从早到晚在琴房门口排
队，夜里两点多还有人在练琴，当时叫‘人歇琴不歇’。”

“音乐系的琴房是一间间的小平房，每间只能摆下一个小
小的钢琴。再摆一个凳子，屋里就没有地方了。冬天一开门，风
就呼啦呼啦地往里灌。”洪月华提起当时的上课条件时说。

那时，刚刚 20 岁出头的郭淑珍，总是天没亮就跑去小平
房抢位子。冬天酷寒难耐，她就揣个热水袋去练琴。

琴房外头是一大片农田，农田那头的一条土路上，白天的
时候行人、马车来来往往，郭淑珍一边在琴房练声一边从窗户
往土路上望去，“看看人家会不会往我这边看，要是有人看了，

说明我的声音已经够高了。”

寒暑假回到天津，家里没有钢琴可以练，她就晚上躲在被
窝里，想象着眼前有一架钢琴，用双手比画着弹琴的样子练习
指法。

在北平艺专学音乐时，郭淑珍第一次听到了《黄河大合
唱》。“光未然和冼星海是谁，曲子是怎么创作的，那时候都还
不知道这些，只觉得这曲子好听，能亮嗓子，能发挥自己，就拿
着谱子跟同学学着唱了。”

1950 年，北平艺专和其他几所音乐院系合并，成立了中
央音乐学院。两年后，郭淑珍从中央音乐学院毕业，同年加入
中国共产党。

新中国成立初期，国家歌剧人才严重匮乏，郭淑珍和她的
同学们都没有真正看过一场舞台上的西方歌剧。1953 年，郭
淑珍和吴祖强、李德伦成为第一批被国家选派到苏联留学的
音乐人才。

初到莫斯科柴可夫斯基音乐学院时，郭淑珍观看了一场
由苏联国家交响乐团和国家合唱团演出的俄语版《黄河大合
唱》，“当时听着很别扭，《黄河怨》唱得还没我好，唱成俄语版
不是那个味儿了。”

1955 年，郭淑珍在声乐演唱上已经达到专业的水准，在
莫斯科不断接到剧院的演出邀请。她扮演普契尼歌剧《艺术家
的生涯》中女主角咪咪和柴可夫斯基歌剧《叶甫盖尼·奥涅金》
中女主角塔姬雅娜，登上了莫斯科、乌克兰等地的剧院舞台。

1958 年，郭淑珍以优等生的成绩从莫斯科柴可夫斯基音
乐学院毕业，并荣获“歌剧和音乐会优秀歌唱家”称号。她的名
字被永久镌刻在学院的大理石金榜上。

留苏期间，她萌生了一个大胆的想法：在苏联演唱中文版
的《黄河怨》。随后，她找到比她晚一年留学苏联的严良堃，请
他把《黄河怨》总谱改编成钢伴谱，方便平时练习。

在 1957 年的世界青年联欢节上，郭淑珍演唱了歌剧《蝴
蝶夫人》咏叹调和《黄河怨》，获得了当年歌唱比赛的金奖。“当
时只觉得《黄河怨》这支曲子音乐非常好，自己在声乐上完成
得也非常好。”

而这次演唱之后，郭淑珍再次登台演唱《黄河怨》，却是
18 年后。

触及灵魂深处的演唱

2017 年 6 月 28 日，90 岁的郭淑珍坐在中央音乐学院一间
琴房的沙发上，回忆着那段深受折磨的往事，突然语气加重，说
道，“那三天三夜真是太痛苦了。”

“文化大革命”期间，《黄河大合唱》被当成“修正主义”“国防
文学”，后来又被改成了《黄河》钢琴协奏曲，“留曲不留词”。

1975 年，冼星海逝世 30 周年，他的夫人钱韵玲给毛主席写
信希望能恢复演出《黄河大合唱》，很快得到了毛主席的批复。

随后，选拔男女独唱的任务在中央音乐学院、中央歌剧院、中
央乐团悄然展开。正在北京昌平一个村子里开展“开门办学”工作
的郭淑珍，被当时的中央音乐学院院长赵沨紧急接回学校。

1957 年后再也没演唱过《黄河怨》的郭淑珍，在当时的政治
环境中感受到了前所未有的茫然，“原来的歌词好多年都不让唱
了，不知道该怎么表现出来。”

回到学校之后，赵沨听了一次郭淑珍的演唱。这一次，她“按
照原来的唱法，唱得很卖力”，以为院长会说些“嗓子不错、高音
挺好”之类肯定的话。让她没想到的是，赵沨只说了几句看似毫
无相干的话：“我家里有一张唱片，是法国人唱的流行歌，嗓子跟
你们没法比，但那个感情！”

郭淑珍至今仍清楚地记得院长说到“感情”两个字，就没再
讲下去。但她听出了深意，“他说我们嗓子好，但感情呢？没有！”

离正式选拔还有 3 天时间，郭淑珍白天在屋里走来走去，
夜里在床上干躺着。《黄河怨》里的歌词“风啊，你不要叫喊！云
啊，你不要躲闪！黄河啊，你不要呜咽……”像过电影一样一遍遍
出现在她的脑海里，“3 天 3 夜没睡觉，纠结怎么唱才有感情。”

48 年人生经历里的点点滴滴在那 3 天全浮上心头，她回忆
起童年时在沦陷区的天津当亡国奴的日子，想到了京剧《智取
威虎山》里李勇奇的母亲哭被土匪杀害的儿媳妇的场景，翻找
出冼星海的创作札记里写的“唱《黄河怨》必须要有非常浓厚的
感情，要不然唱不好”……

一时间，千头万绪在脑海中翻江倒海般来回碰撞。那 3 天
里，郭淑珍反反复复想着自己以前对《黄河怨》的理解，“过去我
唱到歌里的‘命啊，这样苦！生活啊，这样难！’，认为那写的是一
种宿命，仿佛看到一个妇女在弄堂里跟人吵架的场景。”

“经过 3 天 3 夜的纠结和折磨，我认识到这不是一个妇女、
一个个体的哭诉，这是整个中华民族的呼声，我要表达出一种
悲和惨，最后又萌生出一种愤怒，把中华民族的愤怒唱出来。”在
这一刻，郭淑珍才真正懂了《黄河怨》。

站在中央乐团的大厅里，郭淑珍凭着内心里的感觉唱着
《黄河怨》，3 天里积攒的所有情绪喷涌而出。“唱完后，我躲在大
厅的柱子后面，手脚都是冰凉的，不知道唱得怎么样。”

当时担任选拔评委的音乐指挥家李德伦，向柱子后面的郭
淑珍走过去，跟她说：“哎呀，你唱得太好了，把我们都唱哭了。”

没多久，冼星海聂耳音乐会在北京民族宫举行，郭淑珍演
唱《黄河怨》的第一场，台下坐满了刚被放出来的文艺界“走资
派”。演出结束后，一个舞台监督跑去告诉她，“台下的人全都哭
了，我也哭了。”

中国著名音乐家李凌听完郭淑珍的演唱后，写出了这样的
评价：“她不仅把《黄河怨》唱活了，而且唱深了。她把词曲作者
的最深的艺术想象力，完整地、深刻地体现出来了。当她唱完这
首歌曲时，她自己也久久才能恢复过来。而听众呢，心情也是长
时间不易平静。”

对郭淑珍来说，那 3 天 3 夜的痛苦经历，让她的演唱“触及
灵魂深处”，“除此之外，再没有别的语言可以代替这种感受”。

“不用扬鞭自奋蹄”

此后的 40 多年里，郭淑珍慢慢“退隐江湖”淡出舞台，她把
大部分精力花在了为国家培养声乐人才上。

在谢天看来，近十年来，歌剧在中国呈现出蓬勃发展的趋
势，但歌剧人才的培养还没有跟上。“大部分本科和研究生教育
都是让学生唱独唱、上音乐会，真正在舞台上的演出比如演对
手戏，比较少。我们对学生在歌的方面培养多，戏的培养有欠
缺。”对于声乐专业的学生来说，登台演唱是成为歌剧演员的最
后一步，也是最难的一步。

2000 年后，年过古稀的郭淑珍开始筹划，为培养更多歌剧
人才再尽一把力。2004 年，她依靠声乐歌剧系得天独厚的人才
资源和教学积累创办歌剧中心。此后每年排一部西方经典歌
剧；每次排练、演出郭淑珍都事必躬亲。

半个世纪里，这位音乐教育家从未想过离开教学一线。她
总觉得自己内心里有一种强大的力量，那是一种为国家培养歌
剧人才的使命，是对学校浓烈的情感。回顾了一生的艺术生涯，
对国家、对她所执教的中央音乐学院，她只说了一句：“情难了，
恩难报。”

今年已 90 岁的郭淑珍，要把时间掰成好几块，在琴房、歌
剧中心、声乐大赛现场和国外音乐学院间马不停蹄地忙碌着。

其他时间里，她坚持每天看新闻，在家时跟同是中央音乐
学院教授的先生朱工七、女儿朱珍珍讨论音乐，闲聊生活趣事。

她的世界里除了音乐，还有美食，喜欢吃烤鸭吃肥肉。年纪
这么大了，一到夏天，她还会任性地买杯冷饮或冰淇淋，“干了很
多反长寿学的事儿”。

谢天眼中的郭老师，还是个鉴赏家，“她让学生去博物馆，去
看艺术展、画展、雕塑展。到了她这样的艺术境界，她能体会到
‘不同艺术门类之间都是相通的’。”

前些年学校曾想为她配一辆车，被她严词拒绝。后来，她在
手机里装了打车软件。于是，工作日的傍晚，中央音乐学院西门
外的路边上总有一个张望着等车的老太太。

一次电视节目里，主持人让学生各写一个动物形容他们的
郭老师，最后学生写成了一个动物园：有猫头鹰、老虎、牛、小白
兔……轮到她自己，她说自己是一匹老马，“不用扬鞭自奋蹄”。

她把《黄河怨》演唱到极致，至今无人超越；高徒众多，90 高龄仍在培养歌剧人才

中国声乐教育“掌门师太”郭淑珍

前些年学校想为她配一辆车，被她
严词拒绝。后来，她在手机里装了打车软
件。于是，工作日的傍晚，中央音乐学院
西门外的路边上总有一个张望着等车的
老太太

今年已经 90 高龄的著名女高

音歌唱家、声乐教育家郭淑珍，要

把时间掰成好几块，在琴房、歌剧

中心、声乐大赛现场和国外音乐学

院间马不停蹄地忙碌着

“如果一个学生到下课了还没唱
对，我让他走了，他就觉得自己遇到了
大问题，慢慢就没有了信心。我要想尽
一切办法在课堂上让学生唱对了，给
他一个信心，让他知道多大的问题最
后都能克服，他能做到。”郭淑珍用严
苛来“保护学生的歌唱心理”

父母虽都不识字，但给了郭淑珍
一个自由自在的成长环境。郭淑珍从
小性格开朗、灵动，“学音乐的人思维
要开放，不能守旧、古板，打小的这种
性格对我以后在音乐上帮助极大” 寒暑假回到天津，家里没有钢琴

可以练，她就晚上躲在被窝里，想象着
眼前有一架钢琴，用双手比画着弹琴
的样子练习指法

“经过 3 天 3 夜的纠结和折磨，我认
识到这不是一个个体的哭诉，这是整个
中华民族的呼声，我要表达出一种悲和
惨，最后又萌生出一种愤怒，把中华民族
的愤怒唱出来”

▲ 2015 年 8 月，郭淑珍
在国家大剧院以 88 岁高龄
再次演唱《黄河怨》。

（吴建平摄）
 1977 年，郭淑珍在一

次演出中的照片。

新华社记者张雅心摄
（1977 年 7 月 27 日发）
 1959 年，在庆祝建国

十周年音乐会上的郭淑珍。

新华社记者蒋齐生摄
（1959 年 10 月 5 日发）
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