

## 北京航天飞控中心 青年科技人员素描

在北京航天飞行控制中心，有一群平均年龄33.5岁的青年测控团队，他们用坚守使命、勇于创新、严谨细致、踏实可靠定义青春，在航天追梦中留下奋斗的足迹。

### 李晓明：牵风筝的设计者

如果把航天器比作风筝，那么天舟一号任务总体副主任设计师李晓明，就是风筝那头顶线的人。他所在的上行控制岗位，主要负责飞船控制、上传数据和状态管控。从飞船发射起飞后，就需要向飞船上传实时数据，飞行过程中的每一阶段都有上千组数据，每一组数据里都有几百个参数，每个参数里又有各自必要的控制效果……在浩如烟海的数据中，一旦上传数据出现毫厘之差，都会造成不可逆转的事故。

三年来，从启动天舟任务准备开始，到方案设计、状态协调、对接联试、会签确认……天舟的每一步背后都饱含着李晓明心血的付出。前不久，天舟一号刚刚完成推进剂补加后，他又继续投入到独立飞行段载荷体试验的工作中。天舟任务执行前，李晓明的孩子被开水烫伤紧急送往医院。赶到医院后，他看到孩子身上缠满纱布哇哇痛哭的场景，心痛不已。可在天舟任务执行当天，他又坐在自己上行控制岗位，圆满完成了任务。

“组织知道我的情况后，对我已经非常照顾，我很感激。但是天舟也是我的‘孩子’，我一定要为它送行。”32岁的李晓明说。

### 王兆岩：爱创新的软件师

毕业于北京大学的王兆岩，在天舟任务中负责给他自己研发的天舟补加显示系统做实时监控工作。这项显示系统的开发，填补了北京飞控中心技术空白。

接到制作显示系统这项任务时，离天舟任务执行不到2个月，王兆岩怀着忐忑的心情受领任务。开发补加显示系统，并不像实时动画操作那么简单，需要对实时接收的遥测数据进行监控，并设计补加系统物理模型，规划制作开阀动态液体路径等，都需要王兆岩对任务非常熟悉。王兆岩开设大量的实操经验，但他凭着积极创新的劲头，设计出了推进剂补加显示系统，并得到大家一致认可。

这项耗时两个月完成的推进剂补加显示系统，只是王兆岩软件支持工作中的一项。如今，中心正在进行的软件三代平台的研制与开发、大数据平台制作等，仍需要他慢慢摸索。28岁的王兆岩说，因为喜欢，他希望尝试更多；因为挑战，他愿意在经得起摔打的年纪创新不停，扬起逐梦航天新征程的风帆。

### 盛庆轩：谨慎细实的轨道人

生活中不拘小节的盛庆轩，从事的却是慎之又慎的航天轨道工作。

32岁的盛庆轩，已在北京飞控中心工作7年。每次任务中，飞船是否准确入轨，飞行器姿态是否保持稳定状态，都需要通过由他所在的预报监视与返回控制岗位实时监视弹道，了解轨道状况，作为判断飞行器是否正常最直观的依据。

在天舟任务中，他负责飞船离轨控制计算，而每一个操作都可能影响任务的成败，轨道特性不同，每一圈转的时间不同，都需要重新分析计算。

在一次任务演练中，盛庆轩使用错了一个文件，导致发送的数据各个协作单位无法使用。

“认为这个事情做了很多次，不会出问题，就放松了标准。往往就是这种自认为的情况，抛弃了严谨的工作态度，造成了工作中的失误。”他说，这件事让他明白了严谨细实的具体含义，工作中就要事无巨细，一丝不苟，不放过任何一个问题。

“人生多艰，几曾堕青云之志；世事浮华，又何必意乱神迷。”这是盛庆轩最喜欢的一句话，也是他深刻理解航天无小事，成败系于毫发的意义所在。

### 陈鹏：硬件平台的可靠人

陈鹏现在在北京飞控中心指控室监控显示组工作，负责监控网络系统与公用显示系统建设与维护。今年29岁的他，仅用一年半的时间，小到对指挥大厅每一台终端的配置，每一根线缆的走线，大到整个监控网络系统配置组成、公用显示系统的信息传输，都了如指掌。

指挥大厅内，中心任务监控系统所有终端就有上百台，每个任务场所又有不同的显示网络，信号不同，设备不同，都需要陈鹏摸透设备各种机理原理，哪里的设备需要更换，哪里的系统需要升级，都离不开他的“最强大脑”。

每次任务执行前，陈鹏总是牺牲自己的调休时间默默地穿梭在任务的各个场所，仔细监测每一台终端配置，及时解决处理存在的隐患问题。

在陈鹏眼里，可靠，不仅是中心硬件平台的唯一要求，也是他恪尽职守的工作准则。

随着中心硬件系统不断更迭研发，陈鹏的工作也在不断变化。由他研发的二维地理信息系统软件，不仅解决了中心在任务目标预报数据信息化标注位置信息的需求，也缩短了中心预报落点的时间。从过去的手标落点信息需要耗时2分钟，到如今10秒内就快速准确标注，大大提高了任务的工作效率，为中心在任务中落点返回预报提供了可靠依据。

（李国利、姜宁、许诺）新华社北京电

# 航天追梦正青春

# 成风化人

人物周刊

## “医痴”张琪的“三好人生”

新华社记者 邹大鹏、张玥、闫睿

95岁的张琪双手颤巍巍，可一搭上患者的脉，就如钩子般牢牢地定在那里——行医75载，被称为“医痴”的他早已记不清治愈了多少病患，只记得“大医精诚，敬佑生命”的为民初心，至今仍每周出诊只为再多救治一个生命。

作为我国首批“国医大师”，这名有着57岁党龄的老党员用高尚的医德和精湛的医术，一辈子默默书写着“态度好、效果好、价格好”的“三好人生”。

### 医者“仁心”

20岁行医，40多岁时成为名医，多年来培养国家中医学科带头人、硕博士等61人……张琪早已是中医界的传奇。而在黑龙江省中医药科学院国医堂，患者每周三可以如约遇见“传奇”。

虽然出诊时间是8时，但早到的张琪像往常一样提前开诊，“不能让病人等着”是他恪守多年的规矩。

“来，先跟爷爷握握手。”顺着搭上脉后张琪又问，“张大嘴巴我看看，今天吃了什么好东西？”9岁的小欣喜望着乐呵呵的张琪，不再紧张地往后躲。

张琪对患者好，但对自己很“倔”。黑龙江省中医药科学院肝胆脾胃科主任潘洋洋说，有一次住宅电梯故障，年过九旬的老师硬是从13楼走下来准时坐诊。今年春节前，他突然急诊仍执意出诊，直到脸色苍白、豆大的汗珠线似地淌下，才被学生强拉着去检查。

“患者大老远来不容易，当时再坚持一下给看完就好了，你们给看了吧？方子是怎么开的？”下了检查仪的张琪有些愧疚，第一时间询问学生“病人怎样”，忘了自己也是患者，竟“医痴”如此。

张琪为每位患者诊治的时间平均20多分钟。搭脉、看舌苔、问诊、开方，倾听患者的唠叨、痛哭甚至焦急时的质疑，他都一丝不苟，像哄孩子似的安慰他们别心急。

张琪的学术经验继承人、黑龙江省中医药科学院主任医师张佩青说，他每治一个病人都要和学生讲透病情和治法，治“身病”也治“心病”。

“张老总说救治一人，就是挽救一个家庭。”患者肖冰说，50年前张琪用一剂几毛钱的古方药，将已经被当地儿童医院宣布弃治的她从死亡线上拉了回来，两家人至今保持着联系。



▲张琪（前左）在为病人号脉（3月22日摄）。新华社记者马知遥摄

张琪不给患者多开药，有时药费还没有来时车费贵。“药在对症，不在贵贱，用便宜药治大病岂不更好？”张琪说，医乃仁术，见彼若己，救死扶伤决不能发病人之财。

老人在家中立了规矩：对患者一视同仁，不许嫌穷人脏、穷，不许谎称不在家。一次全院职工春游，已经上车的张琪看到老患者来了，立即下车请他到诊室。“这是医者本职，也是党员的本分。”他说。

### 科研“公心”

有时出诊后，张琪还要去书店“苦修”。“中医博大精深，还得往前进。”张琪说，很多疑难病还没治好，书上能获得启发。

上世纪60年代，学界把中医的脉学与西医的心血管系统机械地联系起来，淡化了中医脉学特色。张琪直言以谏，写成《脉学刍议》一书，至今仍为中医辨证论治的典范。

“有同仁想重金聘请张老师为书作序，被我一口回绝了。”潘洋洋说，这些年最大收获就是传承了“师风”，其实张老师只要为哪款药评论一

### 传道“诚心”

前不久出诊，当博士生周美馨告诉张琪“自己毕业了”时，老先生有些不舍。这是他3年前招收的最后一位学生，近3万字的毕业论文逐字逐句看了个遍。

“还想多带，但精力确实不比从前，咱不能靠着名号糊弄人，容易耽误年轻人的成长。”张琪说。

张佩青既是张琪的学生，也是他的女儿。她说，父亲为人敦厚不发火，但教书育人很严格，自己年轻时申报“慢性肾衰竭”研究课题，题目只考虑“扶正”而没有“去邪”，父亲身为专家组专家，当着数十人毫不留情地批评。

“侍诊3年，读什么经典、用什么方剂，他都倾囊相授，就怕我们学不精。”黑龙江中医药大学教授周亚滨说，老师总是说“我的这点儿经验，希望你们都能学去，好给人家瞧病”。

这几年，不知疲倦的张琪一直呼吁，将传统师承教育融入高等中医教育体系，在本科阶段就配备名医进行临床教学，使得学生长期耳濡目染，增强中医自信。

95岁的张琪也与时俱进，有自己的微信，子女们常按要求把中医界的新事发给他看。

他的微信头像上，绿草悠悠、蓝天白云、晴阳高悬，一如张琪“蓄积初心的力量”。新华社哈尔滨电

## 三位“老革命”北京“圆梦”记

本报记者卢刚

7月11日的北京热浪翻滚，天安门广场依旧游人如织。午后时分，一位白须洒满前胸的老人，佝偻着背背站在人民英雄纪念碑前，用手摘下草帽，深深地鞠了三躬，然后又举起颤抖的右手向纪念碑敬了一个不太标准的军礼。

这位84岁的老人叫王福岐，曾是一名抗美援朝的志愿军战士，他在用朴素的方式，追忆那些牺牲在战场上的战友们。与老人同行的，还有75岁的王显财、62岁的韩树国，他们都来自齐齐哈尔市克东县东风村。

三位老革命、老共产党员都穿着同一个样式的T恤，上面“圆梦之旅”几个字很是醒目。原来，他们都有一个埋藏多年的梦想——来北京，逛逛天安门，看看毛主席。

### 梦萦

克东县是黑龙江省的国家级贫困县，东风村又是克东县的贫困村。5月底，齐齐哈尔市公安局的扶贫工作队入驻东风村。一天，扶贫工作队队长赵吉成来到老会计王显财家。

“我一直想去一次北京，看看天安门，看看毛主席。”王显财老人无意中一句话，让赵吉成听在了心里。在走访抗美援朝退伍老兵王福岐、有着40年党龄的韩树国两位老人时，工作队队员惊奇地发现，他们也有同样的“梦想”——能去趟北京！

工作队队员谢辉把老人的梦想写进了“扶贫日记”里：“作为一名年轻党员，我真心想为他们做些什么，实现他们期盼的心愿，让他们感受到我们党的精神在传承，体会到我们党的温暖和力量！”

谁想到，日记经过市局微信公众号“鹤城公安”转发，一石激起千层浪，点击量很快超过1万，评论也有好几百条。

时值党的96岁生日之际，一个年轻党员民警为老党员、老革命实现梦想的“圆梦行动”在市局迅速展开，一天时间就众筹了1万多元。最终市局决定：由谢辉陪同老人们7月成行。

### 梦圆

在开往北京的列车上，这一行特色十足的旅客引起了列车



▲7月12日凌晨，谢辉背着王福岐老人观看升旗仪式。受访者供图

员的注意。当他们了解到此次“圆梦之旅”后，也被深深地感动，不光给老人们调了好的铺位、送水送饭，还解决了返程车票问题。

“老革命圆梦”的消息通过网络也在北京传开。11日他们一出北京站，就被志愿者杜先生用借来的面包车接上了。前门附近的旅馆，则是志愿者田先生早给预定了的。稍作休息，老人们就奔向了魂牵梦绕的天安门广场。于是，就出现了开头的那一幕。

“这次圆梦之旅，真心地让我感受到了公益的力量！”同行的东风村村长刘春雷感慨不已。

看天安门的梦圆了，还有看升国旗的梦。12日凌晨3点多，几位老人不顾昨天旅途的劳顿，早早地起来再次赶往天安门。可广场上早已站了上万名观旗群众，老人们只能站在了人群的后边，离旗杆很远，急得王福岐老人直打转。

这时，国歌响起来了，国旗护卫队的战士们已经迈着整齐的步伐走出来了。谢辉急中生智冲老人喊：“爷爷，让我背您吧！”老人起初迟疑了一下，有些不好意思，但很快他就走了过

执著和坚守更令我们放心？！”陈启坚一拍大腿，就是这小子！

### “这个海军领队有水平”

“作为业务牵头部门，综合计划处只有3名干部，用千头万绪来形容工作状态绝不为过。”忆及当初，处长周亚辉仍觉压力很大。

向炜负责船机人员保障、建材运输和安全管理等工作。施工筹划、人员进驻、物资运输都要靠向炜去协调、组织、安排、筹划、审核。白天，向炜顶着烈日、冒着高温，铆在工地组织安检、装卸物资、协调通信、水电、交通工具、油水补给，还要在工地上跑三四个来回进行安全检查。晚上，他加班统筹制定保障计划，拟定规章制度，审查企业上报的材料……

“他每天忙得脚底像踩了风火轮一样。每次打电话，他要么在工地，要么在码头。”当时的不解，而今已成涂丹的惋惜。

地方施工企业项目部生产副经理高春强，对这个年纪不大却对施工现场海域非常了解并且艺高人胆大的海军军官十分佩服。工程初期，某港口航道很窄，大型船舶难通过。一次，一艘货船满载而来，“按照行业惯例，这艘船要想通过，航道必须符合要求。”高春强坦言，几乎没人敢打保票能指挥完成进港。

“我来！”工区协调会上，向炜站了出来。

他凭借自己对航道的熟悉，指挥货船几乎是沿着航道中线而行，顺利进港。欢呼声霎时在码头、货船甲板上响起。

### “他告诉我，这是他有生以来最快乐的时光”

向炜将驻地当第二故乡。工作期间，涂丹几经辗转来探亲。轰鸣的施工现场，毒辣的阳光，尤其是住在被她称为“集装箱”的

来，让谢辉把他背了起来。

伴着嘹亮的国歌，五星红旗随着东方日出再一次飘扬在了天安门广场上，谢辉始终低着头、使着劲，后来看同行同志拍的照片，他才知道老人在背上始终敬着他那并不太标准的军礼！

### 新梦

13日，“圆梦之旅”还在继续，志愿者李女士提供了两辆自驾车，带老人去了奥林匹克公园。而关注的人们越来越多，国家博物馆、中国国家大剧院等都发出了邀请……

在社会力量的共同努力下，这次“圆梦之旅”完美收官，而齐齐哈尔市公安局“让梦想照进现实”的扶贫工作还任重道远。因为让扶贫工作队下定决心帮老革命、老党员圆梦的原因，除了对他们无私奉献的敬重外，还出于对他们贫困生活的心疼。

工作队进到王显财老人家里，物品和摆设都有些寒酸，唯一的家电——电视机也是用了20年的。他和老伴的收入就是12亩土地的包租费和他每月200元的“退休金”。

老党员韩树国1980年退伍，回乡务农至今。由于股骨头坏死，丧失了干重体力劳动的能力，目前生活贫困。

王福岐老人同样生活贫困。临出发前，谢辉带王福岐去一个小饭店吃晚餐，老人紧紧抓住他的手说：“孩子，谢谢你们啊，我20多年没来过饭馆了！”

为此，工作队把“精准扶贫”放在首要地位，重点走访了村里的养殖林蛙专业户何东旭、水稻种植大户王志祥和安格斯肉牛养殖基地，向他们学习发展致富的成功经验。

东风村现有户籍人口2206人，户数765户，现有贫困人口共106户，313人。村里的年轻人大多出去打工了，留守的多是老幼病残，贫困家庭更是如此。

工作队发现，林蛙养殖是一个非常适合东风村发展的产业项目：首先是这里有清洁的水源、环境适宜；其次是这个项目不需强体力劳动，而且需要精心和细致，这些都非常适合严重缺乏重体力劳动力的东风村。目前，工作队已选择两户进行试点实验。

“我们要圆更多贫困户的梦，决不让他们在奔小康的道路上掉队！到那时，他们会实现更多的梦想！”工作队队长赵吉成在电话中坚定地说。

简易板房，这一切让涂丹当时对丈夫既恼怒又心疼。

“他早就把驻地当成家，从来不和我说自己的工作和生活环境有多苦。”涂丹明白，丈夫不愿再给自己增加任何负担。

2015年9月16日，向炜倒在岗位上，被紧急送往医院后，确诊为结肠癌晚期。“医生十分震惊，向炜的一大段肠子堵死变黑，癌细胞已经扩散。”工区政治部主任刘伟不忍再提及。手术，进行了5个多小时，切除结肠27厘米。

其实，从2014年5月开始，向炜就时常感到腹部剧痛。驻地医疗条件极其有限，要想彻查必须转院。

当时正值工程攻坚战的关键时刻，大家恨不得一个人顶八个人用。他对劝自己去医院检查的领导和战友说，也许是老胃病犯了，“我年轻，抗一抗就过去了”。

向炜在调入某工程指挥部后唯一的短暂休假，被涂丹带着去医院做检查。“刚做了彩超，他就接到紧急电话，匆匆返回部队。”涂丹至今仍悔恨，为什么没能逼着他做完所有检查项目。

2016年6月，“瘦得几乎皮包骨头”的向炜，不顾领导和家人的劝阻，毅然返回了工作岗位。3个月，癌细胞扩散使他再次倒在岗位上，再次住院。

此时，向炜已在工程一线奋战了570余天。生命的最后时刻，父母妻子的朝夕相伴让向炜平静而安详。“他告诉我，这是他有生以来最快乐的时光。”涂丹说。

怀着对祖国蓝色疆土的无限眷恋，2016年11月29日，向炜离开了。

2016年7月1日，工区举行重温入党誓词仪式。作为党员干部代表，向炜曾在党旗前呼喊出工程任务官兵的不改初心——

“祖宗疆土当以死守，天降大任当以命拼”。新华社北京电

新华社北京电