

重庆巫山：“天坑村”的“通天路”



►► 阅读更多全媒体形态报道请扫描二维码
下载新华社客户端，订阅“新华全媒头条”栏目

新华社重庆7月13日电(记者张琴、韩振)地处秦巴山区腹地的重庆市巫山县下庄村，俨然是个“天坑村”。这里四面绝壁，从坑沿到坑底的距离达1100米。天坑，犹如一圈难以跨越的高墙，将下庄人紧紧困在里面。不甘心“坐井观天”的下庄人，决心在悬崖上凿出一条出村的公路，彻底改变村庄的命运。于是，全村398个村民，拿着铁钎和铁锤，开始用生命挑战悬崖。6年时间，牺牲了5位村民，下庄人终于有了自己的出路……

要想过上好生活，必须修一条路

1997年春夏之交，巫山县下庄村党支部书记毛相林时常紧锁眉头。他思忖着：下庄村四面环山，要想过上好生活，必须修一条路。但是全村仅398个人，真能把这条路修起来？他刚开始不敢想，但是，一想到村里人这些年的遭遇，他又觉得路非修不可。这些年，因为没有路，村里人要爬1000多米高的后山，再翻过几道梁才能到镇上，这一来一去要两天。村里虽然风调雨顺，但种出的农作物除了背出去换油盐，只能自己吃或拿来喂猪，而猪喂得再肥也换不来钱，因为运不出去。从毛相林记事起，村里已有二三十个村民因为意外而死亡，有的是爬山时失足坠崖，有的是受了伤不能及时医治，还有的是被山上落下的飞石砸中……

于是，他召集全村人在院坝里开村民大会，把修路的想法跟村民们说。一听说要修路，村民们纷纷摇头，说不可能。可毛相林并没有泄气，他耐心地给大家算账：只要不闲着，修一点算一点，全村人只需要10年，就可以把这条出山的路修通！

听他这么一算，以前反对的村民纷纷表示支持，毕竟没有路的日子实在太难熬。很快，3960元的启动资金筹集好了。

不能让儿子白白死去

要修路，先测路。正当下庄人悬崖上测路时，巫山县农业局一位局长检查工作来到下庄，被下庄人这种不等不靠的精神所感动，当即承诺拨出一定数量的物资帮助下庄修路。几天后，一批价值10万元的雷管、炸药、导火线等物资运到下庄。这更坚定了下庄人修路的信心。

但这条路，远比想象难修。从坑沿到坑底，垂直距离1100米，四周的山陡峭挺拔，很难找到落脚之地，看着都害怕，别说在上面施工了。

但下庄人并不畏惧，他们挑了几个年富力强的劳力，腰上系一根长绳，徒手爬上悬崖，再由上面的人拉着悬空钻炮眼。炮眼钻好后，他们安装上炸药，然后躲在一边找个掩护，开始点导火线。

“轰！”炸药爆炸的巨响震彻山谷，一块块



大图：6月7日拍摄的下庄村通往外界的公路。新华社记者王全超摄 小图：参与修路的下庄村村民在悬崖峭壁上打炮眼(资料照片)。新华社发

巨石蹦跳着滚落山崖，被炸飞的小石块向四周散去，悬空的劳力们把身体紧紧地贴在崖壁上，以防被飞石击中。

纵使格外小心，但意外还是发生了。1999年8月14日晚，26岁的村民沈庆福找到毛相林，要求请两天假，回村里看看刚打工回来的妻子，毛相林同意了。沈庆福十分高兴，趁着天没全黑又去撬石头。突然，一块巨石从头顶砸下来，沈庆福连哼都没哼一声，就滚下几百米深的山谷。直到第二天，村民们才把他的尸体从山崖下收上来。

沈庆福的意外，并没有让下庄人产生动摇。他们安葬了沈庆福，立即又投入了开山凿路。然而，仅仅过了50天，不幸又降临到下庄人头上。

36岁的村民黄云会正抱着钻机打炮眼，突然头顶上落下一块石头，将他砸中，随着巨石滚落悬崖。

当时，正逢巫山县委书记王定顺、县长王超往下庄赶。不久前，几个记者来到下庄，他们被下庄人自力更生的精神所感动，连发了几篇报道。王定顺、王超看到报道，决定下来了解情况。

他们刚走到村口，就有人从村里跑过来说出事了。他们一听，赶紧来到事发现场，站在悬崖边，手拉着手向下望，只见下面深谷乱石中有一点黄色，那是黄云会的安全帽。

正在干活的村民袁孝恩看到县里的干部来看望，放下手中的铁锤，走上来“扑通”一声就跪在地上，嘴里不停地说着感激的话。“该下跪的是我们！”王定顺立即把袁孝恩扶起来，询问村民有什么困难，让县里的相关部门做好记录。

接连发生的意外，让毛相林无愧疚，曾经坚如磐石的信念也开始动摇起来。黄云会灵前，全村的村民自发聚集起来，为这位专门从外地赶回来修路的壮士送行。

看着黄云会悲痛欲绝的家人，毛相林用颤抖的声音说：“这条路要修下去，可能还要死人。

今天大家表个态，这个路到底是修还是不修？”

“修！”人群里有人大声吼道。喊话的人是72岁的黄益坤，黄云会的父亲。“我儿子死了，但他死得光荣。路必须修，不能让他白白死了。”他的声音斩钉截铁。

“修！修！”黄云会的灵前，一个个手臂高高举起，村民们发出的吼声，在天坑里久久回荡，也在毛相林的心里久久回响。

天坑外的感动，一场全社会的援助活动在展开

很快，巫山县委发出号召，在全县党员、干部群众中广泛开展学习下庄人不怕苦、不怕累、不怕死，自力更生开拓致富的高尚品德。

与此同时，一场全社会的援助活动也在展开：重庆市委拨款10万元，巫山县交通局拨款10万元，巫山县武装部给村里提供了300多公斤西式炸药，社会各界自发捐款23万元……

牺牲村民的子女，也得到了妥善照顾。黄云会的大女儿，得到乡里派出所的资助；二女儿，得到北京一位编辑的资助；三儿子，村民凑钱供其读书。

时任巫山县县长的王超，深深为下庄人的精神所感动。他悄悄在下庄人凿出的公路边，捡了两块花岗石，石头上还有下庄人凿过的痕迹，一块摆在办公室里，一块送给了女儿。

王超在日记中写道：我捡起两块凿碎的岩石碰撞了一下，发出清脆的砰砰声，坚硬如钢。要在这样的岩石上开凿出一条路来，需要比钢铁还要坚强的意志。我的泪水在眼眶里打转。这不是普通的石头，它的上面，凝结了下庄人的追求与向往，凝结了下庄人的勇气与毅力。

有了社会各界的支持，天坑里的下庄人有了更大动力。他们一刻也舍不得停息。这一干，又是3年。中间，又有3名村民修路时牺牲。村民们擦干眼泪，默默地安葬他们后，又继续凿路。

被迫加入6家协会，每年会费20多万



据新华社北京7月13日电(“新华视点”记者李劲峰、王存福)近期，国务院召开“全国深化简政放权放管结合优化服务改革电视电话会议”提出，现在有些行业协会商会依托部门职责和垄断地位，强制或变相强制企业入会缴费，有的收费畸高，对行业协会商会、各类中介机构收费项目要全面清理整顿，不合理的要取消，保留的要降低收费标准。

“新华视点”记者近期采访发现，行业协会商会多与相关部门有千丝万缕的联系，凭着官方背景强制企业入会，并设立五花八门的名目向企业违规收费。有矿产企业“被迫”加入6家协会，没有享受到什么服务，但每年会费支出达20多万元。

协会会费列入企业经营成本

浙江大学公共管理学院院长郁建兴在调研中发现，不少企业抱怨被强制要求加入多个行业协会，却并未获得服务，但必须交纳会费。还有行业协会违规向企业收取会议费、赞助费、考试培训费、自律保证金等。

记者近期在基层采访时看到，一位矿产企业负责人展示的企业经营成本中，有一项是“上交相关协会会费”。相关明细单显示：从2014年至2016年，这家企业在协会会费支出成本达26.5万元。

这家企业每年需要缴纳会费的共有6个协会，包括中国化学矿业协会、中国矿业联合

聚焦协会商会乱收费现象

行业协会商会多与相关部门有千丝万缕的联系，凭着官方背景强制企业入会，并设立五花八门的名目向企业违规收费

业内专家建议，根治行业协会乱收费行为，应从破除行业垄断、明确收费清单等层面入手

会以及4家当地省、市安全生产、应急救援、民爆协会。每年缴纳会费最高的为3万元，最少的3500元，总额达8.8万元。

“每笔会费虽然数额不多，但都基本上是只收钱没服务。”企业负责人说，这些协会虽然都号称是自愿加入，但背后都有政府部门的身影。

协会收费五花八门

记者采访发现，行业协会商会对企业的乱收费五花八门：

——**垄断性的市场“入门”费**。海南省三亚市多家酒店和旅行社反映，当地旅游协会每年都要向酒店和旅行社收取上万元不等的会费。由于直接影响酒店、旅行社评级或评星的业务，都是由旅游协会具体牵头，企业若不愿意缴费入会，就意味着没法参与评级等业务。

那位被强制收费的矿产企业负责人表示，企业要想申报矿石出口配额，就必须加入相关协会。因为有关部门将审核各地符合条件企业的工作职能，委托给该协会。如果不是



协会会员，就无法通过审核参与矿石出口配额申报。“缴费入会就等同于进入这个市场的敲门砖”。

——在评审、评比环节中乱收费。国务院关于2015年度中央预算执行和其他财政收支的审计工作报告显示，中国交通通信信息中心、中国建筑业协会等17家所属单位在受部门委托开展评审、评比、达标等活动时，从参评单位取得咨询等服务收入5.78亿元。

中央巡视组去年下半年在巡视国家安监总局中发现，中国索道协会存在开展安全生产标准化评审违规收费问题，自2013年底以来共收取117家企业评审费用431.94万元。

一些企业向记者介绍，在政府招投标、资质许可等方面，评审评比多由行业协会直接负责，因此很多协会通过咨询服务等方式向企业收费，企业为了顺利通过评审，往往选择“花钱买平安”。

——随意自设项目乱收费。信息服务费、考试注册费、管道维护费，不少协会在缺乏依据、未经批准情况下，自行设立项目向企业收费现象屡屡被曝光。

辽宁省物价局今年初通报，朝阳市供热协会违规向房地产开发企业收取“新建项目热源入网管道维护费”并计提“专用资金”，违规收费达5501万元。

专家建议推进“一行多会”改革

国家发改委等部门4月出台《关于清理规范涉企业经营服务性收费的通知》，其中明确要求，行业协会商会一律不得利用主管部门有关规定强制企业入会，不得利用行业影响力以评比表彰、评审达标等方式违规收费。

一些业内专家介绍，不少协会垄断重要的行业资源，同时接受政府委托履行行政职能，成为事实上的“二政府”，造成各类乱收费屡禁不绝。

郁建兴表示，过去行业协会商会接受登记管理机关和业务管理机关的“双重管理”，共同监管。今后，随着“政会脱钩改革”的推进，行业协会今后可直接登记后，其监管职责几乎都集中在登记管理机关，监管资源不足的问题将更加突出。

业内专家建议，根治行业协会乱收费行为，应从破除行业垄断、明确收费清单等层面入手。应在各地结合行业特点放宽设立标准，打破行业协会现行设立标准的限制，稳妥推广“一行多会”，增强行业协会机构的市场竞争，打破行业垄断。

海南现代管理研究院院长王毅武建议，针对政府委托授予相应管理职能的行业协会容易成为乱收费“重灾区”的特点，应完善政府购买机制，明确涉企收费清单，向社会公开缴费依据、标准；加强审计、核查力度，逐步推进作为非营利性组织的行业协会财务情况的公开透明度，增强协会商会公信力。

新华社太原7月13日电(记者王菲菲、王劲玉)你去一个地方，当地人一般会说欢迎来到我家，但到了山西洪洞大槐树，人们说的却是：“欢迎回家。”

从1370年到1417年，明朝政府在山西组织了18次大的官方移民，近百万人迁往河南、山东、安徽等地，移民遍布中原地区。因传说移民多在洪洞大槐树下汇集转迁，此处也成为知名移民遗址，成为移民后裔共同的乡愁。

再现600多年前的那段悲壮历史

“问我祖先在何处？山西洪洞大槐树。祖先故居叫什么？大槐树下老鸹窝。”在悲戚的歌声中，演出开始了：人们扶老携幼来到大槐树下，却被告知要迁往外地。儿子拜别老父，兄弟砸锅各取一份以便日后相认……第二届大槐树孝文化节暑假期间在洪洞大槐树寻根祭祖园举行，大型实景演出《大槐树移民》感动了不少观众。

“他们太可怜了。”一个7岁的小女孩看得入神，看到老百姓被官兵带走，更是哭得不能自己。“暑假带孩子过来，是想让她了解祖先故事，学会感恩、孝顺。”孩子的母亲梁女士说。

王明明是剧中官兵首领扮演者，由于演得太逼真，还曾被看演出的小孩子打过。“这也是对我表演的认可。”王明明说，“每次演出都有人落泪，甚至有人常坐不起。”

明朝初期，频繁的战乱使中原地区人口骤减，为巩固统治，恢复生产，明朝政府决定从人口兴盛的山西向中原地区移民。

“洪洞大槐树移民在正史中没有记载，主要是各家家谱、碑文等有记载。”洪洞大槐树寻根祭祖园文化顾问樊德昌说，目前主流观点认为，大槐树移民是官方组织的规模最大、移民人口最多、持续时间最长、影响范围最广的移民。而洪洞是一个集散地或说是办理手续的地方。

关于大槐树的那些传说是真的吗？

移民是被骗到大槐树来的吗？

有传说认为，人们不愿离开故土，明政府便广贴告示，欺骗百姓说，不愿迁移者，到洪洞大槐树下集合，愿迁移者，可在家等待。人们听到消息赶来后，却发现被骗了，只能被迫移民。

樊德昌认为，这只是个传说，并没有根据。大槐树移民前后持续了近50年，明政府不可能总骗老百姓，而是提出了很多优惠政策，如减免赋税，发放银两、种子、耕牛等。

移民后裔小脚趾指甲都是复形？

据说，官兵在移民的小脚趾指甲上，用刀子砍一刀作为记号，以防逃跑。至今，移民后裔的小脚趾指甲都是复形的。

来自浙江省乐清市的游客金康焕就是跟着传说而来的。“我们家人都这样，所以就总想自己会不会也是大槐树移民，就过来祭拜。”

樊德昌说，从遗传学角度来讲这是不可能的，之所以会有这种传说，是人们想通过一个最简单的方法来辨认老乡。

“解手”一词来自大槐树移民？

在大槐树寻根祭祖园内，所有的卫生间都叫“解手场”，而当地人也称厕所为“解手”。有人认为，为避免移民逃跑，官府下令将所有从背后捆手，用长绳联结在一起。在押解途中，要上厕所就得了解开手。后来，“解手”也就成了如厕的代名词。

樊德昌认为这也是后人的一种编排、演绎，没有可靠依据。“关于大槐树的很多传说都是没有根据的，但有趣动人，具有传奇色彩，对此，大家不用去计较其真实性，听之一笑即可。”

寻根祭祖诉乡愁

数百年沧桑轮回，明代古大槐树早已毁于水患，现存的是与古大槐树同根生的二、三代大槐树。陆续有人回到大槐树下寻根问祖，慎终追远。

赵志旭是河南封丘县姚务村农民，在三代大槐树处驻足良久后，他将红、黄色的祈福带系了上去。

“老祖宗就是从这里移民到河南的，还定下了世代耕读的祖训。”赵志旭说，姚务村有2000多人姓赵，都是大槐树移民后裔，“寻根祭祖荫蔽子孙”是根植在人们心中的一个信条，因此，来这里祭祖也成了姚务村村民们共同的心愿。

大槐树寻根祭祖园每年收到大量寻根问祖信函，人们希望能在这里找到自己血脉的故事。“河南、河北、山东等地最多，还有香港、台湾等地寄来的。”大槐树寻根祭祖园工作人员说，有一年，江苏丰县张氏来信寻根，工作人员将其家谱与洪洞县冯张村张氏家谱比照后发现，二者记载的方位、距离和迁移时间正好一致，两地张姓本是一家。

为满足人们祭祖愿望，大槐树寻根祭祖园每年在清明节、中元节、寒衣节都要举行祭祖大典。平日里，寻根祭祖园也有祭祖仪式展示。“洪洞大槐树祭祖习俗”也被列入国家级非物质文化遗产保护名录。

“人们来大槐树不仅是游玩，更是感受文化，了却寻根的心愿。”樊德昌说，大槐树移民文化有着强大感召力，这种挥之不去的“同宗共族，天下一家”的情结，构成了中华民族传统文化中厚重的亲情文化和根祖文化。



▲游客在山西省洪洞县大槐树寻根祭祖园内观看实景演出《大槐树移民》(7月4日摄)。新华社记者马平摄