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本报记者李凤双、王建威、强勇

头发银白，身穿迷彩，说话像吼，走路生
风。

摁了摁刚挑来的稻苗，苗被摁倒后马上
直起腰，张秀林笑着对种植户说：“这苗壮，是
好苗！”

五月“北大仓”，正值插秧季。油绿的稻苗
站好队列，在水里随风摇晃着臂膀。张秀林望
着千亩稻田，百感交集……

一心为民的“张全管”

谁能想到，眼前这希望的田野，20 多年
前还是片大水坑。

黑龙江省尚志市因抗日英雄赵尚志而得
名，一面坡镇长营村当年人均只有 7 分地。

村民说 67岁的张秀林有颗虎胆。“犯虎”
的张秀林，盯上了附近的连片大水坑，那是修
建中东铁路留下的。

“填，把大坑填成耕地！”张秀林语出惊
人。

村外人说他是胡整，村里人说他是“瞎
作”。

“打倒张秀林，长营才能富”，反对他的标
语，贴满了村里的电线杆。有人说，这就是拿
钱“打水漂”，连响都听不见。

顶着压力，张秀林带领村民，说干就干，
一干到底。

填坑只能冬季施工，张秀林和工友们钉
在了工地，一天五顿饭，和机车一起“睡”在临
时搭的塑料棚子里。一觉醒来，这群老爷们儿
的胡子经常冻得黏到被上。

一次张秀林开车掉进冰窟窿，整个人成
了冰棍，被工友抬到大棚，缓了好一会儿，才
把冻得邦邦硬的棉袄棉裤扒下来。

“没淹着，可差点冻死！”张秀林回忆道。
近 400万方沙石，混合着大伙儿的血汗，

填进了这最浅 7 米多、最深 17 米的大坑里。
从 1993 到 2006 年，一填就是 13 年。

700 多万元投进去了，再造良田 1480 亩，相
当于 138 个足球场，比长营村原有耕地还多。

老伴儿王秀云说：“也就他这虎劲儿，能
干出这么绝的事儿！”

张秀林嘿嘿一笑回了句：“我这辈子，还
真就多亏了这股虎劲！”

21 岁到长营，村子账面 3 . 46 元，外债
17 万元，村民家里穷得叮当响，能拿出两元
钱就算有钱人家。

张秀林琢磨，得想法告别穷日子。靠种
地？不行！村里地少，一年干到头累死累活挣
那俩钱，刚够全村人糊口的。

横下心挣外财，张秀林和班子凑了 600
元钱，把村里“趴窝”的拖拉机修好，顶着大烟
炮进山拉起木头。

威虎岭林场天寒地冻，风一吹冻得哭的
心都有。“给俺们仨买了羊皮袄，他自己愣没
舍得买。”村民马永坡说。

山上天天都是白菜土豆，一次实在忍不

住，他们花 3 块多钱买来猪下水，四人边吃边
心疼地自责，这钱够买几十斤土豆了。

两个冬天，他们爬冰卧雪给集体挣下 7
万多元钱。靠这第一桶金，长营村一点点办起
运输队、机修厂、制钉厂等集体企业，“啥挣钱
干啥”，几年光景，村里不但还上了账，还逐渐
有了积累，攒出了后来填坑造田的本钱。

为村里倒套子挣钱、给集体填坑造田，这
样的大事儿要管，婆媳闹别扭、两口子掐架，
这些鸡毛蒜皮的小事儿，张秀林还要管，“张
全管”的绰号就这样被叫了起来。

村民李成森说，张秀林脾气“驴性”，但心
肠热，老百姓的事儿在他那儿，都比自己家的
事儿要紧。

“村里谁家有红白大事，秀林都上手操
持，尤其是白事，得一直把人送走。”村民姜日
盛说，殡仪馆的人他都熟了，还能替办事的人
家省下些钱。

张秀林还先后伺候了村里的 7 位五保老
人，端屎送尿，擦身喂药，直到老人去世。“老
人们没时，按老习俗我来顶丧盆子，这也算是
尽份当儿女的孝心！”张秀林说。

“村子是个大家庭，我是管事的，就得把
这个家管好！”张秀林说他管了三辈子人的
事，父辈当爹娘，平辈当兄弟，晚辈当儿女。

村里家底厚了，张秀林惦记着让大伙儿
都能享到实惠。长营村每年从村办企业纯利
润中拿出 60%，分给全体村民：给老人发放
养老金；对村民子女考入大学的补助；为村民
缴纳新农合费用；一事一议的基础设施建设
工程全由村集体出钱……

“你真心对老百姓好，老百姓才会实意对
你好。”张秀林说，想让老百姓跟你干事儿，你
就得先为老百姓办事儿！

长营村这些年，没接到过一封检举信，没
一次上访事件。在近 30 年的村委会换届选举
中，张秀林连续 10 次获得全票。

“老百姓的信任，就是我最大的成就！”张
秀林感慨道。

一心为公的“大掌柜”

为公家的事儿，张秀林六亲不认。
去年 6 月，张秀林听说在村里食品厂做

库管的二弟，把还能用的包装箱当废品卖了，
顿时火冒三丈，跑到厂里二话不说给二弟一
顿大嘴巴子，60 多岁的老头儿被打得呜呜直
哭。

“两块八一个买的，他一两毛钱就卖了，
这不是败家吗？谁也不行，亲弟弟更不行！”张
秀林气得浑身发抖说，村里的钱是挣出来的，
也是攒出来的，经不起这么祸害。

另一次挨嘴巴子的是张秀林。
张秀林两个侄子在村里车队上班，这两

个不争气的晚辈一个偷着卖油，一个卖轮胎，
张秀林得知后，当着侄子父母面，把他俩一顿
削。“都给我滚犊子！”张秀林咆哮道。俩侄子
被开除了。

80 多岁的老父亲不干了，罚张秀林跪在

地上，抬手一烟灰缸没砸着，上去啪啪就是几
个大嘴巴子。

有私心，怎么当集体的家？怎么给大家伙
做“大掌柜”？当年教导张秀林“不吃不占”的
老父亲，在他的劝说下还是想通了。

风过长营，松涛澎湃。
留给子孙后代的，除了填坑造出的千亩

良田，还有种下的万亩森林，从 1971 年起至
今，张秀林带领村民累计造林近 18000 亩，长
营村四周的荒山秃岭，长出了满山遍野的“摇
钱树”。

长营村富了，小树也粗了，一些人打起了
张秀林主意。前几年伐松木杆，一个客商对他
说：“每米给你 360 元，你开 300 元的票子，
60 元给你。”张秀林冷脸回绝道：“该多少就
多少，昧心钱，我一分也不要，该给村上的，少
一分也不行！”

不该要的钱他没要，该拿的钱他也没拿。
按目标管理规定，镇里每年奖励给张秀林村
办企业纯收入的 10%，但他分厘也没要过，
这些年下来，推掉的奖金要以百万计。

从没惦记过镇里的奖金，也从没对村办
企业的工资动过心思。作为村子的“一把手”，
5 家村办企业的法人代表，张秀林家的经济
条件，却赶不上村里多数人家。

这个带领村民创造数亿集体资产的村企
老总，没从企业领过钱，也没顺便自己开公
司，至今只拿着国家给的那份退休金。

“秀林的腰杆就是这么硬，大伙儿都服
他，要是一天光寻思往自己家搂，谁会听他
的！”村委会副主任孙洪说，钱都是给集体挣
的，自己家挣钱的机会也让给了集体。村里当
年修公路的项目是秀林跑下来的，他完全可
以自己拉一伙人单干，这可是几千万的利啊！

公家事儿都当成自己家事儿干，可轮到
自己家事儿时，这个村集体的“大掌柜”，成了
“甩手掌柜”。

家就是他的“饭店、旅馆”，地是老伴种，
连垒炕掏灰的活儿也是老伴儿干，自己家盖
房子时正赶上村上忙，连块砖瓦都没工夫碰。
可建新村部时，为了省下 40% 的施工费用，
张秀林硬是带着村里的人把楼给建了起来。

这几天老伴儿正赶上犯肺心病，每天都
得在家打点滴，换药拔针都得自己整，上医院
复查也是她一个人骑自行车去。而张秀林每
天“长”在了牛场、河坝的施工现场，老伴儿的
事儿，一手不伸。

“自己家的事儿再大，也是小事儿；公家
的事儿再小，也是大事儿！”张秀林说，这不是
唱高调说说就拉倒，咱得干到这份儿上。

儿子当兵 8 年，张秀林一次也没领过村
里的补助；女儿结婚头一天，他还在工地干到
半夜一点多……

张秀林对儿女说，当爹的没给你们留下
啥钱，但能给你们留下股精气神儿！

一心为党的“老打头”

在村委会办公楼前，矗立着一头拓荒牛

雕塑，双眼圆瞪，俯身、低头、扬角，奋蹄向
前。

村民眼里的张秀林，有牛的闷头干劲，
更有虎的拼劲和闯劲。

村里这阵子正修拦河坝，67岁的张秀林
坝上坝下来回跑，像年轻人一样挥锹抡镐，
看到坝边路上有石头挡害，他咬着牙一块块
搬到了边沟里。

“老百姓都在那瞅着呢，你是党员，是干
部，你不打头，谁打头？你不伸手，谁伸手？”张
秀林两眼放光说。

倒套子、填坑造田、植树造林……苦
活、累活、脏活、险活，张秀林样样跑在头
里。

跟着张秀林干了 46 年的马永坡说，
秀林就是个“老打头的”，当年领着大伙儿
夏天搞农业，冬天跑运输，大风天搬石头，
下雨天修水沟，一宿宿地骨碌。那时岁数
大的人都说，有这样的书记啥样的村带不
好！

“年轻时玩命干，老了还这德行。”老伴儿
说，这个虎玩意儿，为给村里灌水田，跟人家
一起抬 20 马力的柴油机，愣能把小肠给抻
坏了。

“修公园栽树，整天整宿不回家，比年轻
人还能干，天天一身泥一身水的，别看在外
边得瑟得欢，回家累得嗷嗷直叫。”老伴儿骂
在嘴上，疼在心里。

在张秀林眼里，干活得干在大家伙儿前
头，发展经济得紧跟着党的政策走。

尚志市近年调整种植业结构，把浆果产
业作为特色产业重点发展，张秀林看到了机
会，一趟趟往市里跑，要在种了几十年苞米、
黄豆的土地上建红树莓基地。

村民张守全近些年每年都能靠红树莓
挣上个几十万元。他说：“当年谁都不知道红
树莓是啥，张书记雇车领我们去考察，第一
批种植户有薅苗的吓得弃种了，是张书记挨
家挨户做的工作，那些薅苗户才又继续种
了。”

种红树莓的村民越来越多，基地建起
后，村里又成立了食品厂，建了冷库，统一收
果出口销售，长营村“龙头+基地+农户”的模
式逐步形成。

作为村党总支书记的张秀林，还在村里
的 4 家合作社建起了两个党支部，探索“支部
+合作社”发展模式。

张秀林常说，治穷致富要先强党，长营
的未来需要一批有本领的年轻党员。他建议
村里出钱送人到大学读书，毕业回来的王明
珠，能力出众，成为长营浆果种植合作社党
支部书记。

越来越多的人递交入党申请书，“以前没
觉得党员和普通人有啥不同，跟着书记这几
年很触动，入党的想法强烈了。”大学生村官
杨阳说。

“党员干部需要精神头儿足的年轻人，
得把产业中年轻‘打头的’培育成党员，更得
让党员干部在产业发展上‘打好头’。”张秀林
说。

在党支部引领下，几个合作社统一了
生产、用药、施肥等环节，实现了从生产到
销售的规范化操作，产品质量有了保证。

（下转 7 版）

新华社记者李仁虎、张云龙、魏婧宇

牡丹号称“花中之王”，令人艳
羡。

在内蒙古东部的阿鲁科尔沁草
原上，却有一朵别样的“牡丹”，她善
良、顽强、坚韧，虽饱经磨难，却绽放
出美丽的人生。

牺牲梦想撑起倾塌的家

时间回到 1998 年 4 月的一天。
家住阿鲁科尔沁旗绍根镇柴达

木嘎查的牡丹，正在旗里的重点中
学读高三。由于学习成绩好，她一直
是老师和同学们的夸赞对象。当老
师是她从小的心愿，这时她也已被
保送内蒙古师范大学，美好的梦想
张开了翅膀。但这一天，一位同学慌
张地找到她说：“你妈在苏木(即乡
镇)学校里闹，在公路上乱跑，谁叫
都不回家，已经两三天了。”

牡丹的头像炸裂一样，心一下
子乱了。为了抚养姐弟三人，父亲养
羊、打工，母亲在家种地，尽管他们
起早贪黑，但贫困怎么也甩不掉，就
连学费也常常凑不齐。重压之下，母
亲忽然精神失常。

也就慌乱了那么一小会，牡丹
很快定下神做出了决定。她找到班
主任平静地说：“我妈病了，我要退
学回家。”班主任吃惊地看着她，竭
力挽留，但牡丹态度坚定。

坐在回家的车上，想起这些年
为了有朝一日实现自己的梦想坚持
发奋读书，而现在却要背着书包回
到家里和梦想告别，坚强的牡丹也
不由得鼻子阵阵发酸，却在猛一抬
头时，发现母亲躺在公路边。她连忙
跑下车，一把抱起母亲说：“妈，我领
你回家。”母亲蓬头垢面自言自语，
认不出自己的宝贝女儿。她扶着母
亲，眼泪夺眶而出。

麻绳总在细处断。几个月后，母
亲的病情刚好转，父亲又在放羊的
时候突发脑溢血倒下了……

父母重病，弟妹年少，家里需要
顶梁柱。19 岁的牡丹抹去眼泪，担
起了千斤担。

重重磨难压不垮摧不倒

谁也无法想象，当年轻的牡丹把一大家子扛在自己肩
上后，将要面临多大的困难，忍受了多少痛苦。

父亲脑溢血昏迷期间，牡丹一直守在身边，困了就窝
在他脚边眯一下，父亲动一下脚她就立马醒来喂水喂药。
不眠不休 20 多天后，牡丹也病倒了。她让亲戚把自己抬到
父亲身边，“我爸在炕东边，我在炕西边，他有点动静我就能
知道，我虽然动不了但能喊人来帮忙。”

父亲后来半身不遂瘫痪在床，只能靠轮椅行动。她不
仅做饭喂饭，还要接屎接尿。有时候，她这边给母亲喂药，
那边父亲突然摔倒，她赶紧放下药去扶父亲。等扶起父亲，
再来给母亲喂药时，发现母亲却把药扔了，她又去拿药继
续喂。

2006 年，父亲的一条腿因感染流脓发臭，牡丹将伤口
里的虫子一条条挑出来，一次次用水清洗。虽然百般努力，
父亲的腿却最终没有保住。

母亲时而清醒，时而糊涂。一次牡丹给她喂药，她突然
发脾气，狠狠咬住牡丹的手腕，咬破了肉还不松口。牡丹忍
着钻心的痛，既无怨言，也没有推开母亲，一直等到她的气
消了，才慢慢将流血的手抽出接着喂药。

最初的几年，牡丹几乎不出门，后来父母病情稳定，她
才敢离开家一会儿，但出门做的事情是抓药。

她照顾父母，还要照料小 1 岁的弟弟和小 4 岁的妹
妹，想方设法给他俩做好吃的饭，穿干净整洁的衣服，既当
姐姐又当妈妈。

2011 年秋天，弟弟突发尿毒症，不久就去世了。
生活的不幸，为什么总是降临到这个不幸的家庭！远

近的村民纷纷感叹抱怨，但牡丹却默默地承受这份苦难。
当青春渐渐远去，当美丽渐渐褪却，牡丹的心却越来

越平静，“过去的苦已经很淡很淡了”“过去啥样的日子，现
在想也想不起来了，只记得现在的日子是越来越好。”

今年父亲节，牡丹做了许多父亲爱吃的菜并许下了一
个心愿：希望父母少病少灾，多活几年，能让自己一直尽
孝。

“推着生活向前冲”

照顾父母的同时，牡丹还面临如何养家的难题。本就
贫困的家庭，看病吃药更是雪上加霜。家里原有的牛、羊甚
至鸡，都拿出去卖了，后来和丈夫攒钱买的牛，也在给父亲
做截肢手术时全卖掉了。

很多时候，她得厚着脸皮去赊药。为了能挣点钱，牡丹
教过书，理过发。因为不能出全勤，一次次被辞退。但她靠
着自己辛苦挣来的 5 块钱、10 块钱，支撑着一个家庭的生
活。

不论家里的生活多苦多累，牡丹从不会要求弟弟和妹
妹像自己一样劳累忙碌，“我是姐姐，我不为难他们，他们做
好自己就行。”

到了结婚的年龄，牡丹不看自己喜不喜欢，而是提出
能不能倒插门照顾父母。2006 年，牡丹经人介绍认识了丈
夫，公公了解到牡丹家的情况，哭上门求他们不要结婚，但
丈夫觉得这个女孩“有韧劲，能持家”，坚持和她走到一起，
手牵手、肩并肩共同挑起生活重担。

结婚后，一个人的重担由两个人分担，牡丹家的生活
开始好转。丈夫常年打工，她在家种着 70 亩苞米、养猪、养
羊，日子终于稍微能让牡丹喘小口气了。

“就是拼命干呗，多干活日子总不会差。”今年丈夫又去
新疆打工，家里家外全靠牡丹一个人打理。

她每天 4点起床喂猪喂羊，6点半叫父母和女儿起床，
给他们准备早饭，7 点半送女儿去幼儿园，回家后下地锄
草、施肥、浇水……牡丹的一天从拂晓忙到天黑。

虽然家里目前还欠着 10 万多元的外债，但牡丹心里
是敞亮的，“那么苦的时候都熬过来了，现在有人、有地、有
牲畜，这点债早晚能还上，以前是生活压着我，今后我要推
着生活往前冲！”

新华社呼和浩特 6 月 25 日电
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“虎”支书干的“虎”事儿
黑龙江省尚志市长营村党总支书记张秀林 46 载强村富民记

2211 岁岁当当支支书书，，扎扎根根
村村里里 4466 载载，，带带领领长长营营村村
从从负负债债 1177 万万元元的的““三三靠靠
村村””成成为为全全国国文文明明村村和和
亿亿元元村村；；

11 33 年年填填水水坑坑造造田田
11448800 亩亩；；

4400 多多年年植植树树造造林林，，
11 .. 88 万万亩亩荒荒山山绿绿树树参参天天，，
子子孙孙有有了了绿绿色色银银行行；；

自自己己没没攒攒下下钱钱 ，，却却
攒攒下下一一身身病病，，33 年年 66 次次手手
术术…………

这这些些都都是是““虎虎””支支书书
张张秀秀林林干干的的““虎虎””事事儿儿

在在村村里里的的拦拦河河坝坝施施工工现现场场，，张张秀秀林林用用
力力搬搬起起一一块块石石头头（（55 月月 1188 日日摄摄））。。

“村子是个大家庭，我
是管事的，就得把这个家
管好！”

“自己家的事儿再大，
也是小事儿；公家的事儿
再小，也是大事儿！”

“老百姓都在那瞅着
呢，你是党员，是干部，你
不打头，谁打头？”

上上图图：：长长营营公公园园
和和长长营营新新村村楼楼房房

（（ 55 月月 1199 日日摄摄））。。

下下图图：：长长营营村村过过
去去泥泥泞泞街街路路景景象象

（（资资料料片片））。。
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