

21岁当支书，扎根村里46载，带领长营村从负债17万元的“三靠村”成为全国文明村和亿元村；

13年填水坑造田1480亩；

40多年植树造林，1.8万亩荒山绿树参天，子孙有了绿色银行；

自己没攒下钱，却攒下一身病，3年6次手术……

这些都是“虎”支书张秀林干的“虎”事儿



上图：长营公园和长营新村楼房（5月19日摄）。
下图：长营村过去泥泞街路景象（资料片）。



在村里的拦河坝施工现场，张秀林用力搬起一块石头（5月18日摄）。

“虎”支书干的“虎”事儿

黑龙江省尚志市长营村党总支书记张秀林 46 载强村富民记

新华社记者李仁虎、张云龙、魏靖宇

牡丹号称“花中之王”，令人艳羡。

在内蒙古东部的阿鲁科尔沁草原上，却有一朵别样的“牡丹”，她善良、顽强、坚韧，虽饱经磨难，却绽放出美丽的人生。

牺牲梦想撑起倾塌的家

时间回到1998年4月的一天。家住阿鲁科尔沁旗绍根镇柴达木嘎查的牡丹，正在旗里的重点中学读高三。由于学习成绩好，她一直是老师和同学们的夸赞对象。当老师是她从小的心愿，这时她已被保送内蒙古师范大学，美好的梦想张开了翅膀。但这一天，一位同学慌张地找到她说：“你妈在苏木（即乡镇）学校里闹，在公路上乱跑，谁叫都不回家，已经两三天了。”牡丹的头像炸裂一样，心一下子乱了。为了抚养弟三人，父亲养羊、打工，母亲在家种地，尽管他们起早贪黑，但贫困怎么也甩不掉，就连学费也常常凑不齐。重压之下，母亲忽然精神失常。

也就慌乱了那么一小会，牡丹很快定下神做出了决定。她找到班主任平静地说：“我妈病了，我要退学回家。”班主任吃惊地看着她，竭力挽留，但牡丹态度坚定。

坐在回家的车上，想起这些年为了有朝一日实现自己的梦想坚持发奋读书，而现在却要背着书包回到家里和梦想告别，坚强的牡丹也不由得鼻子阵阵发酸，却在猛一抬头时，发现母亲躺在公路边。她连忙跑下车，一把抱起母亲说：“妈，我领你回家。”母亲蓬头垢面自言自语，认不出自己的宝贝女儿。她扶着母亲，眼泪夺眶而出。

麻绳总在细处断。几个月后，母亲的病情刚好转，父亲又在放羊的时候突发脑溢血倒下了……

父母重病，弟妹年少，家里需要顶梁柱。19岁的牡丹抹去眼泪，担起了千斤担。

重重磨难压不垮摧不倒

谁也无法想象，当年轻的牡丹把一大家子扛在自己肩上后，将要面临多大的困难，忍受了多少痛苦。

父亲脑溢血昏迷期间，牡丹一直守在身边，困了就窝在他脚边眯一下，父亲动一下脚她就立马来喂水喂药。不眠不休20多天，牡丹也病倒了。她让亲戚把自己抬到父亲身边，“我爸在炕东边，我在炕西边，他有点动静我就能知道，我虽然动不了但能喊人来帮忙。”

父亲后来半身不遂瘫痪在床，只能靠轮椅行动。她不仅做饭喂饭，还要接屎接尿。有时候，她这边给母亲喂药，那边父亲突然摔倒，她赶紧放下药去扶父亲。等扶起父亲，再来给母亲喂药时，发现母亲却把药扔了，她又去拿药继续喂。

2006年，父亲的一条腿因感染溃烂发臭，牡丹将伤口里的虫子一条条挑出来，一次次用水清洗。虽然百般努力，父亲的腿却始终没有保住。

母亲时而清醒，时而糊涂。一次牡丹给她喂药，她突然发脾气，狠狠咬住牡丹的手腕，咬破了肉还不松口。牡丹忍着钻心的痛，既无怨言，也没有推开母亲，一直等到她的气消了，才慢慢将流血的手抽出来接着喂药。

最初的几年，牡丹几乎不出门，后来父母病情稳定，她才敢离开家一会儿，但出门做的事情是抓药。

她照顾父母，还要照料小1岁的弟弟和小4岁的妹妹，想方设法给他俩做好吃的饭，穿干净整洁的衣服，既当姐姐又当妈妈。

2011年秋天，弟弟突发尿毒症，不久就去世了。生活的不幸，为什么总是降临到这个不幸的家庭！远近的村民纷纷感叹抱怨，但牡丹却默默地承受这份苦难。

当青春渐渐远去，当美丽渐渐褪却，牡丹的心却越来越平静，“过去的苦已经很淡很淡了”“过去啥样的日子，现在想也想不起来了，只记得现在的日子是越来越好。”

今年父亲节，牡丹做了许多父亲爱吃的菜并许下了一个心愿：希望父母少病少灾，多活几年，能让自己一直尽孝。

“推着生活向前冲”

照顾父母的同时，牡丹还面临如何养家的难题。本就贫困的家庭，看病吃药更是雪上加霜。家里原有的牛、羊甚至鸡，都拿出来卖了，后来和丈夫攒钱买的牛，也在给父亲做截肢手术时全卖掉了。

很多时候，她得厚着脸皮去赊药。为了能挣点钱，牡丹教过书，理过发，因为不能出全勤，一次次被辞退。但她靠自己辛辛苦苦挣来的5块钱、10块钱，支撑着一个家庭的生活。

不论家里的生活多苦多累，牡丹从不会要求弟弟和妹妹像自己一样劳苦忙碌，“我是姐姐，我不为难他们，他们做好自己就行。”

到了结婚的年龄，牡丹不靠自己喜不喜欢，而是提出能不能倒插门照顾父母。2006年，牡丹经人介绍认识了丈夫，公公了解到牡丹家的情况，哭上门求他们不要结婚，但丈夫觉得这个女孩“有韧劲，能持家”，坚持和她走到一起，手牵手、肩并肩共同挑起生活重担。

结婚后，一个人的重担由两个人分担，牡丹家的生活开始好转。丈夫常年打工，她在家种着70亩苞米、养猪、养羊，日子终于稍微能让牡丹喘口气了。

“就是拼命干呗，多干活日子总不会差。”今年丈夫又去新疆打工，家里家外全靠牡丹一个人打理。

她每天4点起床喂猪喂羊，6点半叫父母和女儿起床，给他们准备早饭，7点半送女儿去幼儿园，回家后下地锄草、施肥、浇水……牡丹的一天从拂晓忙到天黑。

虽然家里目前还欠着10万多元的外债，但牡丹心里是敞亮的，“那么苦的时候都熬过来了，现在有人、有地、有牲畜，这点债早晚能还上，以前是生活压着我，今后我要推着生活往前冲！”

新华社呼和浩特6月25日电

「牡丹」在磨难中芬芳

雕塑，双眼圆瞪，俯身、低头、扬角，奋蹄向前。

村民眼里的张秀林，有牛的闷头干劲，更有老虎的拼劲和闯劲。

村里这阵子正修拦河坝，67岁的张秀林坝上坝下来回跑，像年轻人一样挥锹抡镐，看到坝边路上有石头挡路，他咬着牙一块块搬到了边沟里。

“老百姓都在那瞅着呢，你是党员，是干部，你不打头，谁打头？你不伸手，谁伸手？”张秀林两眼放光说。

倒套子、填坑造田、植树造林……苦活、累活、脏活、险活，张秀林样样跑在头里。

跟着张秀林干了46年的马永坡说，秀林就是个“老打头的”，当年领着大伙儿夏天搞农业，冬天跑运输，大风天搬石头，下雨天修水沟，一宿宿地冒雨。那时岁数大的人都说，有这样的书记啥样的村带不好！

“年轻时玩命干，老了还这德行。”老伴儿说，这个虎玩意儿，为给村里灌水田，跟人家一起抬20马力的柴油机，愣能把小肠给抻坏了。

“修公园栽树，整天整宿不回家，比年轻人还能干，天天一身泥一身水的，别看在外边得瑟得欢，回家累得嗷嗷直叫。”老伴儿骂在嘴上，疼在心里。

在张秀林眼里，干活得干在大家伙儿前头，发展经济得紧跟着党的政策走。

尚志市近年调整种植业结构，把浆果产业作为特色产业重点发展，张秀林看到了机会，一趟趟往市里跑，要在种了几十年苞米、黄豆的土地上建红树莓基地。

村民张全近些年每年都能靠红树莓挣上个几十万元。他说：“当年谁都不知道红树莓是啥，张书记雇车领我们去考察，第一批种植户有莓苗的吓得弃种了，是张书记挨家挨户做的工作，那些莓苗户才又继续种了。”

种红树莓的村民越来越多，基地建起后，村里又成立了食品厂，建了冷库，统一收果出口销售，长营村“龙头+基地+农户”的模式逐步形成。

作为村党总支书记的张秀林，还在村里的4家合作社建起了两个党支部，探索“支部+合作社”发展模式。

张秀林常说，治穷致富要先强党，长营的未来需要一批有本领的年轻党员。他建议村里出钱送人到大学读书，毕业回来的王明珠，能力出众，成为长营浆果种植合作社党支部书记。

越来越多的年轻人递交入党申请书，“以前没觉得党员和普通人有啥不同，跟着书记这几年很触动，入党的想法强烈了。”大学生村官杨阳说。

“党员干部需要精神头儿足的年轻人，得把产业中年轻打头的‘培育成党员，更得让党员干部在产业发展上‘打好头’。”张秀林说。

在党支部引领下，几个合作社统一了生产、用药、施肥等环节，实现了从生产到销售的规范化操作，产品质量有了保证。

（下转7版）

住，他们花3块多钱买来猪下水，四人边吃边心疼地自责，这钱够买几十斤土豆了。

两个冬天，他们爬冰卧雪给集体挣下7万多元。靠这第一桶金，长营村一点点办起运输队、机修厂、制钉厂等集体企业，“啥挣钱干啥”，几年光景，村里不但还上了账，还逐渐有了积累，攒出了后来填坑造田的本钱。

为村里倒套子挣钱，给集体填坑造田，这样的大事儿要管，婆媳闹别扭、两口子掐架，这些鸡毛蒜皮的小事儿，张秀林还要管，“张全管”的绰号就这样被叫了起来。

村民李成森说，张秀林脾气“驴性”，但心肠热，老百姓的事儿在他那儿，都比自己家的事儿要紧。

“村里谁家红白喜事，秀林都上手操持，尤其是白事，得一直把人送走。”村民姜日盛说，殡仪馆的人他都熟了，还能替办事的人家省下些钱。

张秀林还先后伺候了村里的7位五保老人，端屎送尿，擦身喂药，直到老人去世。“老人们没时，按老习俗我来顶丧盆子，这也算是尽份当儿女的孝心！”张秀林说。

“村子是个大家庭，我是管事的，就得把这个家管好！”张秀林说他管了三辈子人的事，父辈当爹娘，平辈当兄弟，晚辈当儿女。

村里家底厚了，张秀林惦记着让大伙儿都能享受到实惠。长营村每年从村办企业纯利润中拿出60%，分给全体村民；给老人发放养老金；对民子女考入大学的补助；为村民缴纳新农合费用；一事一议的基础设施建设工程全由村集体出钱……

“你真心对老百姓好，老百姓才会实意对你好。”张秀林说，想让老百姓跟你干事儿，你就得先为老百姓办事儿！

长营村这些年，没接到过一封检举信，没一次上访事件。在近30年的村委会换届选举中，张秀林连续10次获得全票。

“老百姓的信任，就是我最大的成就！”张秀林感慨道。

一心为公的“大掌柜”

“自己家的事儿再大，也是小事儿；公家的事儿再小，也是大事儿！”

为公家的事儿，张秀林六亲不认。

去年6月，张秀林听说在村里食品厂做库管的二弟，把还能用的包装箱当废品卖了，顿时火冒三丈，跑到厂里二话不说给二弟一顿大嘴巴子，60多岁的老头儿被打得呜呜直哭。

“两块八一个买的，他一两毛钱就卖了，这不是败家吗？谁也不行，亲弟弟更不行！”张秀林气得浑身发抖说，村里的钱是挣出来的，也是攒出来的，经不起这么祸害。

另一次挨嘴巴子的是张秀林。张秀林两个侄子在村里车队上班，这两个不争气的晚辈一个偷着卖油，一个卖轮胎，张秀林得知后，当着侄子女父母面，把他俩一顿削。“都给我滚犊子！”张秀林咆哮道。俩侄子被开除了。

80多岁的老父亲不干了，罚张秀林跪在

地上，抬手一烟灰缸砸硬着，上去啪啪就是几个大嘴巴子。

有私心，怎么当集体的家？怎么给大家伙做“大掌柜”？当年教导张秀林“不吃不占”的老父亲，在他的劝说下还是想通了。

风过长营，松涛澎湃。留给子孙后代的，除了填坑造出的千亩良田，还有种下的万亩森林，从1971年起至今，张秀林带领村民累计造林近18000亩，长营村四周的荒山秃岭，长出了满山遍野的“摇钱树”。

长营村富了，小树也粗了，一些人打起了张秀林主意。前几年伐松木杆，一个客商对他说：“每米给你360元，你开300元的票子，60元给你。”张秀林冷脸回绝道：“该多少就多少，昧心钱，我一分也不要，该给村上的，少一分也不行！”

不该要的钱他没要，该拿的钱他也没拿。按目标管理规定，镇里每年奖励给张秀林村办企业纯收入的10%，但他分厘也没要过，这些年来，推掉的奖金要以百万计。

从没惦记过镇里的奖金，也从没对村办企业的工资动过心思。作为村子的“一把手”，5家村办企业的法人代表，张秀林家的经济条件，却赶不上村里多数人家。

这个带领村民创造数亿集体资产的村企老总，没从企业领过钱，也没顺便自己开公司，至今只拿着国家给的那份退休金。

“秀林的腰杆就是这么硬，大伙儿都服他，要是一天光寻思往自己家搂，谁会听他的！”村委会副主任孙洪说，钱都是给集体挣的，自己家挣钱的机会也让给了集体。村里当年修公路的项目是秀林跑下来的，他完全可以自己拉一伙人单干，这可是几千万的利啊！

公家事儿都当成自己家事儿干，可轮到自家事儿时，这个村集体的“大掌柜”，成了“甩手掌柜”。

家就是他的“饭店、旅馆”，地是老伴种，连坐炕炕灰的活儿也是老伴儿干，自己家盖房子时正赶上村上忙，连块砖瓦都没工夫碰。可建新村部时，为了省下40%的施工费用，张秀林硬是带着村里的人把楼给建了起来。

这几天老伴儿正赶上犯肺心病，每天都得在家打点滴，换药拔针都得自己整，上医院复查也是她一个人骑自行车去。而张秀林每天“长”在了牛场、河坝的施工现场，老伴儿的事儿，一手不伸。

“自己家的事儿再大，也是小事儿；公家的事儿再小，也是大事儿！”张秀林说，这不是唱高调说就拉倒，咱得干到这份儿上。

儿子当兵8年，张秀林一次也没领过村里的补助；女儿结婚头一天，他还在工地干到半夜一点多……

张秀林对儿女说，当爹的没给你们留下啥钱，但能给你们留下股精气神儿！

一心为党的“老打头”

“老百姓都在那瞅着呢，你是党员，是干部，你不打头，谁打头？”

在村委会办公楼前，矗立着一头拓荒牛